

2072

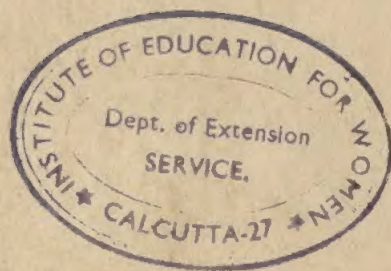
আধুনিক

ভারতীয়

সাহিত্য

শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়

আধুনিক উর্দু, হিন্দী, মৈথিলী, ওড়িয়া,  
অসমীয়া, তামিল, তেলেগু, কানাড়ী, পাঞ্জাবী,  
মালায়ালম, সিন্ধী, কাশ্মীরী, গুজরাতী,  
মারাঠী, ভারতীয় ইংরেজি কাব্যসাহিত্যের  
ভূমিকা ও পূর্বপাকিস্তানের নতুন সাহিত্য  
সম্পর্কে আলোচনামূলক প্রথম বাংলা গ্রন্থ।



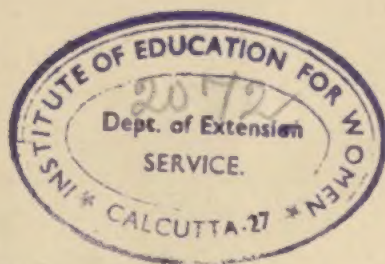
# আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য



# আধুনিক তৃতীয় মহিলা

৬০.১৬  
৫৫৫৫

সাহিত্যিক রচনা



মহিলা

প্রথম প্রকাশ

ভাদ্র, ১৩৬১

প্রকাশিকা

রেণু দেবী

দীপায়ণ

২০, কেশব সেন স্ট্রীট

কলিকাতা : ২

মুদ্রক

কার্তিকচন্দ্র পাণ্ডা

মুদ্রণী

৭১, কৈলাস বোস স্ট্রীট

কলিকাতা : ৬

প্রচ্ছদ ও আখরশিল্পী

মনীন্দ্র মিত্র

ছবি

কালিকিঙ্কর ঘোষ দস্তিদার

ছ' টাকা।



। পরিবেশক ।

নবভারতী

৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট

কলিকাতা : ১২

## দক্ষিণারজন বস্তু

অক্সাম্পদে

১০০০

(১০০) ১০০০

১০০০

১০০০

১০০০

১০০০

১০০০

১০০০

১০০০

১০০০

১০০০

১০০০

১০০০

• সেধকের অন্তান্ত বই •

পঞ্চকল্প [ বত্রহ ]

নতুন নারিকা

রাম রহিম

রাত্রির আকাশে সূর্য

অনুবাদ

সেতুবন্ধ

দুই ভাই

রাজস্বয়

প্রিয়তমেষ্

শাদাকালো

গোধূলির গান

সেই আশ্চর্য রাত



## অবতরণিকা

ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে বাংলার ভূমিকা অনন্ত—সেয়ুগেও, এযুগেও। বহু জাতি-উপজাতির মিলন ঘটেছে বাংলার মাটিতে, সংস্কৃতির অজস্র ধারা মিশেছে এখানে। যাগবল্ল বা ব্রাহ্মণ্যধর্মের আচার-অনুষ্ঠানকে কোনদিন বাংলা প্রত্যাখ্যান করেনি। শাস্ত্রপাণি উত্তরভারতের একটিকে বরাবর অগ্রাহ্য করেছে। দেবতার ওপর আসন দিয়েছে মানুষকে। দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবতা। বাংলা মানবপন্থী চিরকাল। আর্থবিধানে বাংলা ছিল নিষিদ্ধ দেশ, এখান থেকে ফিরে গেলে প্রায়শ্চিত্ত করে পবিত্র হতে হত। তবু সে স্বধর্মচ্যুত হয়নি। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় : এখানে ভূমি উর্বর। বীজ মাঝেই এখানে সজীব সফল হয়ে ওঠে। তাই এখানে প্রাণধর্মের একটি বিশেষ দাবি আছে।...পুরাতন মন্দির প্রাসাদ প্রভৃতির গুরুভার এখানে সয়না।...পুরাতনের মৃত পাষণ্ডভার এখানে না সহিলেও জীবনের দাবি-দাওয়া এখানে পুরোপুরি সফল হবে। প্রাণের নামে মানবতার নামে দাবি করলে এখানে সাড়া মিলবে। ..

প্রাচীনতম বাংলা কাব্যের নিদর্শন চর্যাগীতি। চর্যাগীতিকাররা ছিলেন অন্ত্যজ শ্রেণীর মানুষ। সংস্কৃত রূপরীতিকে তাঁরা পরিহার করেছিলেন, বৈদিক ধ্যানধারণাকে অস্বীকার। লৌকিক ভাষা ও প্রকাশভঙ্গির মাধ্যমে সমসাময়িক গণমানসেরই আশ্চর্য প্রতিকলন চর্যাগীতিতে। মধ্যযুগের বাংলা কাব্যের মূল সুর মানবতাবাদ। রাষ্ট্রিক ঝড়ঝঞ্ঝায় বিক্ষুব্ধ সামাজিক জীবনের অল্পপম রূপায়ণ মঙ্গলকাব্যগুলি। সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনের, সুখঃখ-মিলনবিরহের, শান্তি-সমৃদ্ধি-নিরাপত্তার আকুল কামনার বাস্তবনিষ্ঠ চিত্র। মঙ্গলকাব্যের দেবতাও বৈদিক নন, লৌকিক। তার ভাষাও। ইসলামের আবির্ভাবে বাংলায় যে-ঐতিহাসিক সংস্কৃতি সমন্বয় ঘটে তার পরম বিকাশ শ্রীচৈতন্য। ভাববিদ্রোহের মূর্ত প্রতীক চৈতন্যদেব। তাঁর মানবধর্ম—এই গুপ্ত ভাবসিদ্ধ ব্রহ্মা না পায় এক বিন্দু হেন ধন বিলাইল সংসারে। ষোড়শ শতকের বৈষ্ণব গীতিকবিতা ও চৈতন্যচরিত কাব্যের নায়ক রূপকান্তিত



দেবতাও নন—দেবপ্রতিম মানুষ। কৃষ্ণের বতেক খেলা সর্বোত্তম নরলীলা  
নরবপু তাহার স্বরূপ। কিন্তু—

কিন্তু, যুগে যুগে প্রবলকণ্ঠে উচ্চারিত এই মানবধর্ম বর্ণাশ্রম,  
ব্রাহ্মণ্যবাদ ও শ্রেণীবৈষম্যে মুমূর্ষু সমাজকে রক্ষা করতে পারেনি। এ-গৃহ শান্তি  
করক বিরাজ মন্ত্রবচন বলে—কোন ফল হয়নি এই বৈদিক প্রার্থনায়। কেননা,  
কে না জানে, শুধু মহান আদর্শের উচ্চকণ্ঠ ঘোষণাই সামাজিক পরিবর্তন ঘটাত,  
দেশ ও জাতিকে প্রগতির পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে না—যদি-না সেই সঙ্গে  
ঘটে সমাজের অর্থনৈতিক বনিয়াদের মৌলিক কোন রূপান্তর। আর-আর  
মহাপুরুষদের মত শ্রীচৈতন্যও ছিলেন ভাবলোকের বিদ্রোহী। প্রচলিত সমাজ-  
কাঠামোয় তিনি আঘাত হানেননি। হানতে চাননি। তাই, তাঁর মৃত্যুর  
অব্যবহিত পরেই দেখি—বৃন্দাবন আর নবদ্বীপকে কেন্দ্র করে চৈতন্যভক্তরা  
দ্বিধাবিভক্ত। ছন্দলই ব্রহ্ম তাঁর উদারমানবিক আদর্শ থেকে। বাংলার  
সাংস্কৃতিক ইতিহাসে চৈতন্যদেবের অসাধারণ গৌরবময় ভূমিকা স্বীকার করে  
নিয়েও নবজাগৃতির পুরোহিত তাঁকে বলা যায় না। তিনি ভাবজগতের  
সময়সামর্থ্য মাত্র। দুর্বল শরীরে অত্যাশ্রয় স্রার প্রতিক্রিয়ার মত সমাজজীবনকে  
তা আলোড়িত করেছিল নিঃসন্দেহে—সামাজিক সমস্তার স্থায়ী কোন সমাধান  
করতে পারেনি। অধিকন্তু, এর অনিবার্য পরিণামে চৈতন্যপরবর্তী ও  
প্রাক-ইংরেজ যুগে বাংলার সমাজ ও সাংস্কৃতিক জীবনে নেমে আসে নৈরাশ্র-  
জনিত অন্ধকার অধ্যায়।

এক লক্ষণ সেনের দুর্বলতা যেমন বাংলায় ইসলাম আধিপত্য কায়েম করেনি,  
তেমনি বাংলার পরাধীনতার জন্ত শুধু মীর জাফর একা দায়ী নয়। ব্যক্তিবিশেষের  
মর্জিমাফিক ইতিহাস এগোয় না, যদি-না পথ সেজন্তে প্রস্তুত হয়ে থাকে,  
পরিবেশ অনুকূল হয়। গলিতনখদন্ত সামন্ততান্ত্রিক স্বৈরাচারে, কুসংস্কারে  
ও কুপমণ্ডুকতায়, দুর্নীতিতে আর ব্যাভিচারে বাংলার সমাজজীবন যখন মৃতকল্প—  
ইতিহাসের সেই মহল্ল লগ্নে আবিস্কার ইংরেজের। ভারত-অভিযানে যাবাবর  
আর্ধের সবচেয়ে শক্তিশালী হাতিয়ার ছিল দ্রুতগামী অশ্ববাহিনী। ইসলামের  
বাঁ হাতে তরবারি ডান হাতে কোয়ান—একেশ্বরবাদ আর নতুন গণতান্ত্রিক  
আদর্শ। এযুগে ইংরেজ নিয়ে এল যুগান্তকারী আধুনিক বিজ্ঞান। বৈদিক  
মন্ত্রবচনে যা হয়নি, আধুনিক যন্ত্রবলে তাই হয়েছে। প্রতিটি গৃহ অবশ্য  
স্বথসমৃদ্ধির আগার হয়ে আজো ওঠেনি, তবু অসাধ্যসাধন—মন্ত্র নয়—

বহু করেছে। মহামানবদের জীবনস্বপ্ন কোনদিন যদি সফল হয়, হবেই, তা করবে বিজ্ঞান।

বহুবার ভারত বৈদেশিক আক্রমণে পঙ্গুদণ্ড হয়েছে—সেই হানাদারেরা হয় লুণ্ঠরাজ করে চলে গিয়েছে, কিংবা নিঃশেষে একান্ত হয়েছে ভারতের সঙ্গে। ব্যতিক্রম শুধু আর্য আর ইসলামের অভিযান। এবং ইংরেজের। সমসাময়িক ভারতীয় সভ্যতার তুলনায় ইংরেজ-সভ্যতা ছিল উন্নততর। ভারতীয় গ্রামীণ সমাজব্যবস্থার ভিত্তি ইংরেজ ভেঙে ফেলেছে। ভারতীয় শিল্পবাণিজ্যের উচ্ছেদ ঘটিয়েছে। ভারতীয় সভ্যতার মহান অবদানগুলি নষ্ট করে দিয়েছে। ভারতে ইংরেজ শাসনের সমগ্র ইতিহাস নির্মম শোষণ আর পাশবিক শাসনের হৃদয়বিদারক ইতিবৃত্ত। তবু—

তবু, ইংরেজই পরোক্ষ স্রষ্টা আধুনিক ভারতের। ইংরেজ শহর প্রতিষ্ঠা করে। নিজের প্রয়োজনে নতুন এক বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় গড়ে তোলে। ইংরেজেরই প্ররোচনা ও স্বেচ্ছাচেষ্টায় ভারতে নতুন বণিক শ্রেণীর অভ্যুদয়। অসমাপ্ত হলেও ভারতের সমাজবিচ্ছাদে ইংরেজই প্রথম ঘটায় মৌলিক রূপান্তর। সেদিনের ভারত মানে বাংলা। সেদিনের বাংলা মানে কলকাতা—‘আজব শহর কলকাতা’। কলকাতা, মাদ্রাজ ও বোম্বাইয়ে প্রথম বাঁটি স্থাপন করলেও বাংলাতেই নির্ণীত হয় ইংরেজের ভাগ্য, কালক্রমে কলকাতাই সংস্কৃতির প্রধান পীঠস্থান হয়ে ওঠে। এই সংস্কৃতির স্রষ্টা ইংরেজ-স্রষ্ট নব্যসম্প্রদায়, এই সংস্কৃতির শিকড় দেশের গভীরে নয়, এই সংস্কৃতির সঙ্গে জনসাধারণের বৃহৎশের আন্তরিক যোগাযোগ নেই—সবই সত্যি—তবু অবদান এর অনস্বীকার্য।

আর্য ও অনার্য এবং ব্রাহ্মণ্য ও ইসলাম সংস্কৃতি-সমন্বয়ের পর এবার ঘটল তৃতীয় ঐতিহাসিক সংস্কৃতি-সংশ্লিষ্ট—সামন্ততন্ত্রী ভারত আর ধনতন্ত্রী ইউরোপ। বন্ধশিল্পের প্রসারে দেশকালের গতি তিরোহিত হল। ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে দিয়ে নব্যসম্প্রদায় পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে—ফরাসি বিপ্লবের সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার, আধুনিক যুক্তিবাদের জাতীয়তাবোধের ও ব্যক্তি-স্বাভাব্যের অজ্ঞাতপূর্ব আদর্শের সঙ্গে—পরিচিত হলেন। নতুন প্রেরণায় উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন। নবজাগৃতির জোয়ার এল।

এই নবজাগৃতি শুধু মানসলোকের ফসল নয়, তার একটা সামাজিক বনিয়াদও তখন গড়ে উঠেছে। তিনটি অধ্যায় একে ভাগ করা যায়—রামমোহন, ‘ইয়ং বেঙ্গল,’ মধুসূদন-বঙ্কিম-বিবেকানন্দ। নতুন ভাবগঙ্গার ভগীরথ

রামমোহন, সেই গদ্যায় বক্তার আবেগ এনেছিল ‘ইয়ং বেঙ্গল’, বক্তার পলিমাটিতে নতুন ফসলের সমারোহ সৃষ্টি করলেন মধুসূদন-বঙ্কিমরা। তৃতীয় অধ্যায় সিপাহী-বিদ্রোহের পরবর্তী কাল, ভারতে সামন্ততন্ত্রের আত্মরক্ষার অন্তিমপ্রয়াস তখন ব্যর্থতায় পর্যবসিত। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের জন্ম এই যুগে।

সেযুগের শেষ কবি ভারতচন্দ্র, যুগসন্ধির ঈশ্বর গুপ্ত, এযুগের প্রথম কবি রঙ্গলাল। প্রাচীন ও মধ্যযুগের কাব্যসাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক কাব্য-সাহিত্যের পার্থক্য গুণগত। আধুনিক বাংলা গদ্যেরও জন্ম এই যুগে। নাটক, প্রহসন, উপন্যাস ও ছোট গল্প সম্পূর্ণভাবে এযুগের দান। আর, অনুবাদ। এর আগেও অবিষ্টি বাংলা সাহিত্যে অনুবাদের রেওয়াজ ছিল, কিন্তু অনুবাদ-সাহিত্য স্বতন্ত্র একটি মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয় এই সময়। নতুন সৃষ্টির প্রাকালে অনুবাদের বাতায়নপথেই বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে বাংলার অন্তরঙ্গতা গড়ে ওঠে।

সমাজচেতনা, ব্যক্তিস্বাভাব্যবোধ, আত্মমুখিতা ও আত্মপ্রসার, এবং জাতীয়তাবোধ—আধুনিক সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ। যুগসন্ধির ঈশ্বর গুপ্ত জাতীয়তাবোধের প্রথম সুরণ। বিদেশের ঠাকুরের বদলে স্বদেশের কুকুরকে তিনি শ্রেয় মনে করেন। গুপ্ত কবির এক চোখ ছিল অতীতের দিকে, আরেক চোখ বর্তমানের—তাই ভবিষ্যতের পথ চিনে নিতে পারেননি। শিশু রঙ্গলাল গুরু-অতিক্রমী : ইংরেজি কাব্যের রোমান্স-রস আনিয়া দিয়া রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালা সাহিত্যের মুখ ফিরাইলেন নবযুগের দিকে। অবাস্তব কাল্পনিক পরিবেশে স্থূল প্রণয়লীলার স্থানে তিনি ঐতিহাসিক পটভূমিকায় দেশপ্রেমকে গ্রহণ করিলেন কাব্যের বিষয়রূপে। ইংরেজি-শিক্ষিতের অবচেতনায় পরাধীনতার বেদনা যে অস্বস্তি জাগাইয়াছিল তাহার কথঞ্চিৎ প্রলেপ যোগাইল টডের রাজস্থান কাহিনী। রাজপুত-বীরত্বের গল্পে বাঙ্গালীর দেশগৌরববোধ খাড়া হইবার অবলম্বন পাইল। ইংরেজি শিক্ষিত প্রথম বাঙ্গালী কবি রঙ্গলালও তাই টডের ভাণ্ডার হইতে কাব্যের বিষয় নির্বাচন করিলেন। ‘‘পদ্মিনী উপাখ্যান’’-এ শিক্ষিত বাঙ্গালী আপনার চিন্তের নিগূঢ় অন্তর্ভূতিকে কতকটা বাস্তব দেখিয়া আশ্বস্ত হইল। ‘‘কাব্যরঙ্গভূমিতে মধুসূদনের প্রবেশের পূর্বে রঙ্গলাল নান্দী গাহিয়াছিলেন। (সুকুমার সেন : বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড)। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রথম কাব্য ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’। প্রথম ব্যক্তি-স্বাভাব্যবাদী কবি মধুসূদন। বিদ্রোহী তিনি ব্যক্তিজীবনে, কবিজীবনেও।



বাংলা কাব্যে নবযুগের প্রবর্তক। দুবার প্রাণাবেগে, আর সমসাময়িক ঘন্ডজটিল সমাজমানসিকতার শিল্পায়ণে মধুসূদন ভাস্বর। ইংরেজি শিক্ষা এবং দেশি-বিদেশি ঋগদী সাহিত্যের সচেতন সক্রিয় অন্তর্শীলনের সাগাণে তিনিই প্রথম নিজস্ব একটি কাব্য-পরিমণ্ডল গড়ে তোলেন। ব্যক্তির মুক্তিতে তিনি বিশ্বাসী, ব্যক্তির মর্যাদায় আস্থাবান। তাঁর কাব্য ও নাটকের নায়কনায়িকারা রক্তমাংসের নরনারী—একেকটি আইডিয়াল প্রতীক নয়, চিরাচরিত টাইপ না। তারা হাসে, কাঁদে। ভুল করে, অসুতাপে দগ্ধ হয়। প্রচলিত ধ্যানধারণার প্রতি তাঁর অশেষ অনীহা। পররাজ্যে হানাদার অবতার রামের চেয়ে স্বাধীনতা রক্ষায় অকুতোভয় রাক্ষসরাজের প্রতি তাঁর সহানুভূতি সোচ্চার। মেঘনাদ তাঁর কাছে *a fine fellow*, রাবণ *a grand fellow*, শ্রীবিভীষণ *a scoundrel*, এবং রাম ও তার বানরবাহিনীকে তিনি ঘৃণা করেন। তবু রাবণকে পরাজিত হতে হয়। প্রাক্তনের গতি, হায়, কার সাধ্য রোধে! ব্যক্তিজীবনের ট্রাজেডি মধুসূদনকে অদৃষ্টবাদী করে তোলে।

মধুসূদনের কবিকীর্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তাঁর চতুর্দশপদী কবিতাবলী। আত্মমুখী কবিতা রচনার প্রথম সার্থক প্রয়াস। দেশপ্রেমমূলক কবিতার সৃচনা রঙ্গলাল, তাতে বীররসের আবেগ সঞ্চার করেন হেম, নবীন। আত্মমুখী কবিতা আধুনিক গীতিকাব্যের খাতে প্রবাহিত হয় বিহারীলালের হাতে। বাংলা কাব্যের—বাংলা সাহিত্যের—সর্বতোমুখী বিকাশ রবীন্দ্রনাথে। এ-বিকাশের বিশেষণ অনির্বচনীয়। ভাববস্তুর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যের বহিরঙ্গের পরিবর্তনও অনিবার্য। পয়ার ত্রিপদী মালঝাঁপের চিরাচরিত কাঠামোয় কিছুটা বৈচিত্র্য এনেছিলেন রঙ্গলাল, মধুসূদন ঘটালেন বৈপ্লবিক রূপান্তর—পয়ারের শৃঙ্খলমুক্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দ, ব্যক্তিগত আবেগানুভূতির স্রসংহত প্রকাশের অনুপম বাহন সনেট। নাটক, উপন্যাস পুরোপুরি আধুনিক যুগের দান—ধনতন্ত্রী সভ্যতার ফসল। সংস্কৃত নাটক ও যাত্রাকে নাটকের পূর্বরূপ বলা হলেও, আধুনিক নাটকের জন্ম ইংরেজির অনুসরণ বা অনুকরণের মধ্যে দিয়ে। সেই হিশেবে প্রথম বাংলা ট্রাজেডি জি সি গুপ্তের ‘কীর্তিবিলাস,’ কমেডি তারাচরণ শিকদারের ‘ভদ্রাজুন’। প্রথম বড় গল্প—রোমান্স বলাই সম্ভব—ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়,’ ঐতিহাসিক উপন্যাস ‘হর্গেশনন্দিনী,’ সামাজিক ‘বিগব্ধ,’ রাজনৈতিক ‘আনন্দমঠ,’ গার্হস্থ্য তারকনাথের ‘স্বর্ণলতা’। ঠিক উপন্যাস না হলেও সমসাময়িক সমাজের বাস্তবচিত্র হিশেবে প্যারীচাঁদের ‘আলালের ঘরের

তুলাল'-এর নামও পাশাপাশি উল্লেখ্য। বাংলা গল্পকে নতুন করে গড়ে তুললেন অক্ষয়কুমার, তাতে সংস্কৃতির মাধুর্য সঞ্চার করলেন বিজ্ঞানাগর, সাধারণের কথ্য ভাষাকে সাহিত্যের আসরে আনলেন প্যারীচাঁদ, গল্পকে কথাসাহিত্যের বাহন করে তুললেন বঙ্কিমচন্দ্র।

কী ঐতিহাসিক কী সামাজিক সর্বত্রই বঙ্কিম ইংরেজি রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গির অনুসারী। কিন্তু এ-রোমান্টিসিজম অক্ষয়ের কল্পনাবিলাস নয়, জীবনের অঙ্গীকারে মহিমময়। দ্বিধাবন্দ-পিছটানের অভাব বঙ্কিমে নেই, কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি প্রগতি-বিরোধীর ভূমিকায়ও অবতীর্ণ—কিন্তু সে-দ্বন্দ্ব সে-বিরোধিতা বঙ্কিমের নীতিবাণীশ মনের, শিল্পী বঙ্কিমের নয়। সচেতন পাঠকের আজ বুঝতে দেরি হয়না—কোথায় নীতিবাণীশ বঙ্কিম শিল্পী বঙ্কিমকে হত্যা করলেন ঠাণ্ডামাথায়। যেমন বুঝতে দেরি হয়না—তঁার 'মুসলিম-বিদ্বেষ'র আসল তাৎপর্য। বঙ্কিমের ধর্মবোধ প্রবল ছিল, সন্দেহ নেই, প্রবলতর ছিল জাতীয়তাবোধ।

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের স্রষ্টা হিসেবে রঙ্গলাল মধুসূদন হেম নবীন দীনবন্ধু বঙ্কিম রমেশচন্দ্র অক্ষয়কুমার বিজ্ঞানাগর প্যারীচাঁদ বিহারীলাল প্রমুখের নামের সঙ্গে আমরা ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত। এঁরা অবশ্যই এক-একজন দিকপাল। কিন্তু, আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভিত্তি নির্মাণের সবখানি কৃতিত্ব একান্তভাবে এঁদেরই শুধু নয়। সে এক নির্ঝরুর স্বপ্নভঙ্গের যুগ। মধ্যযুগের অচলায়তন ধ্বংসে পড়ছে, পশ্চিমোন্মেষের তীব্র আলোকচ্ছটা চোখে এসে লাগছে। সেই হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে দীর্ঘদিনের চোরাকুঠুরীর বাসিন্দারা সকলেই দিশেছারা কম-বেশি। গতিহারা নয়। চোখে তাঁদের নবজাত শিশুর বিস্ময়। সৃষ্টির নেশায় একযোগে সবাই মেতে উঠেছেন। নতুন নতুন দেশ-আবিষ্কারের মত সাহিত্য-ভূগোলের সীমানাকে এঁরা বিস্তৃত করেছেন। হয়ত বেশিদূর সবাই এগোতে পারেননি—পারেননি নিজেদের অক্ষমতার জন্তে, সামাজিক প্রতিবন্ধকতার দরুন। তবু যাত্রাটা তাঁদের মিথ্যে নয়। বাংলার জাতীয় জীবনে সেদিন যে বিপুল কর্মচাঞ্চল্য দেখা দিয়েছিল, তার স্মৃতি ও সর্বাঙ্গীণ ইতিহাস আজো অলিখিত। ভারতের ইতিহাসে বাংলার ঊনবিংশ শতাব্দী সবচেয়ে গৌরবময় আর সবচেয়ে উপেক্ষিত অধ্যায়—মোহিতলালের মত অন্ধ অতীত-অনুরাগী না হয়েও এ-কথা বলা যায়। তাই এই দিকপাল লেখকদের আড়ালে এমন অনেককে আমরা আজ ভুলতে বসেছি তুলনায় কম শক্তির হলেও নগণ্য তাঁরা কোনমতেই নন।

ওপু 'also ran' বলে উপেক্ষা এঁদের করা উচিত নয়। তাঁদের সামগ্রিক প্রয়াসেই বাংলাসাহিত্যের সৃষ্টি, সমৃদ্ধি। অনস্বীকার্য, সে-আন্দলের ভোভে আপামর জনসাধারণের নিমন্ত্রণ ছিল না। নিমন্ত্রণ সম্ভবও ছিল না। তবু, চেষ্টা তাঁরা যথাসাধ্য করেছিলেন। নিছক সাহিত্যসৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান বিস্তরণের দায়িত্বও নিভেছিলেন। শুধু পাঠাপুস্তক মারফৎ নয়, সাময়িক পত্রিকার মাধ্যমেও। বাংলা সাহিত্যের প্রসারে অসাধারণ সংবাদপত্রের ভূমিকা। আর, পুরোভাগে তার 'তহবোধিনী পত্রিকা'।

রামমোহনে যে-অগ্রগতির গুরু, রবীন্দ্রনাথে তার সমাপ্তি। (উপনিবেশের মাটিতে বর্জ্যোন্মা সংস্কৃতির বৃহত্তম বনস্পতির জন্ম-যে কী করে সম্ভব হল!) ইতিমধ্যে উনিশশতকীয় রোমান্টিসিজমের শরীরে পচন গুরু হয়ে গেছে। ইংরেজ-রাজ সম্পর্কে মোহভঙ্গ ঘটেছে। নিজের গরজে ইংরেজ শিবাজীর স্বপ্নকে সফল করে—তবে ধর্মরাজ্যপাশে নয়, ব্যবসায়িক প্রয়োজনে পাঞ্জাব সিদ্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গকে বাধে এক শাসনের নাগপাশে। নেশনের জন্ম হয়, ত্রাশতালিজমেরও। সেই ত্রাশতালিজমের চশমায় ভারতীয় বণিকরা ত্যাখে—তাদের সামনে প্রবল অন্তরায় ইংরেজ বেনে। মধ্যবিত্ত বিভ্রান্ত—বি-এ পাশ করে ডেপুটী হওয়া দূরহান, এম-এ হয়েও আর চাকরি জোটে না। শিক্ষিতের যথোচিত মর্যাদা মেলে না! ওদিকে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রতাপে আর কলকারখানার প্রসারে নির্বিক্ত শ্রেণীর সংখ্যা ক্রমবর্ধমান দ্রুতগতিতে। ধুমায়িত অসন্তোষ সর্বত্র। এই পটভূমিকায় কংগ্রেসের জন্ম। ইংরেজ প্রথমে কংগ্রেসকে প্রশ্রয়ই দিয়েছিল। ভেবেছিল, অল্পগ্রহের ছিটেফোটা বিলিয়ে অভিমানী উচ্চবিত্তকে বশে রাখবে, নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের ধাপ্পায় জাতীয় অসন্তোষকে ধামা চাপা দেবে। পারেনি। নেতৃত্বের পিছটান সহ্যও জনতার চাপে ধাপে ধাপে কংগ্রেস গণ-আন্দোলনের পথে পা বাড়িয়েছে। ভারতের চোখের উপর ধনতন্ত্রী জগতের আভ্যন্তরীণ সংকট তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠেছে, দু-দুটি মহাযুদ্ধে তার বীভৎস-ভয়ঙ্কর রূপ ফুটে বেরিয়েছে। আবার, বিপ্লবের রক্তাক্ত জঠর থেকে জন্ম নিয়েছে শিশু সোভিয়েট।

কিন্তু, উনিশ শতক যেমন অবলীলায় ফরাসি বিপ্লবের আদর্শে উদ্দীপ্ত হতে পেরেছিল, বিশ শতকের বাংলা তত সহজে অক্টোবর বিপ্লবের তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পারেনি। তাকে করতে দেয়নি ঔপনিবেশিক সমাজব্যবস্থা, রাজনৈতিক নেতৃত্বের দুর্বলতা। ফলত, অতিআধুনিক লেখকরা পুরনো ধ্যানধারণা ও



মুদ্রাবোধের ওপর অনিবার্যভাবেই অবস্থা হারিয়েছেন, নতুন আশ্রয় খুঁজে পাননি। অগত্যা নৈরাজ্যবাদের বাঁকাচোরা পথ। মুক্তি খুঁজেছেন আত্মরতিতে, নির্বীণ রোমান্টিক অভিমারে। যৌনসমস্তাকেই চরম ভেবেছেন। অথবা, হাঙ্গার করেছেন স্বকপোলকল্পিত অতীতের রোমন্থনে।

এটা সত্যি, এই শুধু সত্যি নয়। আপোষকামী কংগ্রেসী আন্দোলনের পাশে পাশে আরও-একটি আন্দোলন দানা বেঁধে ওঠে—কিসান-শ্রমিক শ্রেণীর বিপ্লবী আন্দোলন। তারই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাবে তাঁরা ক্রমেআশার আলো ছাখেন। নতুন করে আত্মোপলব্ধি করেন। জীবনের মানে খুঁজে পান। অনেক বহুগা সয়ে, সংশয়ের অনেক কাকর মাড়িয়ে, আত্মপরীক্ষার অনেক চড়াই-উৎরাই পার হয়ে তাঁরা—অস্তুত তাঁদের বৃহত্তম অংশ—আজ ব্রাহ্মেন : মুক্তি কোন্ পথে। জীবন-সাম্রাজ্যে সভ্যতার সংকট দেখে রবীন্দ্রনাথ শিউরে উঠেছিলেন, এ-সভ্যতাকে অভিশাপ দিয়েছিলেন—তবু তিনি মাহুঘের ওপর বিশ্বাস হারানোর মত পাপ করেন নি। দানবের সাথে বারা সংগ্রামের তরে প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে—তাদের ডাক দিয়ে গিয়েছেন। এঁরা সেই রবীন্দ্রনাথের উদ্ভবদায়ক। রবীন্দ্রনাথ তথা বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসের মহান অবদানগুলি আত্মস্থ করে নিয়ে এরা এগোতে চান। সমুখে দাড়িয়ে আছে পথ রূপি রবান্দ ঠাকুর বলে একদা-আর্তনাদকারী নতুন পথের দিশারীরা অধুনা সাহিত্যিক আত্মহত্যা বা রবীন্দ্রনাথে নিঃশর্ত আত্মবিসর্জন করলেও এঁরা জানেন : আমরা শুধু জাতক নই, জনকও।

আজ ভারতের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা হিন্দী, ভারতের রাজনৈতিক নেতৃত্ব আজ দিল্লীতে স্থানান্তরিত, বাণিজ্যিক বোম্বাইয়ে—তবু, আজো বাংলা ভারতের সাংস্কৃতিক রাজধানী। ‘ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে মাত্র দুটি ভাষায় সাহিত্য সৃষ্টি হয়েছে, ইংরেজি আর বাংলা’—জনৈক ইংরেজ অধ্যাপকের এই উক্তি মিথ্যে নয়। বাংলা যেমন ইংরেজির কাছে ঋণী, সারা ভারত তেমনি বাংলার কাছে। গত শতক থেকে সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত বাংলার প্রতিটি সাহিত্যিক আন্দোলন ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের সাহিত্যে প্রভাব বিস্তার করেছে, সারা ভারতকে প্রেরণা যুগিয়েছে। সামাজিক বিকাশের তারতম্য অলুয়ায়ী সে-প্রভাবের তারতম্য ঘটেছে। বাংলার সে-ঋণ স্বীকারে অস্বাভাবিক অঞ্চলের স্থিতবী লেখকরা পরাশ্রয় নন।

প্রীয়ারসন সাহেবের মতে ভারতে মোট ভাষার সংখ্যা একশো উনসত্ত্ব, উপভাষাগুলি ধরলে সাড়ে তেরশ। এর মধ্যে সাংস্কৃতিক সমৃদ্ধি অর্জিতা বহুভাষিকতারই নহি। ‘আধুনিক’ হিহোদ্য বাহন বিশেষে মার পনেরোটিতে গ্রহণ করা যায়—উর্দু, হিন্দি, বাংলা, অসমীয়া, ওড়িয়া, মারাঠী, গুজরাটী, সিন্ধী, কাশ্মীরী, পাঞ্জাবী, নেপালী, তামিল, তেলুগু, মালয়ালম ও কানাড়ী। এইটি বাঙালি পাঠকের ভ্রুতে, তাই বাংলা সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করা হয়নি। তাই নেপালীর বললে মৈথিলীকে গ্রহণ করা হয়েছে।

এই গ্রন্থ রচনায় বহু বাঙালি-অবাঙালি লেখকের সাহায্য আমি নিয়োজিত, সে-দীর্ঘ তালিকা প্রকাশ নিম্নয়োজন। ব্যক্তিগতভাবে অনেকে আমাকে অশেষ প্রকারে সাহায্য করেছেন, পরিশিষ্টে তাঁদের কয়েকজনের মাত্র নাম দেওয়া হল। প্রকৃ দেখায় সাহায্য করেছেন শ্রীতুলসী দাস। এঁদের সকলের কাছে ঋণ আমার অপরিশোধ্য, সর্বদা শুধু এহটুকু জানিয়ে রাখলাম।

‘অসমীয়া’ ও ‘পূবপাকিস্তানের নতুন সাহিত্য’ ছাড়া বাকি প্রবন্ধগুলি ‘দুগাস্তর’ সাময়িকীতে প্রকাশিত। প্রথমোক্তটি বেরোয় অধুনাবুধ ‘বঙ্গশ্রুতি’, দ্বিতীয়টি শারদীয় ‘সত্যযুগ’-এ। গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময় প্রত্যেকটি প্রবন্ধ আমূল পরিবর্ধিত, পরিমার্জিত। তবু পূর্ণাঙ্গ বলে একে দাবি করিনে। একটি গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিসরে তা কি সম্ভব? আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য সম্পর্কে মোটামুটি একটি ধারণা আমি সৃষ্টি করতে চেয়েছি মাত্র। যাই হোক, এই সূযোগে সংশ্লিষ্ট সম্পাদকদের আন্তরিক ধন্যবাদ।

শক্তি-সামর্থ্য আমার যৎসামান্য। তবু দায়িত্ব পালনে যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। তা সত্ত্বেও হয়ত ভুলত্রুটি থেকে গিয়েছে, হয়ত বা বলতে চেয়েছি ঠিকভাবে বলতে পারিনি, চিন্তার দৈন্ত ও অসঙ্গতি প্রকাশ পেয়েছে, হয়ত-বা অকারণে কারো মনে ব্যথা দিয়েছি—এসবের ভ্রুতে আমি সত্যিই দুঃখিত এবং মার্জনাপ্রার্থী।

বইটি সম্পর্কে পাঠক সাধারণের অভিমত ও সকল প্রকার গঠনমূলক সমালোচনা আমি সক্রিয়ভাৱে গ্রহণ করব। ইতি—

## সূচাপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
উর্দু	১৭
হিন্দী	৫০
মৈথিলী	৭৩
ওড়িয়া	৮১
অসমীয়া	৯৫
তামিল	১০৯
কানাড়ী	১২৫
তেলুগু	১৩৫
মালায়ালম	১৪৮
পাঞ্জাবী	১৬১
সিন্ধী	১৭৩
কাশ্মীরী	১৮১
গুজরাটী	১৮৮
মারাঠী	২০৪
পরিশিষ্ট	
(ক) ভারতীয়-ইংরেজি কাব্যসাহিত্যের ভূমিকা	২১৬
(খ) পূর্বপাকিস্তানের নতুন সাহিত্য	২৩২
(গ) ঋণস্বীকার	২৪৮





श्रीमच्छा

हकदार

सर्वानुगत

सत्ताश्रय

भारत

The great literary output of Hindus, Muslims and Europeans and Indo-Europeans is an index of the tremendous variety and richness of Urdu literature. It is a mighty river with noble tributaries. ...Urdu literature does not belong to an exclusive community. It is a common heritage. It is above all communal passions and party politics. It is a symbol of unity and love. ...Hindus, Muslims, Europeans and Indo-Europeans have built it up with all the best that they possessed.

উর্দু সাহিত্য সম্পর্কে পণ্ডিতমহা মহলের, আর, পশ্চিম-পাকিস্তানের 'বাবায়ে উর্দুর প্রাণঘাতী উর্দুপ্রীতির কথা স্মরণ করে এই উদ্ভূতির প্রয়োজন বোধ করলাম। উর্দু সাহিত্যের বিশিষ্ট পণ্ডিত ও সমালোচক ডক্টর রানবাবু শকসেনা তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ: *European and Indo-European Poets of Urdu and Persian*-এ কথাগুলি বলেছেন। উর্দুর বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ শুধু-য়ে উদ্দেশ্যপ্রণোদিত মিথ্যা প্রচার তাই-ই নয়, বরং বলা যায়—ভাবার দিক দিয়ে ভারতের সাম্প্রদায়িক ও প্রাদেশিক ঐক্যের সবচেয়ে বড় বোগস্বত্র উর্দু। উর্দুর জন্মই তো আশ্চর্য এক সমন্বয়ের মধ্যে দিয়ে।

উর্দু শব্দটি তুর্কী, অর্থ—সৈন্তশিবির বা ছাউনী। লিপি ফার্সী। প্রধানত সৈন্তদের মধ্যেই এই ভাবার জন্ম, তাই এর ঐ নাম। মুঘল আমলে সৈন্ত-বাহিনীতে আরব, ইরান, তুরস্ক ইত্যাদি দেশের লোক ছিল অনেক। এদেশের কোন ভাষা তারা জানত না, আবার নিজেদের মাতৃভাষার পরস্পরের মধ্যে ভাব-বিনিময়ও ছিল এক অসম্ভব ব্যাপার। ধর্মের দিক দিয়ে ইরান ও আরবের, আরব এবং তুরস্কের লোকদের মধ্যে মিল অবিকল সন্দেহ-কি, কিন্তু ভাষা কেউ কারো বোঝে না। অথচ, প্রয়োজনের তাগিদ পুরোমাত্রায়। আর, এই

প্রয়োজনের তাগিদ শুধু বিদেশি মুসলিম সৈন্যদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, রাজা-বাদশা আমীর-ওমরাহ্, উচ্চপদস্থ কর্মচারীদেরও ছিল। তাঁদের মাতৃভাষা ফার্সী, প্রজাসাধারণের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলতে হলে কাজ চলে না ফার্সীতে। এরই ফলে আরবী, ইরানী ইত্যাদি বিদেশি ও নানা দেশি শব্দের সংমিশ্রণে একটি নতুন ভাষা গড়ে উঠল : উর্দু। আসলে উর্দু হিন্দীরই আরেক রূপ। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর মতে : ‘উর্দুর মা হিন্দী, বাবা ফার্সী।’ অর্থাৎ, উর্দুকে এক বিশেষে ‘মুসলমানী হিন্দী’ নামেও অভিহিত করা চলে।

প্রথম দিকে উর্দু ছিল ভারতপ্রবাসী মুসলিমদের ভাবপ্রকাশের বাহন মাত্র, কালক্রমে হয়ে ওঠে সাহিত্যের মাধ্যম। মুসলিম শাসকরা প্রথম থেকেই এই নতুন ভাষাটিকে সম্বল লালন করতে শুরু করেন। ধর্মাস্তরিত হিন্দুরাও ফার্সীর বদলে উর্দুকেই মনে করতেন অধিকতর গ্রহণযোগ্য।

প্রথম উর্দু সাহিত্যিক কে? প্রশ্নটা বিতর্কমূলক। স্বভাবতই এই প্রসঙ্গে মুসলিম ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ফার্সী কবি আমীর খশরুর (১২৪৬-১৩২৬) নাম মনে পড়ে। আমীর খশরু ফার্সীতে কবিতা লিখলেও তিনিই প্রথম তাঁর কবিতায় হিন্দী শব্দ ব্যবহার করেন। প্রসঙ্গক্রমে এঁর ‘খলিক বারী’ কাব্যগ্রন্থের নাম উল্লেখযোগ্য। হিন্দী শব্দের ভূরি ভূরি নিদর্শন এতে রয়েছে। আমীর খশরুর সঙ্গে সঙ্গে কবীরের নামও কেউ কেউ করে থাকেন। তাঁর রচনাতে আবার হিন্দীর পাশাপাশি বহু আরবী-ফার্সী শব্দ চোখে পড়ে। এই সংমিশ্রণজাত কবিতাকে বলা হত ‘রেখতা’। দীর্ঘকাল ধরে ধ্রুপদী ফার্সী সাহিত্যে পাশাপাশি এই রেখতার প্রবাহও বয়ে এসেছে। আজকের উর্দুরই পূর্বরূপ রেখতা—একথা বললে বোধ হয় ভুল হবে না। তবু, আমীর খশরুকে উর্দু কবি হিসেবে অভিহিত করা যায় না। উর্দু সাহিত্যের প্রথম কবি দাক্ষিণাত্যের মুহম্মদ ওয়ালী। শুধু ধর্মাস্তরিত হিন্দু কিম্বা মুসলিম শাসকগোষ্ঠী নয়, ধর্মপ্রচারকদের দানও উর্দুর সমৃদ্ধিতে যথেষ্ট। এইরকম এক ধর্মপ্রচারক—সৈয়দ মুহম্মদ বান্দা নওয়াজ গিস্ত দরাজ উর্দু ভাষায় রচিত প্রথম গল্পগ্রন্থের (প্রচার-পুস্তিকা) প্রণেতা। সে হল ১৪২২ সালের কথা।

উর্দু কবিতা সম্পর্কে একটি কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। উর্দু ভাষার জন্ম ভারতে হলেও প্রথম যুগের উর্দু কবিদের নাড়ির যোগ ছিল না দেশের মাটির সঙ্গে। তাঁরা ছিলেন মূলত ফার্সী কবি, এবং উর্দুতে কাব্যরচনাকে নিছক বিলাস



ও অবসরবিনোদনের উপায় বলে মনে করতেন। কাসিদা, মশনবী, গজল, ক্বাঈ, কিতা ও মসিয়া—উর্ কাব্যসাহিত্যের এই আঙ্গিকগুলি ফার্সীর তুল্য অল্পকরণ। কবিরা কবিতা লিখতেন ভারতে বসে, কিন্তু তাঁদের হৃদয়-মন পড়ে থাকত মুসলিম জাহানের দিকে। এমন-কি, মহাকাবি গালিব পর্যন্ত বলতেন—তাঁর প্রতিভার প্রকৃত পরিচয় মিলবে তাঁর, উর্ নয়, ফার্সী কবিতাবলীতে।

আরও-একটি আশ্চর্যের কথা : দিল্লী ও লাখনৌ একদা ফার্সী শিল্প-সংস্কৃতির পীঠস্থান হয়ে উঠলেও, উর্ সাহিত্যের প্রথম কবি ছিলেন হায়দরাবাদের বাসিন্দা, নাম আগেই বলেছি—মুহম্মদ ওয়ালী। পরবর্তী যুগে দিল্লী ও লাখনৌকে কেন্দ্র করে দুটি ‘স্কুল’ গড়ে ওঠে। দিল্লী-‘স্কুল’র প্রতিষ্ঠাতা নীজা শাহ্ হাতিম ও মজহর জান জানান, লাখনৌ-‘স্কুল’র ইনশা মুশাফির ও জুরাত। উই ‘স্কুল’র কবিদের মধ্যে পার্থক্যও ছিল অনেকখানি। রাজকীয় বিলাস-ব্যভিচার আর রাজনৈতিক উত্থান-পতনের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে থাকার দরুন দিল্লীর কবিদের ভাবনাচিন্তা বিষণ্ণ ও নৈরাশুপীড়িত হয়ে ওঠে। মুঘল সাম্রাজ্যের পতনের সঙ্গে সঙ্গে এই হতাশা আরও বিকট-বীভৎস রূপে প্রতিফলিত হয় তাঁদের রচনায়। ১৭০০ থেকে ১৮৫০ পর্যন্ত রচিত তাঁদের অধিকাংশ কবিতা রীতিমত হৃৎকারজনক। এর ব্যতিক্রম লাখনৌর কবিরা। প্রশান্ত পরিবেশে কাব্যসাধনার অবকাশ পেয়েছিলেন বলে এঁদের কবিতাবলী অল্পম লাভণ্য ও শ্লিষ্ট সুষমায় মণ্ডিত। দিল্লীর কবিতা বড়-বেশি স্পষ্টবাক, উচ্চকণ্ঠ, কিছুটা স্কুল ও - লাখনৌর নহ, মিতভাষী।

## মুসলিম বয়জাগৃতির বাহন

১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহ

ভারতের ইতিহাসে এক যুগান্তকারী ঘটনা। যুগধরা রাষ্ট্রিক ও সামাজিক ব্যবস্থা এক প্রচণ্ড আঘাত খেল। শুরু হয়ে গেল সম্রাটের রাজত্ব—ব্যাপক খুনজখম, ধরপাকড়, ধ্বংসোৎসব। শিল্প-সংস্কৃতির কোন মূল্য, সাময়িক ভাবে হলেও, রইল না। বিদ্রোহাত্মক কার্যকলাপের অভিযোগে গালিব পর্যন্ত বন্দী হলেন। কারাবাসকালেই গালিব তাঁর বিখ্যাত ফার্সী গ্রন্থ ‘দাতাশু’ রচনা করেন। মুঘল আমলের ইতিহাস বিবৃত এই গ্রন্থে।

সাল আঠারো ন' সাতার আধুনিক উচ্চসাহিত্যের জন্মকাল। সিপাহী-বিরোধ ভারতের প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রাম, না, সামন্ততান্ত্রিক ভারতের অংগন অন্বেষণ—সে-বিতর্ক আপাততঃ মূলতঃ। তবে, সিপাহীর পতনের মধ্যে দিয়ে নব স্বাধীনতা দেখা গিয়েছিল, বাগ্যত্ব শাহ্‌র নিবাসনে তাই সুস্পষ্ট হয়ে উঠল—ইংরেজ শাসনের ধর্মসংলগ্ন হল দৃতিভিত্তিক।

এবং, ইংরেজ শাসনের অকৃত্রিম প্রদান প্রতিবার ইংরেজি শিক্ষা। উপনিবেশিক শাসন-পদ্ধতি একদিকে যেমন ভারতবর্ষের সামন্ততান্ত্রিক সমাজ-কাঠামোর মূল ধরে নাড়া দিল, অকৃত্রিম তেমনি ইংরেজি শিক্ষাদানকার বিস্তারে প্রচলিত ধানধারণার ক্ষেত্রে নতুন জীবনদর্শন ও নতুন নতুন মূল্যবোধের উদ্ভব হল।

সিপাহী বিরোধের ব্যাপ্ততার বেদনাটা বেশি বেজেছিল মুসলমানদের। কারণ, বাগ্যত্ব শাহ্‌ যদিচ নামকাওয়াণ্ডে সন্ন্যাসী ছিলেন, তবু ইংরেজ সরাসরি তাঁর হাত থেকেই ক্ষমতা ছিনিয়ে নেয়। তাই শিশুশ্রমী একটা অভিমানে মুসলিম সম্প্রদায় সেদিন ইংরেজি শিক্ষার সঙ্গে প্রত্যক্ষ অসহযোগিতা শুরু করেন। ধর্মগুরুদের ক্ষতোয়া অত্যাচারী ইংরেজি শিক্ষা তাঁদের কাছে হারাম হয়ে যায়। কিন্তু, ভবিষ্যৎদৃষ্টা সার সৈয়দ আহমদ খান ( ১৮১৭-১৮৯৮ ) দেখলেন, এ-অসহযোগিতা আত্মহত্যার নামান্তর। বর্তমানতান্ত্রিক দৃষ্টিতে, সিপাহী-বিরোধের বার্থতা বাস্তব ঘটনাবলীর কায়কারণ পরিণতি মাত্র। মুসলমানদের বাঁচতে হলে, মুসলমান বিশেষ করে মাধ্যম উন্নয়ন করে দাঁড়াতে হলে, নতুন সভ্যতার জোয়ারে অঙ্গগতন তাদের করতেই হবে। এ-ই কালের অমোঘ নির্দেশ।

সার সৈয়দ শুধু ভারতে মুসলিম নবজাগৃতির হোতা নন, আধুনিক উচ্চ সাহিত্যের ভিত্তিও নির্মিত তাঁর হাতে।

অবিশ্বাস, নিহত সাম্প্রদায়িক প্রীতির প্রেরণায় সার সৈয়দ কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন, স্বীকার্য। তাঁর অনন্ত ও অকৃত্রিম উদ্দেশ্য ছিল ভারতীয় মুসলমানদের যুগধর্মী করে তোলা, নতুন চেতনায় দীক্ষিত করা। সিপাহী-বিরোধে তিনি বৃটিশের পক্ষে ছিলেন। বিরোধীদের হাত থেকে বহু বৃটিশের জ্ঞান-মালাও বাঁচিয়েছিলেন। আর, তার বিনিময়ে পেয়েছিলেন সার উপাধি ও নগদ পুরস্কার। ভারতে মুসলিম জাতীয়তাবোধের উদ্গাতা যেমন তিনি, তেমনি হিন্দু-মুসলিম বিরোধের স্থচনাও করে গিয়েছিলেন তিনিই। জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার পরের বছরই সার সৈয়দ আহমদ করেন 'মুসলিম শিক্ষা সম্মেলন'। নামে শিক্ষা সম্মেলন হলেও এর

উদ্দেশ্য ছিল ব্যতীত—মুসলমানদের কাগজে প্রবেশ করে সর্বদা বিতর্ক। তাই প্রতি বছর কাগজে ও মুসলিম লিগা সংস্থারদের আন্দোলন হত কখন-একটি সময়ে। কখন-একটি স্তর সৈয়দ কাগজের বিরোধিতা করেন। তাছাড়া, ইংরেজ সম্রাট মসলমানেদের কম 'বিরোধিতা'র সুযোগ হতে যেত।

নিজের মতাদর্শ প্রকাশের জন্য স্তর সৈয়দ রাজ সাবলীল প্রকাশন এক প্রকাশিত্ব আশ্রয় গ্রহণ করলেন। হালীলের 'কলুসা'র এক পত্রসংগ্রহে এবং একটি প্রবন্ধে ম. ব. হালী কলুসার উল্লেখ করে কয়েকটি গল্প চাড়া এর আগে প্রকাশিত হত। পরসংগতিয় বলতে কিছু ছিল না। এই দিক দিয়ে স্তর সৈয়দকেই উক্ত-গল্পের স্রষ্টা বলা যায়। আধুনিক ইংরেজী ভাষন, 'শিল্প ও বিজ্ঞানের সঙ্গে মুসলিম সাহিত্যের পার্থক্য' ঘটিয়ে দেবার জন্যে তিনি একটি অধ্বনির সম্মতির প্রতিশ্রুতি ও একটি মাসিকপত্রিকা প্রকাশ করেন। প্রতিদিন দ্বিতীয় এবং দ্বাদশের ছিল সাংস্কৃতিক গীর্জা, স্তর সৈয়দ সেটা দ্ব্যনুকরণিত করলেন আলীগড়ে। ১৮৭৭ সালের মে মাসে প্রাতিষ্ঠিত হল আলীগড় কলেজ। এই কলেজ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিটনকে প্রদত্ত এক মানপত্রে সুস্পষ্টভাবে বোঝা করা হয়েছিল : 'কলেজ-কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্য হল মুসলমানদের এমন ভাবে শিক্ষিত করে তোলা যাতে তারা বুদ্ধিতে পারে বৃটিশেরা কত সঙ্গদয়! যাতে তারা বৃটিশ-সম্রাটের উপযুক্ত প্রজা হয়ে ওঠে। অন্ধ ভক্তির বশে নয়, বুদ্ধি দিয়ে সম্রাটের সরকার বাহাদুরের মহাব বুদ্ধিে তারা যেন অসুগত প্রজা হয়ে ওঠে', ইত্যাদি ইত্যাদি। আলীগড়ে স্তর সৈয়দের নেতৃত্বে নতুন এক সাংস্কৃতিক আন্দোলন দানা বেঁধে উঠল—'আলীগড় আন্দোলন' নামে তা ইতিহাসয্যাত।

স্তর সৈয়দের ব্যক্তিত্ব ও মতবাদে আকৃষ্ট হয়ে বহু শক্তিশালী কবি-সাহিত্যিক তাঁর পাশে এসে দাঁড়ান। হালী, মওলানা শিবলী নোমানী, মুহম্মদ হুসেন আজাদ, মুন্সী জাকাউল্লাহ, ডাঃ নৈয়দ আলী বিলগ্রামী, নাজির আহমদ প্রমুখের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। এঁদেরই প্রচেষ্টার সাহিত্যের সপ্তোদ্যমী বিকাশ শুরু হয়।

পত্রসাহিত্য এই যুগের এক বিশিষ্ট অবদান। এর স্রষ্টা গালিব। পত্রসাহিত্যে গালিব যে-নতুন ধারার প্রবর্তন করেন, আজও তা অমুসৃত। স্তর সৈয়দের রুতিহও কিন্তু পত্রসাহিত্যে কম নয়। তবে, উর্দুতে তাঁর অবিস্মরণীয় সাহিত্যিকীতি, মনে হয়, ঐতিহাসিক গ্রন্থ 'আসার-উস-সানাদিদ'। হালীর

‘মোকদ্দামায়ে শের-ও-শায়েরী’ (উর্ কবিতা সম্পর্কে আলোচনা), ‘ইয়াদগারে গালিব’ (গালিবের স্মরণে), শিবলীর ‘শের-উল-আজান’ (ফার্সী কবিতার ইতিহাস), ও ‘মওয়াজনায়ে আনিস ও দাবির’ (কবি আনিস ও দাবিরের তুলনামূলক আলোচনা), আজাদের ‘আবে হাযাত’ (উর্ কবিদের নিয়ে আলোচনা) ও ‘দরবার-ই-আকবরী’—এষুগের উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধগ্রন্থ। এন’ নাজির আহমদ আধুনিক উর্ সাহিত্যের প্রথম ঔপন্যাসিক।

মুসলিম জাতীয়তাবোধ উদ্বোধনের উদ্দেশ্যে শিবলী নতুন দৃষ্টিতে ইসলামের ইতিহাস ব্যাখ্যা করেন। ১৯১৩ সালে তাঁর মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে স্তর সৈয়দের যুগের অবসান ঘটে। পরবর্তীযুগের বিখ্যাত গল্পলেখক মওলানা আবুল কালাম আজাদ, মোহাম্মদ আলী, ডাঃ আন্দারী প্রমুখের পূর্বসূরী শিবলী নিঃসন্দেহে।

## কাব্যসাহিত্য

সব দেশের সাহিত্যের মত উর্তেও গল্পের আগে গল্পের জন্ম। প্রাচীন উর্ সাহিত্যের ‘চার স্তম্ভ’ : মীর্জা

জান-ই-জানান (১৬৯৯-১৭৮১), মীর তাকি মীর (১৭২৪-১৮১০), মুহম্মদ রফি সওদা (১৭১৩-৮০) ও মীর দাদ (১৭১৯-৮৫)। এর মধ্যে সবচেয়ে শক্তিমান ছিলেন মীর। বহু গজল, গীতিকবিতা ও রোমান্স এঁদের রয়েছে। মীরের প্রধান উপজীব্য প্রেম। সওদা ছিলেন ব্যঙ্গাত্মক রচনায় সিদ্ধহস্ত এবং এ-পথের পথিকৃৎ। দাদ সুকী কবি।

আধুনিক উর্ কাব্যসাহিত্যের জনক হালী। স্তর সৈয়দের প্রত্যক্ষ প্রভাবে ইনি প্রভাবিত। কিন্তু তাঁর প্রাথমিক প্রেরণার উৎস ছিলেন গালিব—মীর্জা আসাদুল্লাহ্ খান গালিব (১৭৯৭-১৮৬৯)। গালিবের মধ্যেই প্রথম নতুন চেতনার আভাস অঙ্কিত হয়।

গালিবের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পূর্বতন মীরের নামও স্মরণীয়। মর্সিয়া উর্ কাব্য-সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট আঙ্গিক। মর্সিয়াকে বলা চলে ‘শোক গাথা’। মীর শ্রেষ্ঠ মর্সিয়া কবি। প্রাচীন মর্স্যার উপজীব্য ছিল মোহরম। কবি মীর তাঁর মর্স্যায় সামাজিক দুঃখ-বেদনাকেই ভাষা দেন। মীরের অন্তঃস্বামীরা সংখ্যা আজও অজস্র।



গালিব শুধু উনবিংশ শতাব্দীর নয়, সবযুগের শ্রেষ্ঠ উর্ কবি হিসেবে পরিগণিত। বিপুল কাব্যপ্রতিভা এবং ধর্মীয় গোড়ামি ও সংস্কারমুক্ত বলিষ্ঠ চিন্তাদারার অধিকারী গালিবকে কেউ কেউ মহাকবি গোষ্ঠের সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। গালিব ছিলেন সৌন্দর্যবাদী কবি এবং প্রধানত গজল-রচয়িতা। কিন্তু গজলের গুণিতক পরিসরেও তাঁর যে-অত্যন্ত কবিকীর্তির স্বাক্ষর রয়েছে তা চিরকল সাহিত্যের সম্পদ। এই সময়কার আর-এক প্রতিভাধর কবি মীর্জা দাদ। দাদরাবাদের দরবারে ইনি রাজকবির সম্মান লাভ করেন। দৃষ্টিভঙ্গির দিক দিয়ে দাদ ছিলেন প্রাচীনপন্থী। গজলে সবিশেষ পারদর্শম। ‘গুলজার-ই-দাঘ’ এর বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ।

গালিবই প্রথম হালীকে কাব্য রচনায় অধ্যাপিত করেন। মুসলিম জাতীয়তাবাদ হালীর কবিতার প্রধান সূর। কিন্তু এ-সূর বিবাদকরণ। প্রথম দিকে ছোট ছোট কবিতা লিপে বিশিষ্ট কবি হিসেবে খ্যাতি অর্জন করলেও ‘মোদো-জাজারে ইসলাম’ ইসলামের ভোকার-ভাটা—নামে তাঁর সুদৃঢ় কবিতাটিই উর্ কাব্যসাহিত্যে নতুন অধ্যায়ের সূচনা করে। মুসলমানদের দুর্দশা, তার কারণ, এবং ইসলামের গৌরবময় অতীত এর উপজীব্য। (সাধারণত এটা ‘মোসাদ্দাস-ই-হালী’ নামে পরিচিত। ‘মোসাদ্দাস’ মানে ষট্পদী কবিতা) আর, সেই সঙ্গে রয়েছে অনুসলমানদের উন্নতির প্রতি সশ্রদ্ধ দৃষ্টি। হালীর গভীর মানবতাবোধ সম্পর্কে এই উক্তিটি স্মরণীয় :

এ’হ হায় ইবাবৎ এহি হায় ইমান

কে কার দাবে হুইয়মে ইনসান কো ইনসান।

—মানুষ মানুষের কাজে লাগবে—এই হল সত্যিকারের ভগবৎ-প্রার্থনা, প্রকৃত ধর্মবিশ্বাস।

মোসাদ্দাস-এর পরে ইনি লেখেন ‘শিকওয়া-ই-হিন্দ’ ও ‘কাসাইদে গিয়াসিয়া’। এ-সব কাব্যগ্রন্থ মুসলমানদের দুঃখের দীর্ঘশ্বাসে ভারাক্রান্ত।

কিন্তু, শুধু অতীতের জন্তে দীর্ঘশ্বাসই হালীর কবিতায় ফুটে ওঠেনি, সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানকে স্বাকার করে নিয়ে মাথা তুলে দাঁড়াবার জন্তে, বিগত গৌরব-গরিমা ফিরিয়ে আনবার জন্তেও মুসলমানদের প্রতি তিনি উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছেন :

“গঙ্গা যখন প্রবাহমান তখন তোমার ভূমিতে পানি দাও। হে তরুণ যুবক, তারুণ্যের প্রারম্ভেই কিছু কর। পূর্বপুরুষদের শিরশ্চণ্ডে নিজেকে ভূষিত করিতে পারিলেই তোমার ঋণা মহৎ কিছু অনুষ্ঠিত হইবে। তাহা না করিলে পূর্বপুরুষদের কীতি হইবে তোমাদের জন্ত শুধু গল্প-কাহিনী।” (অনুবাদ : আবু-যোহা নূর আহমদ)

“যদি তোমরা এখন হাত-পায়ের নাড়া-চাড়া না কর তবে তোমাদের নৌকা ডুবিয়া যাইবে, যমানার সহিত পা মিলাইয়া না গিলিলে তোমাদের হইবে সর্বনাশ।” (অনুবাদ—ঐ)

নারী জাতির প্রতিও হালীর শ্রদ্ধা ছিল অপরিদীম। জীবনের প্রথম দিকে মেয়েদের দেখতেন তিনি নিছক সম্ভোগের সামগ্রী হিসেবে। গতানুগতিক রীতিতে অনেক প্রেমের কবিতাও তখন লিখেছিলেন। কিন্তু ঠিক স্তম্ভ মনে নয়। নিজেই বলেছিলেন :

সখুন পরহামে আগনে রোনে পড়েগা  
ইয়ে দক্‌তর কেসি দিন ডুবোনে পড়েগা।

—নিজের এই কথার জন্তে একদিন আমার কাঁদতে হবে, জলে একদিন ভাসিয়ে দিতে হবে এই বই।

পরে হালীই তাঁর বিখ্যাত কবিতা ‘চুপকি দাদ’-এ ঘোষণা করলেন :

আয়ে মারোঁ কহেনো বেটরো ছুনইয়াকি  
জিনত তোমসে হ্যার  
মূলকোঁ কি বস্তি হো তোমহে  
কওমোঁ কি ইজ্জত তোমসে হ্যার।

—হে মা বোন ও মেয়েরা, তোমরা আছ বলেই পৃথিবী সুন্দর! তোমরাই দেশ, দেশের গৌরব তোমরাই।

হালী প্রধানত সাম্প্রদায়িক কবি হলেও এ-সাম্প্রদায়িকতা আক্রমণাত্মক নয়। স্বসম্প্রদায়ের প্রতি ঐকান্তিক প্রেম থেকেই এর জন্ম। ‘দেশপ্রেম’ কবিতায় হালী বলেছেন :

মরদ্ হো তু কেসী কে কাম আও  
অরুনা ণাও পিউ চলে যাও।  
যব্‌ কুরী জিন্দেগী কা লুৎফ উঠাও  
দিলকো হুখ্‌ ভাইরোঁকী ইয়াব বেলাও।  
কেৎনে ভাই তোমহারে হ্যার নাদার  
জিন্দেগী সে হে জিন্গে দিল্‌ বেজার।

—যদি মানুষ হও, তবে মানুষের কাজে লাগ। নইলে খাও-দাও চলে যাও। নিজে যখন সুখ ভোগ করো, তখন মনে করো তোমার গরিব ভাইদের দুঃখের কথা। তোমার কতশত ভাই তুংগে দারিদ্র্যে বিপর্যস্ত—জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণায় অন্তর তাদের ভরে উঠেছে।

অসুস্থ কবি বলেছেন :

তুমি আগর চাহতে হো মুল্‌কী খানের  
না किसी হাম-ওতান্‌কে সমখে, গায়ের।  
হো মুসলমান উল্‌মে ইয়া হিন্দু  
বুধু মজ্‌হাব হো ইয়া কেহ্‌ হো ব্রাকো।  
সব কো মিঠী বেগাম্‌ সে দেখো  
সবকো আখৌকী পুংলিগ সবকো।

—তুমি যদি মাতৃভূমির মঙ্গল চাও, মাতৃভূমির কাউকে পর ভেব না। সে মুসলমান কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ কি ব্রাহ্ম বাই হোক না কেন—সকলের দিকে নব্বু দৃষ্টিতে তাকাবে, সকলকেই ভাববে তোমার নয়নের পুতুলী।

হালীর কবিতা সম্পর্কে শ্রুর সৈয়দ একবার বলেছিলেন : ‘ভবিষ্যতে যদি প্রজন্মের করা হয় জাতির গৌরব, কবিদের গৌরব, দেশের গৌরব, বিদ্বজ্জন-মণ্ডলীর গৌরব কে বাড়িয়েছেন, জাতিকে অগ্রগতির পথে কে চালিত করেছেন, তবে তার একমাত্র জবাব হবে—হালী।’

ঔধু বৃগন্ধর কবি নন, গল্পসাহিত্যেও হালীর ‘ইসাদগারে গালিব’ ছাড়া আরও দুটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ আছে—‘হায়াতে সাদী’ (সাদীর জীবনী) ও ‘হায়াতে জাবিদ’ (শ্রুর সৈয়দের জীবনী)। উর্ সমালোচনা সাহিত্যের অত্যন্ত গণপ্রদর্শক হালী।

হালীই প্রথম উর্ কবিতায় ঋজু ও সরল এক প্রকাশভঙ্গি এবং পাশ্চাত্য রীতির আমদানি করেন। শ্রীমতী নাইডু বলেছেন : ‘পুরনো রীতির শৃঙ্খল ভেঙে হালী এমন সহজ ও সাবলীল ভাবে ও ভাষায় লিখেছেন যে, পাড়াগাঁয়ের মেয়েরা পর্যন্ত তাঁর কবিতা পড়ে বুঝতে পারে।’ হালী মনে করতেন মহত্তর শিল্প-সৃষ্টির জন্যে একটি সুনির্দিষ্ট লক্ষ্য থাকা উচিত। শিল্পের জন্য শিল্প—এই মতবাদের তিনি ছিলেন ঘোরতর বিরোধী। ভারতীয় মুসলমানদের নবজাগরণে যে দু’জনের ভূমিকা সর্বাগ্রে স্বরণীয় তাঁদের একজন শ্রুর সৈয়দ, দ্বিতীয়জন কবি হালী—

‘হালী’ মানেই ‘যুগ-কবি’। শ্রীমতী নাইডুর মতে—আধুনিক ভারতের অন্ত্যন্তম স্রষ্টা হালী। সুর সৈয়দ-এর স্বীকারোক্তি : ‘শেষ বিচারের দিন যদি আমায় জিজ্ঞেস করা হয়—পৃথিবীতে গিয়ে তুমি কি কি ভালো কাজ করেছ? তাহলে বলব—হালীকে দিয়ে মোসাদ্দাস লিখিয়ে নিয়েছিলাম, আর কিছু করিনি।’

হালীর মন্বিশিষ্ট ইকবাল—সুর মোহাম্মদ ইকবাল [ ১৮৭৩—১৯৩৮ ]। কবি, দার্শনিক, প্রাবন্ধিক, রাজনীতিবিদ—সব্যসাচী প্রতিভাধর। কেব্রিজ ও জার্মানীতে শিক্ষাপ্রাপ্ত, ভারতের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের আবহাওয়ায় প্রতিপালিত, নীটশে ও বেগসের মতবাদে প্রভাবান্বিত—আর, সর্বোপরি, ইসলামের মূল নীতির প্রতি অত্যাশ্রিত। হালীর আবেদন মূলত মুসলমানদের কাছে, কিন্তু তাঁর শিষ্য ইকবালের মধ্যেই প্রথম এক বিশ্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গি ও অসাম্প্রদায়িক জাতীয়তাবোধের প্রকাশ দেখা যায় :

আমায় বলতে দাও, হে ব্রাহ্মণ, মনে কিছু কোরো না,

তোমার পুত্রের পুত্র আজ হয়ে গেছে পুরোনো।

পুত্রের নেশায় জমায়েত অগ্নিহের হৃদ

যেমন শিখল মোল্লার ধর্মের নামে বিরোধ।

ক্লাস্ত আমি এড়িয়েছি মন্দির মসজিদের হাতছানি

তাগ করলাম ধর্মযাজকের বক্তৃতা আর কাহিনী।

( আবানুবাদ : ডক্টর অমির চক্রবর্তী )

‘কৃষকদের প্রতি’ কবিতায় ইকবাল বলেছেন :

মূর্তি যত চূর্ণ হোক ধর্ম গোত্র জাতের মন্দিরে

যে প্রাচীন নীতিশাস্ত্র মানুষকে বেঁধেছে জিঞ্জিরে

ধ্বংস হোক ধ্বংস হোক ধ্বংস হোক সে অচিরে।

সারা দুনিয়ার লোক বাধা হবে সৈন্যের বাধনে—

( অনুবাদ : আবুল হোসেন )

ইকবালের আসমুদ্রহিমচল ভারতের বন্দনাগীতি ‘সারে জাং’সে সে আচ্ছা হিন্দুস্তা হামারা’—‘তরন-ই-হিন্দ’—একদা সারা ভারতে ‘বন্দেমাতরমের’ পরেই মর্যাদা লাভ করেছিল। ‘হিমালয়’ ‘নতুন শিবালয়’ ‘বুদ্ধ’ ‘নানক’ ইত্যাদি কবিতায় তাঁর অসাম্প্রদায়িক দেশপ্রেমের পরিচয় স্পষ্ট। মাতৃভূমির দুর্দশায় তাঁর হৃদয়মন সেদিন ব্যথিত হয়ে উঠেছিল :



হায় হিন্দুস্তান, তোমাকে দেখে কেবল উদ্গত হয় আমার অশ্রু ।

সব কাহিনীর মধ্যে তোমার কাহিনী স্মরণ করায় অপরাধ ॥

আকাশের আশ্বিনে লুকনো রয়েছে বজ্র ।

এই বাগানের বুলবুলিয়া তাদের কুলায় নিশ্চিন্ত না থাকুক ॥

( অম্বু : কাজি আবদুল ওদুদ )

উর্ কবিদের মধ্যে রুশবিপ্লবের তাৎপর্য ইকবালই প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন—‘খিজর-ই-রাহ’-তে তার উজ্জ্বল স্বাক্ষর। সোভিয়েট বিপ্লবের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন—‘পৃথিবীর জঠর থেকে এক নতুন সূর্যের অভ্যুদয়’।

হালীর মত ইকবালও শিল্পের সামাজিক ভূমিকায় ছিলেন আস্থাবান। তিনি বলতেন, কাব্য জীবন-বিচ্ছিন্ন নয়। ভালো কবিতা সমাজকল্যাণকরও বটে। মহৎ শিল্প মানুষের মনে বেঁচে থাকবার, সমস্ত প্রতিকূলতাকে প্রতিরোধ করবার প্রেরণা ও শক্তি সৃষ্টি করবে। শিল্পীকে মানবপ্রেমিক হতেই হবে। কারণ, একমাত্র প্রেমই সৌন্দর্য ও শক্তির সমন্বয়সাধক :

দিলুবরি বে কাহিরি জাহুগারী আশু

দিলুবরি বা কাহিরি পয়গাম্বরী আশু ।

—শক্তিহীন সৌন্দর্য ভেকিবাজী মাত্র, শক্তিমান সৌন্দর্যই ঈশ্বরের প্রতিনিধি।

অবিশিষ্ট, ইকবালের এই মতবাদে স্ব-বিরোধিতা অস্পষ্ট নয়। তাঁর মতে, শিল্পীর প্রেরণা ঈশ্বর-প্রদত্ত, শিল্পীর এখানে হাত নেই কোন। এ-প্রেরণা যেন স্বয়ম্ভু। প্রেরণাকে যুগোচিত ভাবে প্রকাশের দায়িত্বই শুধু শিল্পীর। তিনি বলতেন, কোন জাতির জনগণের নৈতিক স্বাস্থ্য নির্ভর করে সেই জাতির কবি-শিল্পীদের ঈশ্বর-প্রদত্ত মহান অবদানগুলি গ্রহণের যোগ্যতার ওপর।

ইকবাল ছিলেন ইসলামীয় সাম্যবাদী ভাবধারায় অনুপ্রাণিত। কিন্তু ধর্মমূলক সাম্যবাদ তাঁকে বেশিদূর অগ্রসর হতে দেয়নি, পরবর্তী যুগে এই অথও ভারতের কবিই নিখিল ইসলামবাদ ও পাকিস্তানের অন্ততম প্রধান প্রবক্তা হয়ে ওঠেন।

ইউরোপে গিয়ে ইকবাল মুসলিম দেশগুলির দুঃখদর্দশা ও অন্ধকারময় ভবিষ্যৎ দেখে বিচলিত হন। বিশ্বের মুসলমানদের একতার বাঁধনে বাঁধবার জন্তে

গঠন করেন ‘প্যান ইসলাম সোসাইটি’। এ-ব্যাপারে তিনি প্রেরণা পেয়েছিলেন ভারতে মুসলিম নবজাগৃতির অন্যতম নায়ক সৈয়দ জামালুদ্দীন আল-আফগানীর কাছে, আর তাঁর প্রধান সহযোগী ছিলেন স্ত্রীর আবদুল্লাহ্ সোহরাওয়ার্দী। ইকবালের মতে, মুসলমানদের অবনতির হেতু স্বকীয়মতের মধ্যে আত্মবিসর্জন ও বৈরাগ্যবাদ। এর হাত থেকে উদ্ধার না গেলে ধ্বংস তাদের অনিবার্য। উদ্ধারের উপায় হিসেবে তিনি এক দার্শনিক মতবাদ গড়ে তুললেন—‘খুদীবাদ’ বা আমিত্ব-তত্ত্ব :

খুদিকো কর্‌ বুলান্দ ইতনা কে  
হর তকদীর সে পেহলে খোদা বন্দেসে  
খোদ পুছে বাতা তেরি রিজা ক্যা হায় ?

—নিজের ব্যক্তিত্বকে এমন করে তোল যে ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের সময় খোদা যেন নিজেই এসে তোমাকে জিজ্ঞেস করেন—‘হে বান্দা, বল তুমি কিসে সন্তুষ্ট হবে ? কী আমি তোমার জন্তে করতে পারি ?’

এই দিক দিয়ে তাঁর গুরু নীটশে। তবে—নীটশের সঙ্গে তাঁর পার্থক্যও কতকটা রয়েছে। নীটশে নাস্তিক, জনগণের শক্তিতে অবিশ্বাসী, নারীর মর্যাদা স্বীকারে অনিচ্ছুক। ইকবাল আস্তিক, গণতন্ত্রের প্রতি তেমন আস্থাভান না হলেও তিনি মনে করেন যে জনগণের মধ্যেও কিছুটা মহত্বের সম্ভাবনা রয়েছে। নরনারীর সমানাধিকার অবশ্য তিনি স্বীকার করেন না, তবু নারীকে একেবারে হেয় জানেও নারাজ। নারীকে তিনি চান গৃহিণী ও জননী হিসেবে। নারীর সৌন্দর্য ও মাধুর্য অন্ধের তাঁর কাছে। ফার্সী কাব্যগ্রন্থ ‘আসরারে খুদী’তে ইকবালের দার্শনিক মতবাদ বিদ্রুত। *Secrets of the self* নামে এর ইংরেজী তর্জমা হয়েছে।

ইকবাল ঈশ্বরে বিশ্বাসী ছিলেন বটে, তাই বলে স্বকীয়দের মত ঈশ্বরসম্মাপে আত্মবিসর্জনে নয়। তার মতে মানুষকে ঈশ্বরের গুণাবলী আত্মস্থ করে নিয়েই ‘ইনসান-ই-কামেল’—পূর্ণ মানুষ—হয়ে উঠতে হবে :

আমিষের স্বরূপ হচ্ছে নিজেকে প্রকাশ করা।

প্রতি কণায় ঘুমিয়ে আছে আমিষের বীর্ষ।

জ্ঞান হচ্ছে জীবন রক্ষার একটি উপায়,

জ্ঞানের কাজ আমিষকে শক্তিশাল করা।

এক মুঠো ধূলি নিয়ে করো সোনা তৈরী

পূর্ণ মানুষের ঘরের ধূলি করো চুষন।

যার নিজের উপর কতৃৎ নেই

তার উপর কতৃৎ করবে অন্তর্জন।

সংসারে সর্বশক্তিমানের প্রতিনিধি হওহা! আনন্দের

প্রকৃতির উপরে স্বামীত্ব লাভ করা আনন্দের।

(অনু : কাজি আবহুল ওহুদ)

অসাম্প্রদায়িক স্বদেশপ্রেমিক ইকবালের পরিণতি হল নিখিল ইসলামবাদ ও আমিহতত্বের প্রবক্তা ইকবালের মধ্যে—Poet of Islam, কায়েদে আজমের friend, philosopher and guide। মুসলমানদের হৃদশায় হৃদয় তাঁর ব্যথিত হয়ে উঠল, শুধু মুসলমানদেরই হৃদশায়! তিনি প্রার্থনা করলেন, ‘প্রভু, মুসলমানদের অন্তরে এক জাগ্রত আকাঙ্ক্ষা দাও’—কিন্তু ভুলে গেলেন যে, ভারতে কেবল মুসলমানরা নেই, অমুসলমানও রয়েছে। তাদের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মুসলমানদের উন্নতি অঙ্গাদীভাবে জড়িত। সবার উপরে মানুষ সত্য, কিন্তু ইকবালের কাছে, সবার উপরে মুসলমান। অধিকন্তু, তাঁর প্রথম জীবনের বিশ্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গিও শেষ দিকে রাজনৈতিক ঘাতপ্রতিঘাতে সংকীর্ণ ধর্মীয় গণ্ডির মধ্যে বাঁধা পড়ে যায়। রুশবিপ্লবে অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি ‘খিজর-ই-রাহ’ লিখেছিলেন, পরবর্তী যুগে ইতালী কতৃক আবিসিনিয়া আক্রমণের পর লিখলেন ‘ইবলিস কি মাজ্লেমে সুরা’ নাটিকা। ঘোষণা করলেন—একমাত্র ইসলামী নীতির প্রয়োগেই বাবতীয় পার্থিব সমস্কার সুরাহা সম্ভব। অর্থাৎ, Back to Quran. সাম্রাজ্যবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদ দুই-ই এক হয়ে গেল তাঁর কাছে :

হার দো রা জান না সবুর ও না শেকায়েব

হার দো ইয়াজদান নাশিনাস আদম-কেরায়েব

—এদের উভয়েরই [সাম্রাজ্যবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদ] চিত্ত অস্থির। খোদাকে এরা কেউই চেনে না। দুজনেই মানবপ্রতারক।

পাশ্চাত্য ধ্যানধারণার ঔরসে আধুনিক ভারতের জন্ম—এটি-বিচ্যুতি সত্ত্বেও এই ঐতিহাসিক সত্য অনস্বীকার্য। জীবন-সায়াকে পাশ্চাত্য সভ্যতার মাংসালী রূপ দেখে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ‘সভ্যতার সঙ্কট’—অভিমান আর তিক্ত ক্ষোভ সে রচনার ছত্রে ছত্রে। তবু তিনি মানুষের ওপর বিশ্বাস হারানিনি—মানুষের

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

ওপর বিশ্বাস হারানো যে পাপ! আর, শেষ বয়সে ইকবাল পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্পর্কে তীব্র বিদ্বেষে ঘোষণা করলেন, ‘মুঝকে ইন্সওদাগরয নাফে মগসত’—এই সওদাগরের মৃগনাভিও কুকুরের নাভি ছাড়া কিছু নয়। তাঁর দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত হল শুধু মাত্র মুসলমানদের দিকে। দিচ্ছানবিরোধী বাস্তববিস্মৃত দর্শন-তত্ত্বের অন্ধকূপে অধঃপতন ঘটল তাঁর।

তাই বলে নিছক সাম্প্রদায়িকতাবাদী কবি ইকবালকে কোনমতেই বলা চলে না। প্রতিক্রিয়াশীলরা যদিচ ইকবালকে অনায়াসেই নিজের মুখপাত্র হিসেবে ব্যবহার করতে পারেন (বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথ-নজরুলকে যেমন করা হয়ে থাকে), কিন্তু ভারতের সমসাময়িক সমাজ-রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে, সামগ্রিক বিচারে, ইকবাল শুধু একজন প্রগতিশীল কবি নন, উর্দু কাব্যসাহিত্যে প্রগতি আন্দোলনের অগ্রদূত—বিংশ শতকের শ্রেষ্ঠ উর্দু কবি।

‘শেকওয়া’, ‘বান্দ-ই-দারা’, ‘বাল-ই-জিব্রিল’ ইত্যাদি উর্দু এবং ‘পয়াম-ই-মশরিক’ [গ্যেটের প্রাচ্য-প্রতীচ্য দীওয়ান-এর অনুসরণে লিখিত], ‘জাবিদ নামা’ [দাস্তুর ডিভাইন কমেডীর অনুকরণে রচিত], ‘পসচায় বায়াদ করদ’ ইত্যাদি ফার্সী কাব্যগ্রন্থ এবং *The Development of Metaphysics in Persia* ও *The Reconstruction of Religious Thought in Islam* ইকবালের অত্যান্ত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ।

ইকবালের সমসাময়িক আর-এক প্রতিভাধর কবি পণ্ডিত ব্রজনারায়ণ চকবস্তি। এঁর অকালবিয়োগে উর্দু সাহিত্যের যথেষ্ট ক্ষতি হয়েছে। চকবস্তুর দেশপ্রেমমূলক এবং রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যা-কেন্দ্রিক কবিতাবলী তদানীন্তনকালে যথেষ্ট আলোড়ন এনেছিল। ইনিও অনেক মর্সিয়া লিখেছিলেন। তবে মোহরমের কোন ঘটনাকে কেন্দ্র করে নয়, গোখেল, তিলক প্রমথ নেতাদের মৃত্যু উপলক্ষে। সারলো, গভীরতায় ও আন্তরিকতায় এঁর কবিতা ভাস্বর। রাজনীতিতে ইনি এ্যানি বেসান্তর মতাবলম্বী ছিলেন :

ত্রিতানিয়ার্ ক্য মায়া, সিরপর কুবুল হোগা,

হাম হোঁগে ঐশ হোগা আওর হোমরুল হোগা।

দেশের সুবস্প্রদায়কে ডাক দিয়ে বলেছিলেন :

ভুসেই হোঁ করনা হায় করলো আভী ওয়াতনকে লিয়ে

লোহ নে ফির ইয়ে রবানী রহে, রহে, ন রহে।



কিন্তু গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে ইনি রাজনীতি থেকে সরে দাঁড়ালেন। ১৯২৬ সালে এক ট্রেন দুর্ঘটনায় এঁর মৃত্যু হয়।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে প্রভূত খ্যাতির অধিকারী হলেও জীবিতাবস্থায় চকবস্তুর কোন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি। এঁর ‘স্ববচে ওয়াতন’ কাব্যসংকলন বেরোর মৃত্যুর পরে। বইটির ভূমিকা লিখেছেন তেজবাহাদুর সপ্ত। শুধু কবিনন, সমালোচক ও গল্পলেখক বিশেষেও চকবস্তুর স্মরণীয়।

আকবর এলাহাবাদীর নামও এই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য। ইনি ছিলেন রক্ষণশীল, আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষার ঘোরতর বিরোধী। গোড়া জাতীয়তাবাদী। ব্যঙ্গাত্মক কবিতাবলীর মধ্যে দিয়ে ইনিই সে-যুগে প্রথম পাশ্চাত্য সভ্যতাকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেন। এবং এক শ্রেণীর পাঠকের কাছে সবিশেষ জনপ্রিয়ও হয়ে ওঠেন। তাৎক্ষণিক—একস্টেম্পোর—কবিতা রচনায় অত্যাশ্চর্য দক্ষতা দেখান জাকর আদা পাঁ। শব্দ ও ছন্দের ওপর এঁর দখল অসাধারণ। ধর্মীয় ও রাজনৈতিক উদ্বেজনা সঞ্চারের অভিযোগে ব্রিটিশ সরকার একদা এঁর ওপর নিষেধাজ্ঞা পর্যন্ত জারি করেন।

## বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে ইকবালের প্রগতি-আন্দোলন

পাশাপাশি আর-একটি ধারার অবির্ভাব ঘটে। এই গোষ্ঠীর লেখকরা ছিলেন ধর্মীয় গোঁড়ামি ও সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের আওতার বাইরে। এবং যুদ্ধোত্তর পাশ্চাত্য সাহিত্যের দ্বারা বিশেষ ভাবে প্রভাবান্বিত। যুদ্ধোত্তর সাহিত্যের উৎকেন্দ্রিকতা ও মনোবিকার, যৌনতার বাড়াবাড়ি এবং আঙ্গিকসর্বস্বতা—সবই এঁদের লেখায় ফুটে ওঠে। প্রচলিত ঐতিহ্যের এঁরা বিরোধী ছিলেন, কিন্তু নতুন ঐতিহ্যের স্রষ্টা নন। তবে, একথা অবশ্যই স্বীকার্য, এঁদের মধ্যে বাঁধনভাঙা প্রাণচাঞ্চল্যের যে-আভাস পাওয়া গিয়েছিল, পরবর্তী যুগে তারই প্রেরণায় উর্ সাহিত্যে প্রগতি-আন্দোলনের জন্ম।

১৯৩৬ সাল উর্ সাহিত্যে এক নতুন অধ্যায়ের সূচনাকাল। এই বছর লাখনোয়ে নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সম্মেলন স্থাপিত হয়। অসাম্প্রদায়িক এবং আন্তর্জাতিক দৃষ্টিভঙ্গিসম্পন্ন একদল জীবনবাদী কবি-সাহিত্যিক মিলিতভাবে নতুন এক সাহিত্য-আন্দোলনের স্বরূপাত করলেন। পুরোভাগে এসে দাঁড়ালেন

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

মুন্সী প্রেমচাঁদ ও জোশ মলিহাবাদী। উর্দু কথাসিরো হিশেবে প্রেমচাঁদ তখন অপ্রতিদ্বন্দ্বী। মোহাম্মদ হাসান আনকারী, মীরাজ, আহমদ আলী, সজ্জাদ জহীর, ফৈয়জ আহমদ ফৈয়জ, রুমণ চন্দর, সর্দার আলী জাকরী, খাজা আহমদ আব্বাস, ফিরাক গোরখপুরী, সগর নিজামী, কাছির আবদুল গফ্ফর, উপেন্দ্রনাথ আশ্‌ক, হাফিজ জলেদরী প্রমুখ শক্তিশালী কবি, প্রাবন্ধিক ও কথাসাহিত্যিকরা এই আন্দোলনে शामिल হলেন। পরবর্তী যুগে অবশ্য নানা কারণে এই গোষ্ঠীতে ভাঙন ধরে, তবে এই গোষ্ঠীর লেখকরাই উর্দু সাহিত্যে অতি-আধুনিক যুগের স্রষ্টা। বলিষ্ঠ চিন্তাধারা, বৈজ্ঞানিক সমাজ-চৈতন্য এবং শিল্পক্ষেত্রে আঙ্গিক ও ভাবগত নতুন নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা এই আন্দোলনের অবদান। উর্দু কবিতার প্রচলিত ছন্দ-কাঠামো ভেঙে এ-যুগের কবিরা অমিত্রাক্ষর ছন্দ ও ‘আজাদ নজ্‌ম’-এর—গতকবিতার—প্রবর্তন করেন।

জীবিত উর্দু কবিদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী ও জনপ্রিয় শব্বীর হুসেন জোশ মলিহাবাদী। প্রথম থেকেই ইনি ‘বাগী’ কবি—বিদ্রোহী কবি—হিশেবে পরিচিত। ইকবাল ও নজরুলের বৈপ্লবিক ঐতিহ্যকে ইনি গ্রহণ করেন। জঙ্গী জাতীয়তাবাদ ও তীব্র সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধিতা এঁর কবিতার প্রধান সুর। ‘কিস জুবা সে কেহ্ রহে তো আজ তুম সওনাগরে’। শীর্ষক কবিতাটির জন্ত জোশকে একবার কারাদণ্ড পর্যন্ত ভোগ করতে হয়।

জোশের ‘ভুখা হিন্দুস্তান’ একটি বিখ্যাত কবিতা। একবার কবি কোন রেল-স্টেশনে দেখলেন একটি কার্টক্লাস কামরার পাশেই রয়েছে ভান্ডাচোরা একটি থার্ডক্লাস কামরা। দুই কামরার যাত্রীদের মধ্যেও প্রভেদ বিস্তর। এই বৈষম্য দেখে তিনি লিখেছিলেন :

ইস্‌তরফভী আদমী থে, ইস্‌তরফভী আদমী,  
উন্কে জুতো পর চমক্ থী, উন্কে চেহরোঁ। পর ন থী।

এই শ্রেণীচেতনা থেকেই জোশ বোঝা করেছিলেন :

নাম হায় মেরা জবানী, নাম হায় মেরা শবাব  
মেরা নাড়া ইনক্কাবো, ইনক্কাবো, ইনক্কাবো।

এখানেই শেষ নয় :

হাড়িরী ইস্‌ কুফ্রো ইমী কী চখা জাঁউগা মে।

বিপ্লবী কবিতার সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের কবি বিশ্বেও জোশের নাম উল্লেখযোগ্য। রাজনীতির মত প্রেমের ক্ষেত্রেও বরাবরই হনি উৎসাহী।

এক ইন্দোনেশিয়ান উদ্ভেদন নারী, স্বাধীনতা ও গোলাপের উপাসক—সন্তোষবাদী কবি। এঁর বিশ্বেবাদ আজ সামাজিক কুলাঙ্গার।

ভাষা ও ছন্দের ওপর জোশের দখল অসাধারণ। কিন্তু যত আবেগপ্রবণ, ভাবগম্বীর তত নন। বরং ব্যঙ্গাত্মক ও গতিকবিতায় অধিকতর কুশলী, সিনেমা-সঙ্গীতও বহির্বিবেক প্রমাণিত।

এঁরই সমসাময়িক কবি রত্নপতি সাংগাই ফিরাক। আধুনিক ভাবধারা প্রকাশের মাধ্যম বিশ্বেই হনি প্রচলিত রুবাই-এর কাঠামোকে অবলম্বন করেছেন। প্রগতিশীল সমালোচক বিশ্বেও হনি যশস্বী।

আদা সদার জাকার্টা, পারভেজ শাহিনী, কাইফি আজমী, মকহুম মগীউদ্দীন প্রমুখ কবির মার্কসবাদী রাজনৈতিক ভাবধারায় অল্পপ্রাণিত। সদার জাকার্টার কাব্যনাটক 'নষ্ট চুনিয় কো, মালাম' কাব্যরীতির ভিত্তে সর্বশেষ উল্লেখযোগ্য। শিল্পসৌন্দর্য ও শিল্পত্বকে পুরোপুরি বজায় রেখে ভাষা ও প্রকাশভঙ্গির সারল্যীকরণে কবি আশ্চর্য দক্ষতার এখানে পরিচয় দিয়েছেন। উদু সাহিত্যে প্রথম গল্পকবিতা রচয়িতাদের অন্যতম সদার জাকার্টা। আঙ্গিকের দিকে হনি খরদৃষ্টি, অভিনব চিত্রকল্প রচনায পারদর্শী। কাইফি আজমী ও মকহুম মগীউদ্দীন জনগণের কবি। তেলেস্তানার রুমক-বিপ্লবে মগীউদ্দীনের কবিতা ও গান ছিল অমূল্য প্রেরণ। পারদরবান অকলে এঁর জনপ্রিয়তা অপরিমিত। তবে, কুশলী কাকশিল্পী এঁকে বসায় যায় না। জনসভায়, মুশায়রায় এঁর কবিতা যে-পরিমাণ উদ্ভেজনার সঞ্চার করে, বিদগ্ধ মনে ততখানি সাড়া জাগাতে পারে না।

পারভেজ শাহিনী প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন শক্তিমান কবি। ভাষা ও ছন্দের ওপর এঁরও দখল যথেষ্ট। কবির নিজস্ব মতবাদ কবিতায় সোচ্চার, সত্যি, কিন্তু কাব্যকে হত্যা করে হনি মতবাদকে বড় করে তোলেন না :

(১)

নীরবতার বুক থেকে বাগী হয়ে আমি নেমে আসব  
সঙ্গীতের মত ধ্বনিত হব আমি এতোকটি নিখাস থেকে  
বোকার দল! যাও, ছুনিয়া ভরে দাঁও তোমরা চোখের জলে  
হাসিতে পরিণত হব আমি, ঝাঁপিয়ে পড়ব তোমাদের ঘৃণা করে।

( ২ )

আমাদের শরীরে বায়ের গন্ধ, লোহার আত্মা  
ইস্পাতকঠিন শাখায় শাখায় তুলছি বেন জলন্ত আবেশে  
অগ্রগতির দৃশ্য সংকল্পকে কখনও বাঁধা যায় না  
যে ফুল ফুটেবেই  
কারাগারীচীরের মধ্যেও স বসন্ত-উৎসবে জেগে উঠবে।

( অনুবাদ : হস্তাব মুখোপাধ্যায় )

ক্লাবস্ট্রি দুটি কারাবাসকালে রচিত। পারভেজ কলকাতার বাসিন্দা।  
ব্রাহ্মবাড়ী দাঙ্গার ওপর রচিত ‘কলকাতার দাঙ্গার এক দিন’ এঁর একটি  
উল্লেখযোগ্য কবিতা :

আজকেও দেবমন্দির আর মসজিদের চকমকিতে ঠোকাঠুকি  
শহরকে ভাতিয়ে তুলল, আগুন হয়ে উঠল শহর।  
বিধাস আর অবিধাসের দীপাধারে উপছে পড়ছে তেল—  
তেল, না রক্ত ?—রক্ত। রাস্তায় গড়িয়ে আসছে রক্ত।।.....  
কওসার আর গঙ্গার দুর্গান্ত বস্ত্রার  
ভেসে চলল খোলামকুচি, ঘাস পাতা রাস্তার মানুষ।  
সোনাদানায় বোঝাই জাহাজ ওদিকে বাণিজ্য বায়ুতে বেশ পালতোলা।  
আজও দিবি নিরাপদ টেমসের ঢেউয়ে খেতঘোপ, দুর্গ, দুর্গের নিশানা।  
সোনারচাঁদির পাড়ায় তাই মানুষ চলে বুক ফুলিয়ে ঘাড় উঁচিয়ে  
কুঁজোপিঠ মানুষই থালি মৃত্যুর নরক বেয়ে নামে।...

( অনুবাদ : স্বপ্নাচরণ চট্টোপাধ্যায় )

নতুন চীনকে উদ্দেশ করে লিখিত পারভেজের দীর্ঘ কবিতাটি শুধু এঁর নয়,  
আধুনিক উর্দু কাব্যসাহিত্যের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ কবিতা নিঃসন্দেহে :

ইয়াংসি নদীতরঙ্গ হল ভ্রমার হাতে বীণা  
উচ্ছল সেই জলকলতান মিশে গেল মহাকালের মুখর গানে  
ইয়াংসির সে-জলকললে ধূলিধূসরিত স্বপ্ন ছড়াল পাখা।  
ইয়াংসির সে-আরক্ত ঢেউয়ে নির্ভীক নিঃসংকোচ স্বর বাজে  
জীবনমৃত্যু ইয়াংসির সে-সুর্গিতে দেখে ছায়া  
যার যা প্রাণ, নদীতরঙ্গ তার স্বথায়থ উত্তর পাওয়া গেল।  
আজ ইয়াংসি নদীতে এতুগ দৃষ্টি বহল করে  
টু ম্যানের দেওয়া টু ম্যানের ডিজি ডুবে গেছে এরি জলে।...



নবধূ শান্তির হাতের লাল কীকনের রিনি রিনি শব্দ শোনে।  
 বাজুক তার সুখিত লাবণ্যগাথা।  
 কান্নার সজ্ঞান ভরপুর করছে তার মিষ্টি গন্ধে  
 সীমিধিতে পুজোর কদম্বে ছায়াপথ ।...

এই চরিত্রীয় সমাজকে জাহাঙ্গিরে পাঠাবে যৌবন  
 পচে বাওয়া প্রাচীনত্বের ঠাঁই হবেনা এশিয়ার  
 বিতাড়িত অন্ধকার সাহল পাবেনা কিংব আসতে  
 নতুন সফলতার মাধুর্য়ে হ্রাস গুণ্ড হবে নতুন বাগান  
 নতুন বসন্তের হুয়ে হুয়ে বেলাবে বাতাস  
 গেছে যাবে, তারা গেয়ে যাবে আর সমস্ত চরিত্রর সংকুত হবে সেই গানে ।...

নতুন যুগকে আমি দীপাধিতা করব আমার লেখায়  
 কাব্য আর গানের জগৎ আনন্দে ভরে তুলব আমি...  
 আমি পত্রার তরঙ্গবীণার তালে তাল দিয়ে রক্তিম সুযোগের গান গাইব ।...

বছর পনের আগে এক তরুণ কবি—রাজা মেহমেদ আলী খাঁ—মাত্র কয়েকটি  
 কবিতা লিখে পাঠক ও সমালোচকদের বিশ্বাসের উদ্রেক করেছিলেন। এঁর  
 প্রথম প্রকাশিত কবিতা ‘গুণ্ডা’ :

আরে আরে ইয়ার  
 চেহারাটাকে বাগিয়ে ধরে  
 দেখনা চেয়ে একবার ।  
 আসছে কে ঐ রাত্তা ধরে ?  
 সেই নারী, ল্যাংড়া শেঠের সেই হুন্দরী ।...  
 আরে ইয়ার, কেলে বে আল তাস ।  
 একবার চেয়ে দেখ  
 তার কালো আঁখির চকুলতা।  
 তার শাড়ির বাহার ।

( অনুবাদ : মুনীর চৌধুরী )

কবিতাটি সম্পর্কে রুচির প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক। কিন্তু ইনিই আবার যখন  
 লেখেন ‘নাগীর মেয়ের প্রার্থনা’ :

ও আল্লাহ্, আজ এ-নিমন্তক অরণ্যে  
 যখন কেউ কোনদিকে নেই,  
 এখন তুমি আমার দর্শন দাও,  
 দর্শন দাও ।

যদি না বাও  
তবে জেন  
ছোট্ট একটি মেয়ে  
তোমার ওপর রাগ করবে....।

(অনু : ঐ)

কিন্তু, তও মওলানা-মওলবীদের প্রতি এঁর তীব্র বিক্রপ বখন চোখে পড়ে :

খট্ খট্ খট্ !  
মওলানা,  
একটিবার খুলে দাওনা  
জান্নাতের এ-দ্বার ।  
রাত হয়েছে অনেক  
কেউ এখন দেখছে না  
মওলানা  
একটিবার খুলে দাওনা  
জান্নাতের এ-দ্বার ।...  
খট্ খট্ খট্ !  
এত রাত  
চুপে চুপে মওলানা,  
এসেছি টিপে দিতে  
তোমার পা,  
মওলানা,  
একটিবার খুলে দাওনা  
জান্নাতের এ-দ্বার ।

(অনু : ঐ)

অন্যত্র আবার :

আমি আর শরতান  
সেদিন সন্ধ্যাবেলায় লুকিয়ে লুকিয়ে  
বেহেশ্বতের দেয়ালের ওপর চড়ে বসে  
চেয়েছিলাম এক দৃষ্টিতে  
বেহেশ্বতের পানে  
দেখি  
শুভ্র দ্রুথের একটা শীর্ণাধর্ণা বইছে  
মুহু বাতাসের সাথে ভাল রেখে ।

তার পাশে মস্তবড় একটা  
 চন্দ্রমী-গাছের নিচে  
 বিশাল একটা হাদুজার চিণির ওপর বসে  
 এক মওলানা  
 ( দাড়ি ওর বাতাসে ফুলছে )  
 শিসচ্ছেন ।

( অঙ্ক : ৩ )

তখন কবির শক্তিকে—উন্মাদগামী হলেও—স্বীকার করে নিতেই হয়।  
 ‘আপোস, এঁর লেখা ইদানী’ আর চোখে পড়ে না।

সাম্প্রতিককালের অত্যন্ত শক্তিশালী কবি বিশেষে দিকান্দর আলী ওয়াজিদ,  
 মাজাজ, ভগ্নরাশি আজাদ প্রমথেরা যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছেন।

## কথাসাহিত্য

উপন্যাস বয়েসে অর্ধাচীন। তবে, কারো কারো

মতে, উর্দু’র ক্ষেত্রে ওটা অক্ষরে অক্ষরে সত্যি নয়।

তারা বলেন, উর্দু’ সাহিত্যে উপন্যাসের অস্তিত্ব আগেও ছিল—অন্য নামে।  
 ‘আধুনিক উর্দু’ উপন্যাস পাশ্চাত্য রূপ-রীতির অন্তসারী হলেও, এর জন্ম পুরনো  
 ‘দাস্তান’ থেকে।

‘দাস্তান’ মানে দীর্ঘ কাহিনী। আঠারো-উনিশ শতকে ইরান থেকে ফার্সী  
 ভাষার মাধ্যমে এই ‘দাস্তান’ ভারতে আমদানি হয় এবং এদেশের আমীর-  
 ওমরাহদের সমাদর ও গৃহপোষকতা লাভ করে। সদাশয় গৃহপোষকদের  
 ‘আনন্দবিধান’ই ছিল ‘দাস্তান্গো’ অর্থাৎ দাস্তান-রচয়িতাদের চরম-পরম লক্ষ্য।  
 দাস্তানের কিস্সায় ঘটনাবলীর স্বাভাবিকতা বা চরিত্রের ভীষন্ততার দিকে  
 দাস্তান্গোর ততটা নজর দিতেন না, যতটা সচেতন থাকতেন একই কাহিনীতে  
 সব-রসের সমন্বয় সাধনের প্রয়াসে। রাজা-উজীরের দরবারে এঁদের মর্যাদা ছিল  
 অনেকটা সভাকবিদের মত। কালধর্মে এই দাস্তানই উপন্যাসের রূপ পরিগ্রহ  
 করে। আধুনিক কালেও কোন কোন উর্দু’ উপন্যাসিকের মধ্যে দাস্তানের  
 গুরুত্ব প্রভাব লক্ষ্য করা যায়—ফৈয়াজ আলী ও মুহম্মদ আসলামের নাম এই  
 প্রসঙ্গে স্মরণীয়। যে-সামাজিক পরিপ্রেক্ষিত ও যুগদৃষ্টি আধুনিক উপন্যাসের  
 বৈশিষ্ট্য, বলা বাহুল্য, দাস্তানে তা অল্পপাওয়া।

উর্দু কথাসাহিত্যের প্রাচীন নিদর্শন হিসেবে ‘দাস্তানে হামীর হাম্জা’ ও ‘তিলিস্মে হোশ রোবা’র নাম করা হয়ে থাকে। আরব্য উপন্যাসের অনুকরণে রচিত এই বইগুলি আর-যাই-হক উপজ্ঞাস-সাহিত্য নয়। তবে রজব আলী বেগ সুরুরের ‘ফাসানায় আজায়েব’, মীর আশ্মানের ‘বাগ্-ও-বাগার’ এবং ‘কিস্মায়ে চাহার দরবেশ’ ইত্যাদি গ্রন্থকে কিছুটা ব্যতিক্রম বলা যেতে পারে।

উর্দু সাহিত্যের প্রথম ঔপন্যাসিক নাজির আহমদ (১৮৩১-১৯১২)। স্তর সৈয়দের সমসাময়িক ইনি, তাঁরই মতবাদে দীক্ষিত। ‘ইবন-উল্-ওয়াকৎ’, ‘মীরাত-উল্-উরুস’ ও ‘বিনত-উম্-নাস’-এ ইনি সমসাময়িক সামাজিক সমস্যাবলীই গুণু উপস্থাপিত করেননি, সেই সঙ্গে প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গিও পরিচয় দিয়েছেন। ইনিই প্রথম পাশ্চাত্য আঙ্গিকে উপন্যাস লেখার স্বরূপাত করেন। ‘মীরাত-উল্-উরুস’-এ আছে একটি অশিক্ষিত কুমারী শিক্ষিত মুসলিম পরিবারের বধু হয়ে এসে নতুন পরিবেশে কিভাবে নিজেকে নতুন করে গড়ে তুলল তার মনোরম পারিবারিক চিত্র। ‘বিনত-উম্-নাস’-এ লেখক নারী-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা কাহিনীর মাধ্যমে পেশ করেছেন। এই সময় ঢাকার নবাব সৈয়দ মুহম্মদ আজাদও একটি উপন্যাস লেখেন—‘নবাবী দরবার’। এর সাহিত্য-মূল্য তেমন না থাকলেও লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি তারিফযোগ্য। জনৈক গলিতনখদন্ত সামন্ত প্রভুর চারিত্রিক ক্রটি-বিচ্যুতিকে লেখক এখানে তীব্র কশাঘাত করেছেন।

নাজির আহমদের পরবর্তী যুগের শক্তিশালী গল্পলেখক আবতুল হালিম সুরু ও রতননাথ সারসার। সুরুকে বলা হয়ে থাকে উর্দু সাহিত্যের ওয়ান্টার স্কট। সারসারের ‘ফিসানা-ই-আজাদ’ উর্দু কথাসাহিত্যের অন্যতন শ্রেষ্ঠ কীর্তি। ১৮৮০ সালে বইটি প্রকাশিত, কিন্তু আজো এর সমাদর কমেনি। সম-সাময়িক লাখনৌর সামাজিক রীতি-নীতি, আচার-অনুষ্ঠান ও সমাজ-জীবনের একটি সর্বাঙ্গীণ বাস্তব চিত্র লেখক এখানে তুলে ধরেছেন। আফিং-খোর, বিদ্যুটে পোশাক পরা নবাব ও তার সাক্ষোপাঙ্গ, ভিক্ষুক, ফিটনবিহারী নর্তকী, পুলিশ, রেলওয়ে বাবু, ফেজধারী ‘আধুনিক’ মুসলমান, ধুতিপরা বাঙালি, রাজপুত্র, গণিকা ইত্যাদি নানা ধরনের নরনারী এবং আয়েসবাগের মেলা, মোহরম ইত্যাদি অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে গত শতকের শেবাধের লাখনৌর এক জীৱন্ত প্রতিচ্ছবি ‘ফিসানা-ই-আজাদ’-এ পাওয়া যায়। সারসারই প্রথম



সাহিত্যে সাধারণ মানুষের মর্যাদা স্বীকার করে নেন। এই দিক দিয়ে ইনি প্রেমচাঁদের পূর্বসূরী।

সারসারের পরে এবং প্রেমচাঁদের আগে আরও-একজন শক্তিশালী কথা-সাহিত্যিকের অবির্ভাব ঘটে—মীর্জা রশ্‌উয়া। এক গণিকার জীবন নিয়ে লিখিত এঁর নাটক ‘উমরাও জান আদা’ বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে যুগান্তকারী সৃষ্টি।

উর্ সাহিত্যে আধুনিক উপন্যাসের স্রষ্টা প্রেমচাঁদের আবির্ভাব মুন্সী প্রেমচাঁদ। এঁর প্রকৃত নাম ধনপৎ রায়। প্রথম দিকে ইনি উর্তে লিখতে শুরু করেন, শেষে হিন্দীতে। তবে, এঁর উর্ ও হিন্দীর মধ্যে প্রভেদ অসমান-জমিন নয়। উর্তে লেখা উপন্যাসের কিছুটা সংস্কার করে ইনি তাকে ভাষান্তরিত করতেন। যেমন এঁর উর্ উপন্যাস ‘ময়দানে আমল’ হিন্দীতে হয়েছে ‘রঙ্গভূমি’। উর্ ও হিন্দী উভয় ক্ষেত্রেই কথাশিল্পী হিসেবে প্রেমচাঁদের আসন সর্বাপেক্ষে।

নিজের সম্পর্কে প্রেমচাঁদ বলেছেন :

‘আমার জন্ম ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে। বাবা ছিলেন ডাকঘরের কেরানি, মা চিরঞ্জয়া, আর এক বড় বোনও ছিলেন। বাবা তখন কুড়ি টাকা মাইনে পেতেন, চল্লিশ টাকায় তাঁর জীবনাবসান হয়। .....(অতঃপর বাংলা ও কৈশোরের ভয়াবহ দারিদ্র্যের কাহিনী।) শীতকাল। একটি পয়সাও আমার সম্বল নেই। এক-এক পয়সার চালভাজা খেয়ে দুদিন কাটালাম। মহাজনের কাছে ধার চেয়ে পাইনি, কিম্বা আমিই হয়ত চাইতে পারিনি। সংকো হয়েছে, এক বইয়ের দোকানে গিয়ে উঠলাম। চক্রবর্তীর গণিতের সমাধান-পুস্তক, বছর দুই আগে কিনে-ছিলাম, এতদিন খুব যত্ন করে রেখে দিয়েছিলাম—নিরুপায় হয়ে আজ এটা বিক্রী করব ঠিক করলাম। দু টাকার বই, বেচলাম এক টাকায়।.....আমি গল্প লিখতে আরম্ভ করি ১৯০৭ সাল থেকে। এর আগে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি গল্প ইংরেজিতে পড়েছিলাম ও তার উর্ অনুবাদ করে পত্রিকায় বার করেছিলাম। উপন্যাস লিখতে আরম্ভ করি ১৯০১ সাল থেকে। আমার একটি উপন্যাস ১৯০২ ও একটি ১৯০৪ সালে প্রকাশিত হয়। ১৯০৭ সালে ‘জমানা’ পত্রিকায় ছাপা হয় আমার প্রথম গল্প—‘সংসারে সবচেয়ে অমূল্য বস্তু’। পাঁচটি গল্পের সংকলন ‘সোজে ওয়াতন’ (দেহ-প্রেম) প্রকাশিত হয় ১৯০৯ সালে। তখন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন চলছে। কংগ্রেসের মধ্যে গরমপন্থী দলের আবির্ভাব ঘটেছে।.....তখন আমি ‘নবাব রায়’ নামে লিখতাম। কান্ধারওয়াল শিল্প-বিভাগে সাব-ডেপুটী ইন্সপেক্টর হিসেবে।

রাজস্রোতের অভিযোগে ‘সোভে ওয়াতন’ নিয়ে প্রেমচাঁদকে অনেক হাস্যনাট্য পোয়াতে হয়েছিল।

প্রেমচাঁদের প্রথম উপন্যাস ‘সেবাসদন’। ‘সেবাসদন’-এ ‘উর্ভা’ নাম হল ‘হমধুরমা বা হমসখাবে’। গণিকারতির সমস্যাটিকে তুলে ধরা হয়েছে। হিন্দু সমাজের পণপ্রথা ও বৈধব্য-জীবনের অসহায় পরিণতিই যে এর অন্যতম কারণ, লেখক তা স্পষ্ট করে বলেছেন—‘যে-সমাজে অত্যাচারী জমিদার, দুর্নীতিপ্রায়ঃ আমলাতন্ত্র এবং অসং সংস্কার সম্মান পায়—সে-সমাজে গণিকারতি কেন বেড়ে চলবে না? এই সব পাপের অস্তিত্ব যেদিন লোপ পাবে, গণিকারতিও উঠে যাবে সেদিন।’ অন্যতম প্রেমচাঁদের সমাজ-দৃষ্টি এতে খুব স্বচ্ছ হয়ে উঠে ওঠেনি। আদর্শ সেবাসদনই যেন গণিতাদের পরম ভরসাহূল। ‘প্রেমশ্রম’ কিসানদের উপর জমিদারের নিষ্ঠুর নিপাতনের পটভূমিকায় লিখিত। শস্য অত্যাচারের প্রতিবাদে ‘সত্যাগ্রহ’ যে নিরর্থক বারবার লেখক দেখা বলেও যেভাবে তিনি সমস্যার সমাধান করেছেন সেটা ঠিক বাস্তবধর্মী নয়। তবে ১৯১৯-২০ সালের ভারতীয় কিসান সমাজের যে নগ্ন চিত্র এতে তিনি তুলে ধরেছেন, অল্প তা দুর্বল। ‘রঙ্গভূমিকে’ বলা হয়ে থাকে রাষ্ট্রীয় কাব্য— ১৯২০-২১ সালের সত্যাগ্রহ আন্দোলনের পটভূমিকায় বইটি রচিত। ‘প্রেমশ্রম’-এ যে-রোমান্টিক আদর্শবাদের পরিচয় পাওয়া যায়, ‘রঙ্গভূমি’ তা থেকে মুক্ত। লেখকের দৃষ্টি এতে অনেক-বেশি স্বচ্ছ। লেখক বলেছেন : ব্যবসা হতা ছাড়া কিছু নয়। মানুষকে পশুর মত ব্যবহার করাই হচ্ছে আধুনিক ব্যবসার মূল নীতি। ব্যক্তিগতভাবে দু’একজন ধনী ভালো হতে পারে, কিন্তু শ্রেণী হিসেবে তারা শোথক। বিদেশি শাসকদের কূটনীতি ও ভারতীয় নৃপতিদের স্বৈচ্ছাচারিতার পাশে কংগ্রেস-সত্যাগ্রহীদের লেখক মহিমময় করে তুলে ধরেছেন। ১৯৩০ সালের স্বাধীনতা আন্দোলনের পটভূমিকায় ‘কর্মভূমি’ রচিত। লেখক এখানে আরও-বেশি বস্তুনিষ্ঠ। ‘কায়কল্প’-এ প্রেমচাঁদ আচমকা মোড় নিলেন। বর্তমান বাস্তবকে পরিহার করে জন্মজন্মান্তরের সম্পর্কের জেরকে সত্য বলে প্রতিষ্ঠা করতে চাইলেন। শিল্পদৃষ্টি হিসেবে ‘গবন’ আগের উপন্যাসগুলির চেয়ে সার্থক। ‘গোদান’ গ্রামের রুগ্নবক্তা-জীবনের মর্মস্বরূপ কাহিনী। এবং সমালোচকদের মতে ওটাই তাঁর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস। ‘নির্মলা’ ও ‘প্রতিজ্ঞা’ নামে দুটি ছোট উপন্যাসও প্রেমচাঁদের রয়েছে।



তাদের সাহসিকতা, তাদের সততা ও তাদের মাথা তুলে দাঁড়াবার অপরাজেয় প্রবাদের বাস্তবধর্মী চিত্রে মহিমময় প্রেমচাঁদের সাহিত্য। শোষিত শ্রেণীর প্রতি তাঁর শুধু দরদ ছিল না, সেই সঙ্গে ছিল অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা। প্রত্যক্ষভাবে শ্রেণী-সমস্যার কথা তিনি ভাবতেও পারতেন না। বর্তমান সামাজিক কাঠামোর পরিবর্তন তিনি চাইতেন, তবে যুগের গণ্ডিবদ্ধতার [লিমিটেশন্স] দরুণ পুরোপুরি সমাজ-বিপ্লবী হয়ে ওঠা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়নি।

বর্তমান ধনতান্ত্রিক সভ্যতাকে আক্রমণ করে ‘মহাজনী সভ্যতা’র প্রেমচাঁদ বলেছেন :

‘এই সভ্যতা মানুষকে শোষণ শোষিত এই দুই ভাগে ভাগ করেছে। টাকা—শুধু টাকাই আজ মানুষের সান্নিধ্য মর্যাদার, তার মহামুভবতার, তার প্রতিভার মানদণ্ড।.....সাহিত্য, সঙ্গীত, আর্ট—সব-কিছুই আজ এর পায়ে নিজেকে বিক্রিয়ে দিয়েছে।...ধনীদেব কতৃৎসর অবসান ঘটবে, ব্যক্তিগত নস্পত্তির উচ্ছেদ ঘটবে যে সভ্যতা গড়ে উঠেছে তাই প্রকৃত সভ্যতা। আজ হোক, কাল হোক, সারা পৃথিবীকে একদিন সে-পথে অগ্রসর হতেই হবে। এদেশের সামাজিক বা ধর্মীয় পরিবেশ ও-সভ্যতা বাপ বাবে না—এ-যুক্তি অচল। খৃস্টান ধর্মের জন্ম জেকজালেমে, কিন্তু তার সৌরভ ছড়িয়েছে বিশ্বময়। বৌদ্ধধর্ম গড়ে উঠেছিল উত্তর-ভারতে, পরে পৃথিবীর অর্ধেক নরনারী এই ধর্ম গ্রহণ করেছিল। সব দেশের মানুষই, ছোটখাট পার্থক্য থাকলেও, মূলত এক।.....একথা অবশ্য ঠিক যে এই মহাজনী বিধিব্যবস্থা আর তার বেতনভুক দালালরা প্রাণপণে রূপে দাঁড়াবে, নানা মিথ্যে প্রচারকার্য চালাবে, চোখে ধুলো দিয়ে জনগণকে বিভ্রান্ত করতে চাইবে—কিন্তু বাট তারা ককক, পরিণামে দস্যুর জয় অনিবার্য।

১৯৩৬ সালে প্রেমচাঁদের মৃত্যুর একমাস পরে এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়।

ভারতের গণমুক্তি-সংগ্রামের একজন সক্রিয় সমর্থক হিশেবে তিনি শুধু সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধীই ছিলেন না, সেই সঙ্গে ছিলেন সোভিয়েট রাষ্ট্রের একান্ত শুভাকাঙ্ক্ষী।

প্রেমচাঁদের সমসাময়িক লেখক হিশেবে হু’জনের নাম উল্লেখযোগ্য—কাজি আবদুল গফ্ফার ও রাশেদুল খইরী। কাজি সাহেবের ‘লয়লা-কে-খতুত’ (লয়লার চিঠি) ‘মজলু-কে-ডায়েরী’ (প্রেমিকের ডায়েরী) বই দু’টি বিখ্যাত। প্রথমটি এক গণিকার জীবনী। উপন্যাসে লেখকের সমাজ-সচেতন মনের ছাপ সুস্পষ্ট। বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থাই যে গণিকাবৃত্তির হেতু—আশ্চর্য শিল্পদক্ষতার সঙ্গে লেখক সেটা উদ্ঘাটিত করেছেন। রাশেদুল খইরী ট্রাজেডি লেখক হিশেবে



উর্ সাহিত্যে অনন্ত । মধ্যযুগে জীবনর এই উর্ জীবন । বাস্তবধর্মী, অবিভক্ত সে-পারমিতা কতো প্রাকৃতিক । তবে, অষ্টম রচনাশৈলীর ভুলে আধুনিক উর্ কথাসাহিত্যে ইনি বিশিষ্ট একটি আসনের অধিকারী । রচনাশৈলীর প্রসঙ্গে নিম্নোক্ত কয়েকটি নামও স্মরণ্য । এঁর বক্তব্য বিদ্যাসূত্রক এবং সাংগঠনিক প্রবলিত সীমিতাতি ও গতিমাত্রিকতায় ইনি বিবেচিত । ‘জাম-জামান’ ও ‘শেব-ক-জামদান’ এঁর দুটি উপন্যাস । ‘জামদান’ সমালোচকও ।

## অব্যাব্য লেখক

ইসমৎ চুগতাই, কৃষ্ণ চন্দর, উপেক্ষনাথ আশুত, রাজেন্দর সিং বেদী, খাজা আহম্মদ আব্বাস, বলবন্ত সিং গোর্খা, হাজরা বেগম প্রমুখ আধুনিক কালের ধাতনামা উর্ কথাসাহিত্যিক । তবে ছোট গল্পে এঁরা বত্থানি নয়, উপন্যাসে তত্থানি নয় । অর্থাৎ আধুনিক উর্ কথাসাহিত্যের সমৃদ্ধি প্রধানত ছোট গল্পের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ।

ইসমৎ চুগতাই কথাসাহিত্যে বিশেষে সতিই শক্তিমান । বিশেষ করে চরিত্র-সৃষ্টি, ঘটনা সংস্থাপন ও মনোবিশ্লেষণে এঁই মহিলার কৃতিত্ব অসাধারণ । তবে কিনা নর-নারীর দৈন-জীবনকে বড়-বেশি প্রাধান্য ইনি দিয়ে থাকেন । প্রসঙ্গক্রমে এঁর ‘তেড়িলকীর’ উপন্যাসটির নাম করা যায় । এঁর ‘লিফাফ’ সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত পর্যন্ত হয় ।

বর্তমানে সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক কৃষ্ণ চন্দর । গভীর মানবতাবোধ ও বিশ্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গির গুণে এঁর লেখা দেশে-বিদেশে প্রভূত সমাদর লাভ করেছে । লেখক সমাজসচেতন, আশাবাদী । প্রথম উপন্যাস ‘শিকস্ত’ (পরাজয়) প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সকলের দৃষ্টি এঁর প্রতি আকৃষ্ট হয় । ‘জিন্দগীকে মোড় পর’, ‘হুম ওয়াহ-শী হয়’, ‘কুল সুরখ্ হয়’ প্রভৃতি গল্পগ্রন্থ ও ছোট উপন্যাস ‘অন-দাতা’-য় লেখকের প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় সুস্পষ্ট । বর্তমান পুঁজিবাদী সমাজ-ব্যবস্থাকে ইনি বিভিন্ন গল্প-উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে তীব্রভাবে আক্রমণ করেছেন ।

কিন্তু বক্তব্যের সোচ্চার ঘোষণায় কৃষ্ণ চন্দর বত্থানি তৎপর, জীবন্ত চরিত্র-সৃষ্টিতে মনোযোগী সে-পরিমাণ নয় । এঁর সাম্প্রতিক উপন্যাস ‘খেত

ভাগে' (ভেদেজ্ঞানার কিসান অভ্যুত্থানের পটভূমিকায় রচিত)-তেও এর প্রমাণ পাওয়া যায়। বিশেষ করে, 'অন্-দাতা'র পর থেকেই এঁর কলমে ধার যেন কমে গেছে। এরা এই দেউদিয়াপনাকে ঢাকবার জন্যে ইদানীং চমক সৃষ্টির চেষ্টা নজর দিয়েছেন সমালোচক। এই চমক-সৃষ্টিও আবার সবদময় মৌলিক নয়।

বাংলা সাহিত্যজগতের চেয়ে কল্পনার উপর ইনি নিভর করেন বেশি। কোরিয়া 'সিওল অ্যারগ হায়' [টীন, ভেদেজ্ঞানা ও বাংলাদেশ [ 'ব্রহ্মপুত্র' ] নিয়ে যেসব কাহিনী তৈরি করেছেন তার মধ্যে ধার হ্রাস আছে, ভার নেই। বক্তব্য প্রগতিশীল সন্দেহ-কি, তবে কিনা জীষন্ত মাতৃয়ের দেখা মেলে না। আব্বাস রিপোর্টার্সের মতো গল্পেই অবিকতর পারদর্শী। এঁর 'জাকরানকে ফুল' ও 'নয়া সংসার' বই দুটি খুবই জনপ্রিয়। হৃদয়বেগের অন্তর্পন্থিত ও বুদ্ধিবাদের প্রাধান্য হেতু আব্বাসের লেখা মনকে স্পর্শ করে, হৃদয়কে আলোড়িত করতে পারে না।

কৃষ্ণ চন্দর ও আব্বাস সম্পর্কে একটি কথা এই প্রসঙ্গে বলা কর্তব্য মনে করি—লেখক হিসেবে এঁদের ভূমিকা দ্বৈত। একদিকে প্রগতিশীল, অনাদিকে চরম প্রতিক্রিয়াশীল। মার্কিনী তেও হুতীয় শ্রেণীর সিনেমার গল্প লিখেও এঁরা প্রগতিবাদের বুলি আউরে যাচ্ছেন। বাংলার ভূমিকাকে কেন্দ্র করে কৃষ্ণ চন্দর উপন্যাস লিখেছেন (এর সাহিত্যমূল্য সম্পর্কে অবশ্য মতদ্বৈত আছে); আবার এই ভদ্রলোকই রবীন্দ্রনাথের 'চার অধ্যায়'কে 'জলজলা' বানিয়েছেন! ভারতীয় সিনেমা মারকং মার্কিনা অপসংস্কৃতির প্রধান দুই প্রচারক কৃষ্ণ চন্দর ও খাজা আহমদ আব্বাস।

নিম্ন-মধ্যবিত্ত জীবনের সমস্যা ও সংগ্রামই উপেন্দ্রনাথ আশুকের উপজীব্য। সংস্কৃত লেখনী, দরদা ও জীবনধর্মী কথাশিল্পী। প্রেনচাঁদের মানবতাবোধের ইনি উত্তরাধিকারী। আঙ্গিক সম্পর্কে সতর্কদৃষ্টি। উর্দু ও হিন্দী উভয় ভাষাতেই উপেন্দ্রনাথ লিখে থাকেন। শিল্পী হিসেবে রাজেন্দর সিং বেদীকে অনেকে কৃষ্ণ চন্দরের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করেন। আঙ্গিক বা ভাষার কারু-কার্যের দিক দিয়ে ইনি অবশ্য কৃষ্ণ চন্দরের মত কুশলী নন, কিন্তু কাহিনীর নানবিক আবেদনে অতি-সহজেই এঁর লেখা পাঠকের হৃদয়-মনকে অভিভূত করে। মধ্যবিত্ত ও গ্রামজীবন নিয়ে লিখিত এঁর 'নয়া কোট' (নতুন কোট) আধুনিক উর্দু সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য গল্পগ্রন্থ। শিখদের নিয়ে কয়েকটি সার্গক গল্প লিখেছেন বলবন্ত সিং গাঙ্গী এবং এক্ষেত্রে ইনিই প্রথম—তাই স্মরণীয়।

অন্যদের উই সাহিত্যে বর্ণিত মত। বিশেষ সাহিত্য ও বিশেষ ভাষায় সাহিত্য থেকে অন্যান্য বর্ণ-উপন্যাসের সাহিত্য সৃষ্টি। বাংলা থেকে বঙ্গমঙ্গল, বীরকলাপ, শব্দমালা ইত্যাদির বহু বর্ণ-উপন্যাস-কবিতার অন্তর্গত। তাই বলা যায়—আধুনিক যুগের বর্ণ-উপন্যাস, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীন সেন, নবীননাথ মিত্র, এমন-এক ভাষ্যে নবী কৃত্তিক পঞ্চ উই পাঠকসমাজে সুপরিচিত। নবীন সেনের ‘সিঁদুর লেন’-এর অন্তর্গত উই সাহিত্যের অন্যতম জনপ্রিয় গ্রন্থ। কখন কখনও বর্ণ-উপন্যাস লেখক বীরকলাপ ও বীরকলাপ উপলব্ধিতে অক্ষম হলেও সাহিত্য-ক্ষেত্রে উই লেখকরা বীরকলাপ ও বীরকলাপ রূপী বাঙালী লেখকদের সম্ভাব্য উই লেখকদের মধ্যে গণ্য করে থাকেন।

## পাকিস্তানের লেখকবৃন্দ

দেশবিভাগের পর উই লেখকের

একটা বড় অংশ পাকিস্তানে থেকে যান বা চলে যান। পাকিস্তানের দুই প্রগতিশীল শক্তিশালী লেখক মজহার জুই ও কবি ফৈয়জ আহমদ ফৈয়জ আজ কারাগারে বন্দী। এঁরা নাটক লিখেন সরকার উচ্ছেদের বড়বয়ে !

মজহার জুইর সমালোচক ও ছোট গল্পলেখক। একান্তভাবে রাজনীতিতে আত্মসমর্পণ করার দরুন এঁর সাহিত্যিক প্রতিভা উৎফুল্লিত। ‘বিনার’ নাটক ও ‘লিওন কী এক রাত’ উপন্যাসটির ক্ষেত্রে উই সাহিত্যে নিঃসন্দেহে তিনি অগ্রণী হতে পারবেন। লিওন-প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের নিয়ে এই উপন্যাসটি লিখিত।

## মজহার জুইয়ের

মজহার জুইর মূল্যে মূল্যে আব্ আঙা বান চাইয়া হে

জো ভুগা থা জো নংগা থা অন্ গুদস চুকা থায়া হে

রেকে তা কোই ইমকো জগা মারা মংগার হুয়া হে—

গানটি একদা উত্তর-ভারতের জনতার প্রভূত মনোহর লাভ করেছিল।

ফৈয়জ গুধু পাকিস্তানের নয়, সাম্প্রতিক উই কবিদের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিশ্রুতিবান। এঁর ‘তাভ’ কবিতাটি আধুনিক উই সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ। আধিক্যত চনকপ্রদ কারুকার্য ফৈয়জের নেই, মূলত ইনি রোমান্টিক সংবেদনশীল কবি। রোমান্টিক মানে অবিশিষ্ট নিছক বহুনাভিলারী নন।

প্রথম দিকে কিছুটা পলায়নভাব দেখা গেলেও পরে ইনি যুগজীবন সম্বন্ধে সচেতন এবং বলিষ্ঠ আশাবাদের ঘোষণায় সোচ্চার হয়ে ওঠেন। ‘নক্শ-ই-ফরিয়াদী’ কাব্য গ্রন্থটির নাম উল্লেখযোগ্য এই প্রসঙ্গে।

ফৈয়জকে বাদ দিলে পাকিস্তানের প্রবীণ ও নবীন কবি হিসেবে জাফর আলী খাঁ, আমীন-ই-হাজিন, তাজওয়ার, সিমান, রাজা আলী ওয়াহ্‌শত, হাফিজ জলেকুরী, তাহির [ ডাঃ মোহাম্মদ দীন ], আব্বাস আলী আব্বাস, ইহসান দানীশ, খালিদ [ ডাঃ তাসাদেক হুসেন ], আহর সেতাই, কাছমী, জহীর কাশ্মিরী, আবদুল মজিদ ভাট্ট, মোখতার সিদ্দিকী ইত্যাদির নাম উল্লেখযোগ্য।

এঁদের মধ্যে প্রথমোক্ত চারজন ইকবালের সমসাময়িক এবং তাঁর দার্শনিক-ধর্মীয় মতবাদে আচ্ছন্ন। তাজওয়ার [ ইহসান উল্লাহ্‌ শাহ্‌ ] কবি অপেক্ষা কবি-স্রষ্টা হিসেবেই সমধিক পরিচিত। পাকিস্তানের সবচেয়ে জনপ্রিয় কবি বর্তমানে হাফিজ জলেকুরী—কবিতার বিনিময়ে ইনি শুধু প্রচুর খ্যাতি নয়, প্রভূত অর্থও উপার্জন করে থাকেন। এঁর প্রথম দিকের কাব্যগ্রন্থ ‘নাগমাজার’ ও ‘সুজ ওয়া সাজ’-এ যে দেশপ্রেম ও জীবনচাক্ষুর স্বাক্ষর ছিল, পরবর্তী যুগের ‘তালখারায়ে শিরিন’-এ তা অল্পপস্থিত। শেষের দিকে হাফিজ রীতিমত দিনিক হয়ে ওঠেন। একদা প্রগতি আন্দোলনের শরিক হলেও আজ ইনি পুরোপুরি ইসলামীয়—‘শাহ্‌নামায়ে ইসলাম’-এর—কবি। ভাট্ট ও সিদ্দিকী দাঙ্গা ও দেশবিভাগ সংক্রান্ত ঘটনাবলীকে উপজীব্য করে কবিতা লিখে জনপ্রিয় হয়েছেন। উগ্র সাম্প্রদায়িকতার স্বর এদের কবিতায় সোচ্চার। কবি খালিদের তেমন কোন স্বকীয়তা নেই, তবে উর্দুতে গজকবিতার প্রবর্তকদের অন্ততম হিসেবে ইনি স্বরণীয়। তরুণ পাকিস্তানী কবিদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী কাছমী ও জহীর কাশ্মিরী। এরাই উর্দু সাহিত্যের মহান ঐতিহ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী, ভাবীকালের অগ্রদূত। অসাম্প্রদায়িক, সমাজসচেতন—প্রগতিশীল।

উর্দু কাব্যসাহিত্যে গজলের একটা বিশিষ্ট স্থান রয়েছে। আগে গজল নামে শুধু প্রেমের গানই বোঝাত। আরবে এই নামে এক কবি ছিলেন। তাঁর কবিতার একমাত্র উপজীব্য ছিল প্রেম। পরে প্রেমের গান বা কবিতা মাত্রই গজল নামে অভিহিত হত। মতান্তরে : গজল একটি আরবী শব্দ। এর মানে—মেয়েদের সঙ্গে বাক্যালাপ। বাহক



আরবী গজলের প্রেরণায় কাসী কবির প্রথম গজল রচনা শুরু করেন। এবং উর্দুতে আরবীর চেয়ে কাসী গজলেরই প্রভাব সমধিক। বিশিষ্ট সমালোচক মওলানা আব্বাস খালিম শররের মত : উর্দুতে গজলের বর্তমান সন্মুখি ঘটেছে আরবী বা কাসীতে ও অতথান ঘটেনি। যুগধমে বাবর গজলের ভাবগত পরিবর্তন ঘটলেও কাঠামোটা বরাবর অক্ষুণ্ণ। পাঠক-শ্রোতা ও কবির মধ্যে অস্বরস্বতা ঘড়ে তোলবার সর্বোৎকৃষ্ট মাধ্যম গজল। তাই আধুনিক কবির ও সময়ে এই আঙ্গিকটিকে লালন করে চলেছেন। পাকিস্তানী গজল-রচয়িতাদের মধ্যে এখনো অবিচ্ছিন্ন কেউ এসেও মোহানা, মীরা বাস, জাহান, কাসী, জিহর বা আসফের গোষ্ঠীর সমতুল্য নন। তবে একেধে সাধক শিল্পী হিসেবে রাজা আলী ওয়াহ-শত, হাজা মছলিশারী, হামিদ আলী খান, জালালুদ্দীন আকবর, জেড এ বোখারী ও হাফিজ গোদিয়ারপুরীর নাম করা যায়। এঁদের মধ্যে রাজা আলী ওয়াহ-শত ও বোখারীই সবচেয়ে শক্তিশালী ও মৌলিক। বোখারীর ছন্দ ও অমৃতভূতিবোধ হৃদয় এবং মস্তিষ্কের মধ্যস্থ ও মস্তিষ্কার চরুগানে ইনি উদ্যত। গজলে গালিদের মগন ঐতিহ্যের সাধকতম অতুগামী রাজা আলী ওয়াহ-শত।

পাকিস্তানের শক্তিশালী প্রবীণ ও নবীন কথাসিল্পীদের মধ্যে আহমদ আলী, আজিজ আহমদ, হাসান আসকারী, আখতার রাহপুরী, গোলাম আব্বাস, সাদাত হোসেন নিচৌ, কুদরতুজ্জাহ শাহাব, কুদরতুল আইন হায়দার, আহমদ নাজাম কাসমী, শফিকুর রহমান, মমতাজ মুকতি, ইবনে সায়ীদ, মমতাজ শিরিন, ও ইতিহার হোসেনের নাম করা যায়।

আহমদ আলী এক সময় বাস্তবধর্মী ও সমসাময়িক ছোট গল্পলেখক হিসেবে প্রভূত খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। কিন্তু দেশবিভাগের পর একটি বই-ও ইনি প্রকাশ করেননি। হাসান আসকারী ও আজিজ আহমদ দুজনেই ছোট গল্প ও উপস্থাপনে সমান দক্ষ। তবে জীবনধর্মী লেখক এঁদের বলা যায় না। প্রগতি আন্দোলনের সঙ্গে একদা যুক্ত থাকলেও, তার থেকে কোন পাঠ এঁরা গ্রহণ করতে পারেননি। বিশেষ করে হাসান আসকারী। ছোট গল্প ও সমালোচনা সাহিত্যে এঁর প্রতিভা অনস্বীকার্য। কিন্তু হলে কি হবে—জীবন সম্পর্কে নেতিমূলক দৃষ্টিভঙ্গির দরুণ কোন মহৎ সাহিত্য ইনি সৃষ্টি করতে পারেননি। ইনিই একবার লিখেছিলেন—বাংলার দুর্ভিক্ষকে নিয়ে লেখা গল্প গড়ার চেয়ে উলঙ্গ ছবি দেখা অধিকতর আরামপ্রদ! এঁর প্রথম গল্পগ্রন্থ

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

‘জাজিরে’ থেকে ইদানীংকার ‘কেয়ামত হামরেকাব আয়ে না আয়ে’ পর্যন্ত সমস্ত বইয়েই তাড়নধরা সমাজের চিত্রটিকেই একান্তভাবে তুলে ধরেছেন। আজিজ আহমদ ও মিটোর লেখাতেও বিশেষ প্রাধান্য পেয়েছে নর-নারীর যৌনজীবন। অশ্লীলতার অভিযোগে ‘ঠাণ্ডা গোস্’-এর জন্তে মিটোকে সরকারী সাজাও ভোগ করতে হয়েছিল। বইটি বাজেয়াপ্ত হয়। ‘ঠাণ্ডা গোস্’-এর আগে প্রকাশিত এঁর ‘বু’ (গন্ধ) ও ‘কালী শালওয়ার’ (কালো শালোয়ার) বই দুটিও প্রবল আলোড়নের সঞ্চার করে—একই কারণে।

তবে, সাম্প্রতিককালের লব্ধপ্রতিষ্ঠিত লেখকদের মধ্যে প্রায়-সকলেই সমসাময়িক সমাজ-জীবন ও সামাজিক সমস্যাবলী থেকে চোখ ফিরিয়ে থাকলেও—মিটোই একমাত্র ব্যতিক্রম। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাকে কেন্দ্র করে ইনি শতাধিক গল্প লিখেছেন। অবিশ্রুতি দৃষ্টিভঙ্গির কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটেনি—আগের মতই ধর্মীয় ভণ্ডামী ও সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামিকে তীব্র কবাবাত করেছেন, যৌনবৃত্তির অবদমনের বিবময় পরিণামও দেখিয়েছেন—সুস্থ কোন জীবনাদর্শ এই সব গল্পের মধ্যে দিয়ে তুলে ধরতে পারেননি। অধিকন্তু, এঁর প্রথমদিকের লেখার আঙ্গিক ও রচনাশৈলীর মধ্যে যে অত্যাশ্চর্য কারুকাণ্ডের পরিচয় পাওয়া যেত, দাঙ্গার গল্পে সেটাও অল্পপাওয়া। মিটোর ‘মিটো-কে-মাজানিন’ সমধিক জনপ্রিয়। আব্বাস জনপ্রিয় গল্পলেখক, স্মৃষ্ণ রসাতলুভূতি রয়েছে, চরিত্রসৃষ্টি ও ঘটনা-গ্রহণেও পারদর্শন—বক্তব্যের দিক দিয়ে গতানুগতিক।

কুদরতুল্লাহ্ শাহাব, কুর্রাতুল আইন হায়দার, আহমদ নাজিম কাসমী, মমতাজ দুফ্তী ও শফিকুর রহমান—দেশবিভাগের আগে শক্তিশালী লেখক গণেবে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। এঁদের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিশ্রুতিবান ও প্রগতিশীল লেখক নাজিম কাসমী। জমিদার-মহাজনের অত্যাচারে নির্ধাতীত রূপক-জীবনকে ইনি বিভিন্ন গল্পের মধ্যে দিয়ে তুলে ধরেছেন। প্রাগৈক জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয়ের ছাপ এঁর লেখায় সুপরিষ্কৃত, সমাজসচেতন শিল্পী ইনি। এঁর ‘গিরোনীমা সে পহলে’ ও ‘গিরোনীমা কে বাদ’-এ পাঞ্জাবের এক নগণ্য গ্রামে ১৯৩৩ সালের প্রতিক্রিয়ার চিত্র সুন্দর ভাবে চিত্রিত হয়েছে। প্রথমে ছোট গল্পলেখিকা গণেবে বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিলেও ‘মেরী ভি সনম খানেমে’ (আমার মন্দিরেও) উপন্যাসেই কুর্রাতুল আইন হায়দারের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। ‘নিতারোঁ সে আগে’ [তারার দেশ ছাড়িয়ে]

এঁর একটি উল্লেখযোগ্য গল্পগ্রন্থ। কয়েকু সমাজজীবনই এঁর লেখার উপজীব্য, দৃষ্টিভঙ্গি রোমান্টিক। হাকী ও হাস্তরসাত্মক গল্পলেখক হিসেবে শফিকুর রহমান পাঠকশ্রেণীর এক-অংশের স্বত্তি অর্জন করেছেন। মনস্তত্ত্বমূলক গল্পে মমতাজ মুফতী বিশিষ্ট একটি আসনের অধিকারী। ফ্রেগেডের ইনি মস্তশিষ্ট। পটভূমিকার বৈচিত্র্যের জন্মে ইব্নে সারীদের নাম উল্লেখযোগ্য—বুদ্ধবিধ্বস্ত ইন্দোনেশিয়া, চীন, জাপান ও ব্রহ্মদেশের পটভূমিকায় ইনি অনেকগুলি সুখপাঠ্য গল্প লিখেছেন। এঁর লেখা অনেকটা সাংবাদিকধর্মী। ব্রহ্মযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে লেখা ‘নারিয়ালকি ছায়ে’ [নারকেল বনের ছায়ায়] এঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প। মুমতাজ শিরীন উপন্যাস, ছোট গল্প ও সমালোচনা—সব দিকেই রুতিম্ব দেখিয়েছেন।—জনপ্রিয় লেখিকা—রচনামণ্ডলী কিন্তু দুর্বল, দৃষ্টিভঙ্গি গতাত্মগতিক। ইত্তিজার হোসেন বয়েসে তরুণ ও প্রতিশ্রুতিবান। ‘গলি কোচি’ (গলি ঘুঁজি) এঁর উল্লেখযোগ্য গল্প-সংকলন। শ্রমিক-জীবনকে ভিত্তি করে ইনি কয়েকটি সার্থক গল্প লিখেছেন। দৃষ্টিভঙ্গি বলিষ্ঠ, সমাজসচেতন।

আগে বলেছি, উপসংহারেও বলি—উর্দু সাহিত্যে কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের একচেটিয়া অধিকার নেই। মুসলিমদের হাতে এর গোড়াপত্তন হলেও, এবং, মুসলিম নবজাগৃতির বাহন হিসেবে উর্দু সাহিত্যে আধুনিকতার বিকাশ ঘটলেও, সে-বিকাশ সন্নার্থ সাম্প্রদায়িক গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকেনি। নেই-ও। সকল সম্প্রদায়ের লেখকরা নিজ নিজ দৃষ্টিভঙ্গি ও মতবাদ অনুযায়ী উর্দু সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে তুলেছেন। তুলেছেন।

## হিন্দী

“বাংলা, মারাঠী বা ওড়িয়ার সংস্কৃত ঐতিহ্য হিন্দীর তুলনায় অনেক প্রাচীন। একশ' বছর আগে খড়ীবোলী, অর্থাৎ আধুনিক নমুনার হিন্দী গল্প কোন সাহিত্য ছিল না—এমন—কি ১৯২৫ সন পর্যন্তও খড়ীবোলী গল্প কোন সার্থক সাহিত্যের নিদর্শন নেই। পঁচিশ-ত্রিশ বছরের অর্ধাচীন এই হিন্দী গল্প এখন ভারতের রাষ্ট্রভাষা হয়েছে……।”

বাংলার সাহিত্য-সংস্কৃতিকে ঝারা ভালোবাসেন শ্রদ্ধা করেন, যাদের ধারণা হিন্দীর চেয়ে অনেকগুণ সমৃদ্ধ বাংলা ভাষা ও সাহিত্যকে উপেক্ষা করে হিন্দীকে একমাত্র রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেওয়ার পেছনে হিন্দীভাষী ধনিকশাসিত কংগ্রেসের চক্রান্ত রয়েছে—আসমুদ্রহিমাচল হিন্দী সাম্রাজ্যবাদ প্রতিষ্ঠাই এর আসল উদ্দেশ্য—ডাঃ সুনীতিকুমার চাট্টোয়ার উপরোক্ত মন্তব্যে তাঁরা উৎসাহিত বোধ করবেন নিঃসন্দেহে।

আধুনিক হিন্দী সাহিত্য যে বাংলার বহু পেছনে পড়ে রয়েছে এবং মুষ্টিমেয় ব্যতিক্রম ছাড়া ছোট-বড় প্রায়-প্রত্যেকটি হিন্দী লেখক যে বাংলা সাহিত্যের থেকে প্রেরণা পেয়েছেন, সজ্ঞানে বা অজ্ঞানে বাংলা সাহিত্যের অনুকরণ করেছেন—উগ্র হিন্দী দরদীরা অস্বীকার করলেও এটা বাস্তব সত্য। তাই শুধু নয়—আধুনিক হিন্দী ভাষা-সাহিত্যের অগ্রগতিতে বাঙালির দানও সর্বাগ্রগণ্য। এই প্রসঙ্গে ফোর্ট উইলিাম কলেজের হিন্দুস্থানী বিভাগের হেড-মাস্টার তারিণীচরণ মিত্র, রাজা রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নাম সর্বিশেষ স্মরণীয়। রাষ্ট্রিক ঐক্যের জন্তে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ১৮৭৫ সালেই হিন্দীকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করার আবশ্যকতার কথা ঘোষণা করেছিলেন। ভূদেন মাপোপাধ্যায়ও ছিলেন ঐ একই মতাবলম্বী। বাংলার বাইরে সেদিন হিন্দীর স্বপক্ষে এক প্রবল আন্দোলন গড়ে তোলেন পাঞ্জাবের শিক্ষাবিভাগের বাঙালি কর্মচার নবীনচন্দ্র রায়। প্রথম হিন্দী মহিলা পত্রিকা ‘সুগৃহিণী’ (১৮৮৮) বার করেন এক বাঙালিনী—নবীনচন্দ্রের কন্যা হেমন্তকুমারী দেবী—পাঞ্জাব থেকে। প্রথম হিন্দী দৈনিক সংবাদপত্র (দ্বিভাষিক) ‘সমাচার সুধাবর্ষণ’-এর সম্পাদক এক বাঙালি—



শ্যামসুন্দর সেনের সম্পাদনায় ১৮৫৫ সালে কলকাতা থেকে ৮৮৮টি প্রকাশিত হয়। প্রাক-ভারতেন্দু যুগের শ্রেষ্ঠ দুটি হিন্দী পত্রিকা ‘বনরস অথবার’ আর ‘সুখাকর’-এর সম্পাদক ছিলেন তারামোহন মিত্র—বাঙালি।

আধুনিক হিন্দী সাহিত্যের সমৃদ্ধি ও বিকাশের একমাত্র কৃতিত্ব নাকি কাশ্মির ‘নাগরী প্রচারিণী সভা’র! সভার কৃতিত্ব সর্বাত্মকরণে স্বীকার করে নিয়েও একথা মনে রাখা দরকার যে এর প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৯৩ সাল।

আধুনিক হিন্দী সাহিত্যকে মোটামুটি চারটি ভারতেন্দু-যুগ অধ্যায়ে ভাগ করা যায়: (১) ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রের যুগ, (২) পণ্ডিত মহাবীরপ্রসাদ দ্বিবেদীর যুগ, (৩) ছায়াবাদের যুগ ও (৪) প্রগতিবাদের যুগ। এর মধ্যে প্রথম দুই যুগের লেখকরা সাহিত্যসৃষ্টির চেয়ে ভাষা-সংস্কারের দিকেই নজর দিয়েছিলেন বেশি। আধুনিক হিন্দী সাহিত্যের সমৃদ্ধতম অধ্যায় ছায়াবাদের যুগ।

প্রাচীন হিন্দী সাহিত্যের বাহন ছিল অবধি ও ব্রজভাষা। কিন্তু এই ভাষা আধুনিক ধানধারণা প্রকাশের উপযোগী না হওয়ায় তার সংস্কারের প্রয়োজন অনুভূত হয়। অধিকন্তু, ১৮৫০—৭৫ সাল পর্যন্ত এক প্রবল ভাষা-দ্বন্দ্ব হিন্দী সাহিত্যে প্রকট হয়ে ওঠে। রাজা শিবপ্রসাদের নেতৃত্বে একদল লেখক ফার্সী-প্রধান ও রাজা লক্ষণ সিংয়ের নেতৃত্বে অন্য দল সংস্কৃতবহুল হিন্দীর অঙ্গক্ষে জোর আন্দোলন শুরু করেন। এ-বিবাদে মধ্যস্থতার এগিষে আসেন ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্র। মাত্রাতিরিক্ত সংস্কৃত ও ফার্সী শব্দ ব্যবহারের প্রতিবাদ জানিয়ে ইনি পশ্চিমী-হিন্দীর কথাভাষার মার্জিত রূপ খড়ীবোলীকে সাহিত্যের মাধ্যম হিসেবে গ্রহণ করেন। আধুনিক হিন্দী সাহিত্যে প্রধানত এই খড়ীবোলী ভাষায় রচিত।

ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্র মারা যান মাত্র পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে। কিন্তু পঁয়ত্রিশ বছরের এই তরুণই আধুনিক হিন্দী সাহিত্যের জনক। ভাষার ক্ষেত্রেও যেমন, আদর্শের ক্ষেত্রেও তেমনি ভারতেন্দু প্রাচীন-অর্বাচীনসম্মেলনের চেষ্টা করেছিলেন। প্রবন্ধ, নাটক, কবিতা—সবই লিখেছেন, কিন্তু নাটকের ক্ষেত্রেই কৃতিত্ব এঁর সমধিক। আধুনিক হিন্দী সাহিত্যের প্রথম নাট্যকার ভারতেন্দু।

নাটকে একই সঙ্গে তিনি পাশ্চাত্য আঙ্গিক ও সংস্কৃত রূপরীতির সংমিশ্রণ ঘটান। মাত্র বোল বছর বয়েসে ইনি বটীন্দ্রমোহন ঠাকুর রচিত 'বিজ্ঞানসুন্দর'-এর হিন্দী অনূবাদ করেন। ব্যক্তিগত জীবনেও ভারতেন্দু ছিলেন অত্যন্ত উদারহৃদয় ; চুঃস্থ সাহিত্যিকদের পরম ভরসাস্থল।

বাংলায় যেমন 'বঙ্গদর্শন', হিন্দীতে তেমনি 'সরস্বতী'। ১৮৯৯ সালে পত্রিকাটি প্রকাশিত হয়। চার বছর পরে 'সরস্বতী'র সম্পাদনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন পণ্ডিত মহাবীরপ্রসাদ দ্বিবেদী।

ভারতেন্দু খড়ীবোলীর মোটামুটি একটা আদর্শ (স্ট্যাণ্ডার্ড) স্থাপন করে-ছিলেন, কিন্তু তাঁর সমসাময়িক কালে এর প্রসার ছিল নিতান্তই গণ্ডিবদ্ধ। এই শতাব্দীর সূচনায় সাহিত্যের নানামুখী বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ভাষা-সম্প্রসারণের প্রয়োজনও অনিবার্য হয়ে ওঠে। নতুন নতুন ভাব প্রকাশের উপযোগী শব্দাবলীর অভাবে লেখকরা ইংরেজি, বাংলা, মারাঠী ও উর্দু থেকে বেপরোয়াভাবে শব্দ আহরণ শুরু করেন। অনেক সময় ব্যাকরণ বা সঠিক বানান-উচ্চারণের দিকে পর্যন্ত নজর তাঁরা দিতেন না। ফলে হিন্দী ভাষার ক্ষেত্রে ঘনিয়ে আসে মহাত্বর্দিন।

হিন্দীকে এই সংকট থেকে উদ্ধার করেন পণ্ডিত মহাবীরপ্রসাদ দ্বিবেদী। খড়ীবোলীকে পরিমার্জনা করে ইনিই তাকে সাহিত্যের বাহন করে তোলেন। 'সরস্বতী'র সম্পাদক হিশেবে প্রত্যেকটি রচনা দ্বিবেদীজী সংশোধন করতেন। এবং সংশোধিত রচনার একটি কপি পাঠিয়ে দিতেন সংশ্লিষ্ট লেখকের কাছে। এঁর সযত্ন ও সক্রিয় অকুণ্ঠশীলনের ফলেই ভারতেন্দুর খড়ীবোলী বর্তমান রূপ পেয়েছে। ইংরেজি গণ্যরীতিকে দ্বিবেদীজী আদর্শ হিশেবে গ্রহণ করে-ছিলেন, সেই সঙ্গে সাহায্য নিয়েছিলেন বাংলা পণ্ডিতজির। প্রায় কুড়ি বছর ইনি 'সরস্বতী'র সম্পাদনা করেন।

মৌলিক লেখক হিশেবে দ্বিবেদীজী অসাধারণ না হলেও, শক্তিশালী অন্তর্ভাবদক হিশেবে অবশ্যই স্মরণীয়। সংস্কৃত, ইংরেজি, বাংলা ও মারাঠি থেকে বহু বই ইনি হিন্দীতে অনূবাদ করেন।

## কাব্যসাহিত্য

দ্বিবেদীজীই প্রথম ব্রজভাষার বদলে খড়ীবোলীতে কবিতা রচনায় কবিদের অনুপ্রাণিত করেছিলেন। তিনি বলতেন: সাহিত্যের—গদ্য ও পদ্য দুই-ই—কোন ভিণ্ণে এমন একটি ভাষা ও প্রকাশভঙ্গির আশ্রয় নেওয়া উচিত যাতে সেটা সাধারণ পাঠকের সহজবোধ্য হয়। ১৯০৯ সালে তিনি ‘কবিতা কলাপ’ নামে একটি কাব্য-সংকলন প্রকাশ করেন। এতে তাঁর এবং সমসাময়িক ভারতীয় শক্তিশালী কবি—মৈথিলীশরণ গুপ্ত, নারায়ণ শঙ্কর শর্মা, রায় দেবীপ্রসাদ পূর্ণ ও কামতাপ্রসাদ শঙ্কর কবিতা রয়েছে। খড়ীবোলীতেও যে সাংক কবিতা রচনা সম্ভব, ‘কবিতা কলাপ’ তাঁর প্রথম প্রমাণ। অবিশিষ্ট এইসব কবিতার ভাববস্তু ধর্মীয় বা পৌরাণিক।

ভারতেন্দ্র ও তাঁর অহরহারা কাব্যে নতুন এক প্রকাশভঙ্গির আশ্রয় গ্রহণের চেষ্টা করেছিলেন সত্যি, কিন্তু ভাববস্তু দিক দিয়ে পুরনো ঐতিহ্যকে অতিক্রম করতে তারা পারেননি। দ্বিবেদীজীর যুগেই হিন্দী কাব্যসাহিত্যে নবজাগরণের সূত্রপাত। গতাত্তরগতিক কাব্যরীতি ও কাব্যবিষয়ের গণ্ডি ভেঙে এই প্রথম একদল কবি অগ্রসর হলেন নতুন পথে। কোন কোন সমালোচক এই ঘটনাকে তাই ইংলণ্ডের রোমান্টিক কাব্য-পুনরুজ্জীবন আন্দোলনের যুগের সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। কিন্তু গতাত্তরগতিকতা পরিহারের দিক দিয়ে একে কিছুটা রোমান্টিক বলা গেলেও, ইংলণ্ডের রোমান্টিক কবিগুলোর সেই অবাধ কল্পনা-বিস্তার, স্বতঃস্ফূর্ত আবেগপ্রাবল্য বা প্যাশন ও প্রাণময়তার পরিচয় অল্পপস্থিত এঁদের কাব্যে।

পণ্ডিত অদোধ্য সিং উপাধায় ও মৈথিলীশরণ গুপ্ত—এ-যুগের দুই শক্তিশালী কবি। পণ্ডিত উপাধায় প্রথম দিকে খড়ীবোলীতে কবিতা রচনা শুরু করেন। তখন এঁর আদর্শ ছিল উর্দু কাব্যরীতি। কিন্তু এঁর শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ ‘প্রিয় প্রবাস’ খড়ীবোলীতে রচিত হলেও সংস্কৃত কাব্যরীতির প্রভাবে আচ্ছন্ন। শ্রীকৃষ্ণের মথুরা যাত্রার পৌরাণিক কাহিনী ‘প্রিয় প্রবাস’-এর উপজীব্য—কিন্তু কবি এখানে কোন-রকম অতিলৌকিক বা অসম্ভব ঘটনাকে প্রশ্রয় দেননি। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে দিয়ে রূপায়িত হয়েছে আদর্শ দেশনায়কের চরিত্র। ঐশ্বরিক লীলাভিনয়ের মাধ্যমে মূর্ত হয়ে উঠেছে মানবীয় আবেগাত্মকতা।

‘সরস্বতী’র নিয়মিত লেখক হিসেবে মৈথিলীশরণ দ্বিবেদীজীর দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হন। কিন্তু সে-প্রভাব এঁর ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যকে ক্ষুণ্ণ করতে পারেনি। দ্বিবেদীজীর যুগের ইনি শ্রেষ্ঠ কবি। তবে এঁর ক্ষমতার পরিপূর্ণ বিকাশ দেখা দেয় পরবর্তী যুগে। হিন্দী কাব্যসাহিত্যে ছায়াবাদ-আন্দোলনের অত্যন্ত নায়ক ইনি।

প্রথম যুগে রচিত মৈথিলীশরণের ‘ভারত-ভারতী’ আধুনিক হিন্দী কাব্য-সাহিত্যের একটি স্মরণীয়—হৃদয়-বা স্মরণীয়তম—গ্রন্থ। হালীর ‘মোসাদ্দেস’-এর সঙ্গে বইটি তুলনীয়। হালী তাঁর বইয়ে হা-হতাশ করেছেন হতগৌরব মুসলিম মহিমার জন্তে, মৈথিলীশরণের হাহাকার ভারতের গৌরবময় অতীতের স্মরণে। পরাধীন ভারতের দুর্দশাই, বলা বাহুল্য, এই কাব্যের প্রেরণা। সমগ্র উত্তর-ভারতে জাতীয়তাবোধের উন্মেষে ‘ভারত-ভারতী’র ভূমিকা অসামান্য।

বাংলা কাব্যসাহিত্যের সঙ্গেও মৈথিলীশরণের আত্মীয়তা অন্তরঙ্গ। ‘মেঘনাদ-বধ’-এর সার্থক অনুবাদক হিসেবে ইনি খ্যাতনামা। প্রধানত বাংলা কাব্যের প্রেরণাতেই এঁর কবিজীবনের পরবর্তী বিকাশ। সমসাময়িক রাজনীতির প্রভাবে মৈথিলীশরণের কবিমানস প্রভাবান্বিত। রাজনৈতিক মতবাদের দিক দিয়ে ইনি হিন্দু জাতীয়তাবাদী ও সংস্কারপন্থী। আধুনিক যুগ ও জীবন সম্পর্কে সংশয়াচ্ছন্ন। বর্তমানে রাষ্ট্রকবি হিসেবে পরিচিত।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অবসান, ভারতীয় রাজনীতির ছায়াবাদের যুগ  
দ্রুত পট-পরিবর্তন, গান্ধী-আন্দোলন, ইংরেজি শিক্ষার ক্রমবর্ধমান প্রসার, বস্ত্রযুগের জটিলতা বৃদ্ধি ও প্রথমসমরোত্তর পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাবে ভারতের প্রত্যেকটি অঞ্চলের সাহিত্যে কম-বেশি সংকট ঘনিষে আসে। পুরনো ধ্যানধারণা ও মূল্যবোধের অবসান আসন্ন, অথচ নতুনের কোন নিশানা নেই। ফলে এই সময়কার হিন্দী কবিরা হয়ে পড়েন একান্ত আত্মমুখী। বাস্তবের দিকে পিছন ফিরে নতুন এক কল্পস্বর্গ তাঁরা গড়ে তোলেন। এইভাবে আধুনিক হিন্দী কাব্যসাহিত্যে ছায়াবাদের জন্ম। আগেকার কবিতা ছিল নিতান্তই বস্তুকেন্দ্রিক, এখন হল যারপরনাই ব্যক্তিকেন্দ্রিক।

এই ছায়াবাদের যুগ (১৯২০-৩৫) আধুনিক হিন্দী কাব্যসাহিত্যের সমৃদ্ধতম অধ্যায়—আগেই বলেছি। ছায়াবাদকে মিস্টিসিজম বা রহস্যবাদ বা প্রতীকবাদ নামেও অভিহিত করা হয়ে থাকে। একদিকে ইউরোপীয় প্রতীকবাদী কবিকুল এবং রবীন্দ্রনাথ, অপরদিকে বিজাপতি, কবীর ও সুরদাসের কাছ থেকে এযুগের কবিরা প্রেরণা লাভ করেন।

প্রেম ও প্রকৃতিই ছায়াবাদী কবিদের প্রধান উপজীব্য। অবিশ্বি, এ-ব্যাপারে পূর্বতন কবিদের সঙ্গে ছায়াবাদী কবিদের দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য মৌলিক। এঁরা প্রেম বা প্রকৃতির অশ্রু-নিরপেক্ষ অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, ব্যক্তিমনে তার প্রতিক্রিয়া ও প্রতিফলনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ এঁদের মানসপরিক্রমা। প্রেম ও প্রকৃতিকে কেন্দ্র করে রহস্যনিবিড় অতীন্দ্রিয় এক পরিমণ্ডল নির্মাণেই এঁদের কাব্যের সার্থকতা।

ভাববস্তু ও দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যের বহিরঙ্গের পরিবর্তনও অনিবার্য। খড়ীবোলী এতদিনে স্তূর্ণির্দিষ্ট একটি রূপ পেয়েছিল, এ-যুগের কবিরা তাকে কাব্য-স্বমামণ্ডিত করে তোলেন। নতুন নতুন প্রতীক, চিত্রকল্প, উপমা-উৎপ্রেক্ষার প্রয়োগে, কবিদৃষ্টির আশ্চর্য নবীনতায় ও গভীরতায় এবং ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের সোচ্চার ঘোষণার ছায়াবাদী কবিরা কাব্যক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য এক পরিবর্তনের সূচনা করেন।—এই ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য অবিশ্বি নিছক ব্যক্তি-বিলাস অর্থাৎ আত্মরোমন্থনে পর্যবসিত হয় শেষ পর্যন্ত।

এ-যুগের বিশিষ্ট কবি হিসেবে মৈথিলীশরণ গুপ্ত, জয়শঙ্কর 'প্রসাদ', নিরলা (স্বর্ধকান্ত ত্রিপাঠী), স্মিত্রানন্দন পন্ত ও শ্রীমতী মহাদেবী বর্মার নাম উল্লেখযোগ্য।

মৈথিলীশরণের 'সাক্ত' ও 'যশোধরা'র মধ্যে নতুন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় স্পষ্ট। 'সাক্ত'-এর কাহিনী গৃহীত রামায়ণ থেকে। নায়িকা—সীতা নয়—উর্মিলা (রবীন্দ্রনাথের 'কাব্যে উপেক্ষিতা'র প্রভাব লক্ষ্যনীয়)। বুদ্ধ-জীবনের একটি অধ্যায় নিয়ে 'যশোধরা' রচিত। যশোধরার চরিত্রের মধ্যে দিয়ে কবি ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন ভারতীয় নারীর এক মহিমময় রূপ তুলে ধরেছেন। সিদ্ধার্থের গোপন গৃহত্যাগে যশোধরার দুঃখে সমগ্র নারীজাতির জন্যে কবির হৃদয় হাহাকার করে ওঠে :

অবলা জীবন হয় তুংহারী যহী কহানী

আচল মেঁ হায় দুখ আওর আবেঁ মেঁ পানী।



কিন্তু যশোধরার আপসোস :

সিদ্ধি হেতু স্বামী গএ রহ গৌরব কী বাত

পর চোরী চোরী গএ রহী বড়া ব্যাঘাত ।

—সিদ্ধি লাভের জন্যে স্বামী গিয়েছেন, এতো গৌরবের কথা । কিন্তু চোরের মত পালিয়ে গেলেন কেন ? আমার ব্যথা সেইখানে ।

সখি ওরে মুখসে কহ কর যাতে

কহ, তো ক্যা মুখকো ওরে পথ বাধা হী পাতে ?

—উনি যদি আমায় বলে যেতেন, সখি, তুই-ই বল, তাহলে কি আমি গুঁর পথের বাধা হতাম ?

সাধনার শেষে সিদ্ধার্থ ফিরে এলেন, স্বামীর প্রতি তখনো যশোধরার অভিমান যায়নি ।

ভগবান বুদ্ধ—অতি সাধারণ মানুষের মত—মান ভাঙাচ্ছেন অভিমানিনী সহধর্মিনীর :

মানিনি মান তজে', লো তুমহারী বান

দানিনি আগা স্বরং দ্বার পর যহু তব তত্রভবান ।.....

মানা দুর্বল হী ণ গোতম ছিপ কর গয়া নিবান.....

যদি মিলে নির্দয়তা কী তো ক্ষমা বরো প্রিয় জান ।

—ওগো মানিনি, মান করে আর থেক না । আজ আমি তোমার দ্বারে ভিখারি, হে দানিনি, ভিক্ষে দাও ।.....মেনে নিচ্ছি, গোতম দুর্বল ছিল—তাই সে চলে গিয়েছিল তোমায় না জানিয়ে । যদি নিষ্ঠুরতা করে থাকি, প্রিয় জেনে তুমি আমায় তাহলে ক্ষমা করো ।

মানবিক আবেগে আশ্চর্যরকম সমৃদ্ধ এই কাব্যগ্রন্থখানি ।

জয়শঙ্কর প্রসাদের শ্রেষ্ঠ কীর্তি 'কামায়নী' মহাকাব্য বিশেষ । দৃষ্টিভঙ্গি পুরোপুরি দার্শনিক । কবির বক্তব্য : মানুষের জীবনে যুক্তিবাদ নয়, বিশ্বাসের মূল্যই সবচেয়ে বেশি । একমাত্র বিশ্বাসই মানুষের বাসনা, জ্ঞানস্পৃহা ও কর্মের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানের সক্ষম । বিশ্বাসের বলেই সমস্ত প্রতিকূলতা ও প্রতি-রোধকে অস্বীকার করে মানুষের পক্ষে স্বর্গীয় সান্নিধ্য লাভ সম্ভব ।

ছায়াবাদের যুগের, তথা আধুনিক হিন্দী কাব্যসাহিত্যের সবচেয়ে শক্তিশালী কবি নিরাদা । বাংলা দেশে (মহিলাদলে) এঁর জন্ম, বাংলাদেশে মানুষ ।

বাবা সত্যজিৎ প্রভৃতি প্রভাবান্বিত সন্নিবেশ। বিখ্যাত সমালোচক পণ্ডিত  
শ্রীমন্তে হুই বালেন, 'নিরালাজী প্র বদভাষা কী কাবাইশেলী কা প্রভাব,  
সমস মে গুণিত পদধরী, ক্রিয়াপদ কে লোপ আদি মে স্পষ্ট বলকতা হৈ।'

যথা :

গজ ব্যাকুল-কুল-উর-সর  
লহর-কচ কর কমল-মুখ পর  
হর্ষ অলি বর স্পর্শ-শর সর  
গুঞ্জ বাগবায় ! ( রে কহ )  
নিশা-প্রিয়-উর-পরন-হৃথ-ধন  
সার ইয়া কি অসার ? ( রে কহ )

অথবা :

কব সে মৈ পথ দেখ রহী, প্রিয়  
ওর ন তুমহারে রেখ রহী, প্রিয়।  
তোড় দিয়ে যব সব অবগুঠন  
রহা এক কেবল হৃথ লুঠন  
তব কৌ ইতনা বিশ্বয় কুঠন ?  
অসময়-সময় ন করো থড়ী, প্রিয় ?

—কবে থেকে পথ চেয়ে আর কাল গুণে

বসেই আছি তোমার লাগি হায় প্রিয় !

টুটল যখন সকল অবগুঠন-ই

রইল যখন কেবল হৃথের লুঠন-ই

তখন কেন বিশ্বয়ের এই কুঠনে

কাল-অকালের বাছ-বিচারে চুপ, প্রিয় ?

( অহু : হৃথকর চটোপাখ্যার )

এ-ধরনের ছন্দভঙ্গি হিন্দী কবিতায় আগে ছিল না। এ-ব্যাপারে নিরালাজী  
নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের কাছে ঋণী।

পুরনো মূল্যবোধের অস্বীকৃতিতে ও আদিকগত নতুন নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষার  
জন্তে নিরালাজীকে একদা প্রবল সমালোচনার মুখোমুখি হতে হয়েছিল, আজো জের

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

তার মেটেনি। নিরালার কবিতা একই সঙ্গে সঙ্গীতপ্রাণ ও চিত্ররূপময়। প্রচলিত ছন্দশৃঙ্খলা ভেঙে হিন্দী কাব্যে ইনিই প্রথম গগকবিতার প্রবর্তন করেন। এবং এঁর গগকবিতা শুধু ছন্দমুক্তির নয়, মেতাজের দিক দিয়েও সার্থকতার স্বাক্ষর বহন করে :

আজ ঠগক অধিক হৈ।  
 বাহর ওলে পড় চুকে হৈ,  
 এক হপ্তে পহলে পালা পড়া থা—  
 অড়হর কুল-কৌ-কুল মর চুকী থা,  
 হা হাড়তক বেধ জাতী হৈ,  
 গেহু কে পেড় এঁটে খড়ে হৈ,  
 খেতিহরৌ মেঁ জান ন'হী,  
 মনমারে মরবাজে কৌড়ে তাপ রহে হৈ  
 এক দুসরে সে গিরে গলে বাঁতে করতে হা,  
 কুহরা ছারা হরা।

—আজ ঠাণ্ডা কিছু বেশি  
 বাইরে পড়েছে শিল  
 হাপ্তাখানেক আগে বরষে বরফ  
 অড়রের কুল কে কুল গেছে মরে  
 হাওয়া হাড়ের ভিতর যাচ্ছে বিঁধে  
 গমের চাড়া তেবড়ে রয়েছে খাড়া  
 কিসানদের ফুঁতি নেই মনে  
 মনমরা—দরজায় আগুন পোয়াচ্ছে  
 এ ওর সাথে নিচুগলায় কইছে কথা  
 ছেয়েছে কুয়াশা।

(অনুঃ ৩)

তবে অতিরিক্ত দার্শনিক মতবাদের—বিশেষ করে অদ্বৈতবাদের—প্রভাকে নিরালার কবিতা অনেক-সময় দুর্বোধ্য হয়ে ওঠে। ‘অনামিকা’, ‘পরিমল’, ‘গীতিকা’, ‘তুলসীদাস’ ইত্যাদি এঁর বিশিষ্ট কাব্যগ্রন্থ।

নীরব সন্ধ্যা মে' প্রশান্ত

ডুবাই হৈ সারা গ্রামপ্রান্ত

পত্রোঁকে আনত অধরোঁ পর সো গয়া নিখিল বন কা মর্মর

জ্যোঁ বীণা কে তারোঁ মে' স্বর ।

থগ কুজন ভী হোঁ রহা নীন, নিজ'ন গোপথ অব ধূলিহীন

ধূসর ভুজঙ্গ সা চিহ্না ক্ষীণ ।

—স্মিতানন্দন পন্থের কবিতা থেকে এই উদ্ধৃতি। পড়লেই বোঝা যাবে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব পশ্চিমী ওপর কি পরিমাণ। রবীন্দ্রনাথের ঋণ পশ্চিমীও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন। এঁর প্রথম কাব্য-সংকলন ‘বীণা’ রবীন্দ্রপ্রভাবে আচ্ছন্ন। পরে ‘পল্লব’-এ এঁর স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠে।

ছায়াবাদী কবিদের মধ্যে সবচেয়ে-বেশি যুগসচেতন পন্ত। পশ্চিমী ছায়াবাদের যুগের কবিতায় ছিল বস্তুজগৎ-নিরপেক্ষ দার্শনিকতার স্বাক্ষর, কিন্তু শেষদিকে এঁর দৃষ্টিভঙ্গি সমাজতাত্ত্বিক হয়ে ওঠে। ‘গুঞ্জন’-এর মধ্যেই দৃষ্টিভঙ্গির এই পরিবর্তন প্রথম সূচিত হয়—‘যুগান্ত’, ‘যুগবাণী’ ও ‘গ্রাম্য’-য় তা পূর্ণতা লাভ করে। খড়ীবোলীতে পশ্চিমী ব্রজভাষার মাধুর্য সঞ্চারিত করেন।

শ্রীমতী মহাদেবী বর্মা শুধু ছায়াবাদী যুগের নন, আধুনিক হিন্দী কাব্য-সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি, শ্রেষ্ঠতম মহিলা কবি—আধুনিক হিন্দী-কাব্যজগতে মীরাবাই নামে পরিচিত। আর, পণ্ডিত গুরুর মতে ছায়াবাদী কবিদের মধ্যে এঁর আদন পুরোভাগে। একমাত্র এঁরই কবিতায় সমসাময়িক বাঙালি কবিদের কোন প্রভাব পড়েনি। তার কারণ, ইনি বাংলা জানেন না। সেজন্তে আগসোসেরও এঁর অবধি নেই। (মহাদেবী বর্মার কবিতা-সংগ্রহ : ‘আধুনিক কবি’ সিরিজের ভূমিকা দ্রষ্টব্য।)

প্রাচীন হিন্দী ও সংস্কৃত কাব্যসাহিত্যে শ্রীমতী বর্মার প্রেরণার উৎস। একটি প্রেমবিদীর্ণ হৃদয়ের স্নগভীর বেদনা ও ব্যর্থতার স্মরণ এঁর সমগ্র কাব্যসাহিত্যে প্রবাহমান :

কৌন আয়া থা, ন জানে থগ মে' মুঝকো জগানে

বাদ মে' উন অঙ্গুলিয়ে কোঁ হৈ মুঝে পর যুগ বিতানে

রাত কে উয় মে' দিবস কী চাহ কা শর হ'।.....

শুভ ঘেরা জনন থা, অবসান হৈ যুঝকো সংগ্রাম  
প্রাণ অংকুল কে নিয়ে সঙ্গী মিলে কেবল আধেরা,  
মিলন কা মত নাম লে, মৈ' বিরহ মে চির হ'  
শলভ ! মৈ' শাপনর বর হ'।

শ্রীমতী বর্মার কাব্যাদর্শে আশাবাদের স্বাক্ষর নেই—কিন্তু নৈরাজ্যবাদী তাকে বলা যায় না। ব্যর্থতার মধ্যেই যেন এঁর কবিনন ও জীবন খুঁজে পেয়েছে পরম সার্থকতা। 'নীহার', 'রশ্মি', 'নীরজা', 'দক্ষ্যগীত' ও 'দীপশিখা' এঁর অন্তরীণ কাব্যগ্রন্থ।

পণ্ডিত মাখনলাল চতুর্বেদী ও পণ্ডিত বালরুক্ষ শর্মা দেশাত্মবোধক কবিতা ও গান লিখে এগুয়ে খ্যাতিমান হয়েছিলেন। শ্রীমতী সুভদ্রাকুমারী চৌহানের 'রাস্মী কী রাণী'-ও যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করে। ভগবতীচরণ বর্মা ও মোহনলাল মাহাতো এ-সময়কার তিন শক্তিশালী কবি। তবে, ছায়াবাদী কবি এঁরা কেউই নন। বরং 'ভঁইসাগাড়ি'র মত বাস্তবধর্মী কবিতা লিখে ভগবতীচরণ বর্মাই প্রথম ছায়াবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন।

## প্রগতিবাদের যুগ

ছায়াবাদী কবিদের ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার ছুর্গে তিরিশ দশকের শুরুতেই ফাটল ধরে, ১৯৩৪-৩৫ সালে এই যুগের অবসান হয়। কংগ্রেস সোস্যালাস্ট পার্টির জন্ম, বে-আইনী কমিউনিস্ট পার্টির তৎপরতা বৃদ্ধি, মার্কসবাদ ও ফ্রয়েড-এ্যাডলার-য়ুং-এর মনোবিকলনতত্ত্বের প্রসার, লাক্সনো-কংগ্রেসে জওহরলালের নতুন নীতি, শ্রীঅরবিন্দ ও বের্গসের দার্শনিক মতবাদের এবং সমসাময়িক বিদেশি ও বাংলা সাহিত্যের প্রভাবে কবিগানস এসময় প্রচণ্ড ভাবে নাড়া খায়। ফলে আরেক যুগের অভ্যুদয়।

ছায়াবাদের পরবর্তী যুগকে দুইটা ভাগে ভাগ করা চলে—প্রগতিবাদ, ও পরীক্ষাবাদ বা প্রতীকবাদ।

প্রগতিবাদী কবিরা মার্কসীয় ভাবধারায় অনুপ্রাণিত। পল্লভ ও নিরলা—ছায়াবাদের যুগের এই দুজন বিশিষ্ট কবি প্রথমে প্রগতি আন্দোলনের শরিক হয়েছিলেন। কিন্তু প্রথমদিকে মার্কসবাদী কবি হিশেবে—কোন কোন



মতলে—পরিচিত হলেও বঙ্গীয় মঙ্গলদায় শ্রেয়সকথ্য গাঙ্গী-বিশেকানন্দের  
উদার মানসিকতায় প্ৰভাবিত হয়। এবং ১৯৩৭ সালের পরে তিনি ‘অথবা’  
শি’ হাটে ফের চাষাবাদের ক্ষেত্রে ‘করে’ ‘করেছেন’—‘খন’ ‘কর’, ‘খন’ ‘কর’  
ও ‘উত্তরা’ তার নিদর্শন। ‘দিনকর’ মনোহর মেলিক কোন পরিবর্তন স্বীকৃত  
হয়নি। তবে চন্দ্রাবাদীরা, চন্দ্রকণ্ঠ উদ্ভাষ ও চিত্রকরের প্রত্যেকের এবং  
অ’জা সত্যের বিপরীত উচ্চারণে সত্যিই তাঁনি অপ্রতিদ্বন্দী।

এ-বছরে ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’  
‘ভারতবর্ষ’ ‘অগ্নি’ ‘সমুদ্র’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’  
‘অগ্নি’ ‘সমুদ্র’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’ ‘কাম’

সুমনের :

ঘর বাহর সব আপ লগ রহী  
হলগ রহে বন উপবন  
তন হলতা হৈ, বন হলতা হৈ  
হলতা বন জন জীবন।

অথবা, দিনকরের :

‘হুথ হুথ!’ ও বৎস! মন্দিরো  
সে বছরে পাখাণ সহী হৈ।  
‘হুথ হুথ’ তারে, খোলো, ইন  
বাচ্চোকে ভগবান কহী হৈ।.....  
হাটো ব্যোম কে মেঘ পহু সে  
বর্গ হুটনে হন আতে হৈ  
‘হুথ হুথ!’ ও বৎস! তুমহারা  
হুথ খোজনে হন আতে হৈ।

মতো এ-বছরে বঙ্গ ও নবজীবনের অঙ্গীকার সোচ্চার। ভাষা ও  
এক শ্রেণির দিক দিয়ে আভ্যন্তরীণ কবিরা ঐক্যবিক পরিবর্তন এনেছেন। বঙ্গ  
কোরনাথের :

রাজ করোজী রাজ করোজী দিল্লীকে ঘরবার মে’  
গাঙ্গীবাণী আদর্শে! কে সত্যে কো কিলকার মে’।  
হুম্মর হুম্মর সপনে বেখো শাদন-শরন গার মে’  
সোমে চাদী কী  
খন্ খন্ মে’, কালে-চোরবাজার মে’।

দ্বিতীয় শ্রেণীর নেতৃস্থানীয় কবি অজ্ঞান, এম এইচ বাংসায়ন—আধুনিক হিন্দী সাহিত্যের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক। বহিঃপ্রাণ নয়, মনুষ্যের অবচেতন মনই কাব্যের উপস্থিতি এঁদের। প্রধানত প্রতীক বা চিরকল্পের মাধ্যমে এঁরা মনুষ্যের বক্তব্যকে উপস্থাপিত করেন। শব্দ, চন্দ্র ও আত্মিক সম্পর্কেও এঁদের দৃষ্টিশাসিতিক পটভূমির অঙ্গ নেই। এঁরা বলেন : জীবন পরিবর্তনশীল, এবং কাব্যকলা যেহেতু জীবনমূল, অতএব তার পরিবর্তনও অনিবার্য। অজ্ঞানের জীবন বক্ষকতার, সামঞ্জস্যপূর্ণ, অর্থশূন্য, অসঙ্গতিতে পূর্ণ—অতএব কবিতাও একমুখী হতে বাধ্য, ভগ্ন এই রকম। বাস্তবকে এঁরা পদক্ষেপ করেন নিরাসক্ত দৃষ্টিতে, কিন্তু অবচেতন মনে বাস্তবের জটিল প্রতিক্রিয়া ও প্রতিকলনকেই ভাস্কর্যিত করেন কবিতায়। এঁদের গুরু এলিয়ট, পাউণ্ড, ক্রয়েড। গিরিজকুমার নাথুর, গজানন মুক্তিবোধ, প্রভাকর মাচবে, নেনিচন্দ্র জৈন ও শমসের বাহাদুর সিং এই গোষ্ঠীর বিশিষ্ট কবি।

হিন্দী কাব্যসাহিত্যের তুলনায় কথাসাহিত্য নিতান্তই অগাধ। বছর তিরিখেক এর বয়েস মাত্র।

১৯২০ সাল পর্যন্ত হিন্দীতে উল্লেখযোগ্য কোন উপন্যাস রচিত হয়নি। ইংরেজি ও বাংলা উপন্যাসের অনুবাদই এই সময়কার মার্জিতরূচি পাঠকের মনের খিদে মিটিয়েছে। হিন্দীর প্রথম মৌলিক ঔপন্যাসিক হিসেবে অবিস্থি দেবকীনন্দন ক্ষেত্রী ও কিশোরীলাল গোস্বামীর নাম করা হয়ে থাকে। কিন্তু দুর্বল ভাষা, দুর্বলতর প্রকাশভঙ্গি এবং অবাস্তব ঘটনাবলীর সমাবেশে এঁদের রচনা আর-বাই-ছোক সাহিত্য বাচ্য নয়। দেবকীনন্দন ক্ষেত্রীর ‘চন্দ্রকান্তা সন্ততি’ (চন্দ্রিশখণ্ড) একদা প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। অদুনা অপাত্য। নাটকের দিক দিয়ে ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রই প্রথম কিছুটা পশ্চাত্য আদর্শের সাহায্য গ্রহণ করেন। তারপর পণ্ডিত মহাবীরপ্রসাদ বিবেচীর যুগেও কয়েকটি নন্দ-নয় নাটক রচিত হয়। কিন্তু শিল্পোত্তীর্ণ সার্থক নাটক সেগুলিকে বলা যায়না। প্রথম সার্থক নাট্যকার কবি-ঔপন্যাসিক জয়শঙ্কর প্রসাদ। আধুনিক হিন্দী সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার হিসেবে তিনি পরিগণিত।



হিন্দীতে প্রেমচাঁদের প্রথম উপন্যাস পণপ্রথা ও বারান্দনা জীবনের শোচনীয় ট্রাজেডী নিয়ে লেখা 'সেবাসদন'। এরপর তাঁর 'প্রেমশ্রম', 'রঙ্গভূমি', 'গবন', 'কর্মভূমি', 'গোদান' প্রভৃতির উপন্যাস এবং 'কফন', 'মানসরোবর', 'প্রেম-পুর্ণিমা', 'প্রেমপঞ্চমী' ইত্যাদি গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ইতিপূর্বে উর্দু সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে প্রেমচাঁদের যে বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করা হয়েছে, হিন্দী উপন্যাসগুলিতেও তা পুরোমাত্রায় বর্তমান। অতএব পুনরুক্তি নিম্নয়োজন।

শুধু উপন্যাস নয়, হিন্দী সাহিত্যে প্রথম সার্থক ছোট গল্প রচয়িতাও প্রেমচাঁদ। বিশিষ্ট সমালোচকদের মত শিল্পী হিসেবে প্রেমচাঁদ উপন্যাসের চেয়ে ছোট গল্পেই অধিকতর দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন।

জয়শঙ্করপ্রসাদের 'কঙ্কাল' ও 'তিতলী' সমাজ-সংস্কারমূলক উপন্যাস। ঘটনাগ্রধান। এবং ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে দিয়েই চরিত্রগুলি ফুটে উঠেছে। বিশেষ করে, প্রথম বইটিতে বর্তমান সমাজের নগ্ন চিত্র আশ্চর্য নৈপুণ্যের সঙ্গে উদ্ঘাটিত করেছেন লেখক। জয়শঙ্করপ্রসাদকে এই জনো-বাথার্থ্যবাদী কথাশিল্পী বলা হলেও আসলে ইনি আদর্শবাদী লেখক। চরিত্রাঙ্ক-বায়ী সংলাপ প্রয়োগের দক্ষণ প্রেমচাঁদের গল্প-উপন্যাসে বাস্তব আবহ গড়ে ওঠে, জয়শঙ্করপ্রসাদের সব চরিত্রই নিজ নিজ শিকাদীক্ষা ও পরিবেশ-পার্থক্য সহজেও কথা বলে একই ভাষায়, একই ভঙ্গিতে। অধিকন্তু, কবি জয়শঙ্করপ্রসাদের উপস্থিতিও তাঁর গল্প-উপন্যাসে মাত্রাতিরিক্ত। 'হায়া' ও 'আকাশ দীপ'-এ সংকলিত গল্পগুলি তো পুরোপুরি গীতিকবিতাধর্মী। এর একটি অসমাপ্ত উপন্যাস মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয়েছে—'ইরাবতী,' ঐতিহাসিক উপন্যাস।

কৌশিকজীর 'মা' ও 'ভিখারিণী' একদা পাঠকসাধারণের অকৃত্রিম সমাদর লাভ করেছিল। ইনি প্রেমচাঁদের সমধর্মী, তাঁরই মত সামাজিক-গার্হস্থ্য জীবনের রূপকার। তবে প্রেমচাঁদের দৃষ্টির গভীরতা ও প্রসারতা কৌশিকজীর নেই। বৃন্দাবনলাল বর্মা কয়েকটি সামাজিক উপন্যাস লিখলেও ঐতিহাসিক উপন্যাস 'গড়কুণ্ডার' এঁর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীর্তি। শুধু এঁর নয়, হিন্দী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক উপন্যাস 'গড়কুণ্ডার'। বৃন্দেলখণ্ডের রক্তাক্ত ইতিহাস বইটির উপজীব্য। বর্মাজীর আর-একটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 'কাম্মী কী রাণী লক্ষ্মীবাদে'। জনশ্রুতি, দশ বছরের একনিষ্ঠ সাধনায় বর্মাজী এই বই লেখেন।

ইতিহাস-অনুভূতি বজায় রেখেও যে সার্থক উপন্যাস রচনা সম্ভব—  
বর্মান্বীর বইগুলি তার নিদর্শন।

এ-সুপ্ত প্রেমভাসের পরেই তিনি সবচেয়ে-বেশি জনপ্রিয়তা অর্জন করেন, তার নাম পাণ্ডে বেদনাম উগ্র। অমিত শক্তির লেখক, রচনাশৈলী অল্পম। সমাজের অন্ধকার দিকে, নে-বাজীবনের কুৎসিত নগ্ন চিত্র ইনি চরম তাসাংসেব সঙ্গে তুলে ধরেন। অনেকে এঁকে লেখকের সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। এটা আংশিক সত্য। লেখকের কাব্যে ও বিশিষ্ট জীবনযোধের অবিকারী ইনি নন। উগ্রতার লেখার স্বাদ তিক্ত, কটুকমায়। বাস্তববাদী, তবে সে-বাস্তববাদ ফটোগ্রাফিক। ফলে এঁর লেখা অনেক সময় নিছক পর্নোগ্রাফিতে পরিণত। অগ্রিম সত্যের স্পষ্ট ঘোষণার উগ্রতা একদা তুমুল আলোড়নের সৃষ্টি করেছিলেন। ‘চন্দ্র’-নিনোকে ধৃত’ ও ‘বুধ’-কী বেটি’ এঁর দুটি উল্লেখ-যোগ্য বই—প্রথমটি পত্রাকারে রচিত প্রেমের কাহিনী, দ্বিতীয়ের উপজীব্য এক অস্পষ্ট বালিকার জীবন। ‘দিল্লীকা দালাল’ ‘ঘণ্টা’, ‘চুখন’, ‘সরকার তুমছারি আঁপোমে’ এঁর অন্যান্য বিশিষ্ট গ্রন্থ।

হিন্দী সাহিত্যে মনস্তত্ত্বমূলক উপন্যাসের প্রবর্তক হিসেবে জৈনেন্দ্রকুমারের নাম স্মরণীয়। ঘটনার দনবতীর বদলে স্বল্প মনোবিশ্লেষণের দিকেই ঝেঁঁক এঁর সমধিক। তার প্রমাণ ‘পরখ’, ‘স্বনীতা’, ‘ত্যাগপত্র’। বিশেষ করে, শেষোক্ত বইটি সাম্প্রতিককালে আলোচনার বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। হিন্দী সাহিত্যে ‘গোদান’-এর পরেই ‘ত্যাগপত্র’র স্থান বলে কোন কোন সমালোচক অভিमतও প্রকাশ করেছেন। বলতে নেই, এটা নিছক অতিশয়োক্তি। নায়িকা স্বামীকে ভালোবাসে না, তাই তার বর করতে নারাজ হল, নিজের পায়ে দাঁড়াতে চাইল। বার্থ হল। জীবনের বার্থতা নয়, বার্থ জীবনকে হুথ বুড়ে মেনে নেওয়ার মধোই ‘ত্যাগপত্র’র ট্রাজেডী। রচনাশৈলীর দিক দিয়ে ‘ত্যাগপত্র’ নিঃসন্দেহে একটি সার্থক সৃষ্টি, কিন্তু অস্পষ্ট লেখকের বক্তব্য। সমাজের চেয়ে ব্যক্তিকে জৈনেন্দ্রকুমার প্রাধান্য দিয়ে থাকেন, কিন্তু ব্যক্তিগত সমস্তার মূল যে মানুষের সমাজ-সম্পর্কের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গি—লেখক হয় তা জানেন না, কিংবা জেনেও মানেন না। প্রথম শ্রেণীর ঔপন্যাসিকের পক্ষে এর একটাও বাঞ্ছনীয় নয়।

‘স্বনীতা’, ‘কল্যাণী’ ও দীর্ঘবিবর্তিত পর সম্প্রতি-প্রকাশিত ‘স্বভদা’—এঁর



অত্যাশ্রিত উপন্যাস। ‘সুভদা’র বৈপ্রবিক পরিবেশে এক বিপ্রবিনী ও ব্যক্তিহীন নারীকে তুলে ধরা হয়েছে। কিন্তু বিপ্রবী নায়িকা শেষ পর্যন্ত পরিণত হল বিপ্রবী-প্রিয়ায়। বাস্তবতাবর্জিত নিছক এক রোমাঞ্চিক কাহিনী ছাড়া আর কিছু একে বলা চলে না।

এই প্রসঙ্গে আরও একজনের নাম উল্লেখযোগ্য—ভগবতীপ্রসাদ বাজপেয়ী। যৌন অসন্তুষ্টি এঁর শিল্পসহায়। ‘প্রেমপথ’ ও ‘পিপাসা’র উপজীব্য কর্তব্য ও প্রবৃত্তির দ্বন্দ্ব হলো নারীদেহের দিকে, নারীর যৌন চেতনার বিশদ বর্ণনার দিকেই ঝোঁকটা শ্রীবাজপেয়ীর অত্যধিক। এঁর ‘নিমন্ত্রণ’ও ব্যতিক্রম নয়, রাজনীতি-সমাজনীতির ভেজাল সঙ্গেও।

## ১৯৩৫-৩৬ সালে হিন্দী সাহিত্যে কথাসাহিত্যের দ্বিতীয় যুগ

প্রগতিবাদী যুগের শুরু। কথাসাহিত্যে এ-সময় দুটি ধারার প্রকাশ স্পষ্ট হয়ে দেখা দেয়—তার ঐতিহাসিক পটভূমি ও হেতু বিশ্লেষণ প্রথমেই করা হয়েছে। প্রেমচাঁদের উত্তরাধিকারী হিসেবে একদল লেখক বাস্তবাদের দিকে ঝুঁকলেন। এ-বাস্তববাদের প্রকাশ অবশ্য বহুমুখী—সমাজতাত্ত্বিক বাস্তববাদ থেকে ফটোগ্রাফিক বাস্তববাদ। কিন্তু প্রেমচাঁদের মত প্রতিভার অধিকারী হওয়া দূরহীন, এঁদের শিল্পদৃষ্টিও অনেকাংশে একপেশে। প্রেমচাঁদ সম্পর্কে কেউ কেউ অভিযোগ করে থাকেন যে, তিনি *romanticized emotionalized, philosophized and in the end etherealized village life*—এ-অভিযোগ, হয়ত, কথঞ্চিৎ সত্য। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ-ও মনে রাখা দরকার—প্রেমচাঁদ কোন্ সময়ের ও কোন্ সামাজিক-রাষ্ট্রিক পরিবেশের লেখক? কোন্ শ্রেণী থেকে তিনি উদ্ভূত? প্রেমচাঁদের জীবননিষ্ঠা তর্কাতীত, শিল্পবোধ জীবনমূল। কিন্তু এ-যুগের বাস্তববাদী লেখকরা নানসিক গঠনের দিক দিয়ে কিছু-পরিমাণে উৎকেন্দ্রিক, অনেক-পরিমাণে থিয়োরীসর্গম্ভ। এঁদের নায়ক-নায়িকারা কতখানি রক্ত-মাংসের নরনারী, তাও ভাবনার বিষয়।

তবু, এই গোষ্ঠীর লেখকরা আর-বাই-হোন সমসাময়িক সমাজ-সংসারের দিকে দৃষ্টি রেখে চলেছেন, ক্রটি-বিচ্যুতি সত্ত্বেও প্রগতিশীল সাহিত্যের লক্ষণ মিলবে

এঁদের জননায়। যশপাল, উপেন্দ্রনাথ 'আশ'ক, রামচন্দ্র ভেটমারী, অমৃতলাল নাথ, নাগার্জুন প্রমুখ এই গোষ্ঠীর বিশিষ্ট লেখক। দৃষ্টিভঙ্গির পাখীকা সংগ্রহও বর্তমানের কথাসিঙ্গী হিশেবে উল্লেখযোগ্য যার নামও স্বরণীয় এই সত্তে।

অন্যদিকে, বৈদেশিককৃষ্মারের দ্বারাও ভের দিনে আরেক মল লেখক মনোদিয়েশ ও 'অ'তিক্রান্ত নতুন নতুন বর্ণিত-নিবন্ধকার দিকে 'আ'দর্শনযোগ্য করেছেন। এরা সাদার নেতৃত্ব নায় কথ 'শি'রা অজ্ঞেয়। (ঐ এস এইচ কাংসায়ন) ও ইলার্চাদ বোশী।

যশপাল নিম্নলিখিত বর্তমান চিনী সাংস্কৃতিক সংশ্লেষ্ট কথাসিঙ্গী। এক স্বতন্ত্র আসনের অধিকারী ইনি। এঁর ঐতিহাসিক উপন্যাস 'দিবা' অবশ্য 'আ'দিকের নিকট দিয়ে তত্ত্ব মার্ক কামি, তবে বিবরণের পিচাবে 'দিবা' অভিনব—অভঙ্গার সমসাময়িক সমাজ-উপন্যাসের চিত্র এই উপন্যাসে লেখক চিত্রিত করেছেন। 'দাদা কামরত', 'পুটি কামরত', 'কামরত' ও 'মহম্মদ কে রূপ' যশপালে শক্তিমত্তার দাবীর বহন করে। লেখক স্পষ্টই মার্কসীয় রাজনীতির সমর্থক। এই সমর্থন কথনো-কথনো মল প্রচারকারের আকারেও দেখা দেয়, বাস্তবকে নিখুঁতভাবে উপস্থাপিত কববার জন্য যৌনতাব দিকেও অনেকসময় ইনি অতিরিক্ত যৌক দিয়ে থাকেন—এই দুটি ক্রটি, মারামুত ক্রটিই অবশ্য, সংগ্রহ ঘটনার কুশলী ঘটন, চরিত্রের জীবনচর, পটভূমির বৈচিত্র্য-বিশালতার, এবং সূত্র জীবনের অঙ্গকারের যশপালের আনন্দ উপস্থিত কথাসিঙ্গীনের পুরোভাগে।

উপেন্দ্রনাথ 'আশ'ক চিনী ও উর্দু উভয় ক্ষেত্রেই শক্তিশাল লেখক হিশেবে বিখ্যাত। গল্প, উপন্যাস, একাদিক—সবই লিখেছেন। দৃষ্টিভঙ্গি প্রগতিশীল। তবে, মধ্যবিত্তস্বভাব রোমাটিকিজম এখনো পুরোপুরি পরিহার করতে পারেননি। এঁর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 'গিরতী দীওয়ানে' (পড়ন্ত দেওয়ান) এক নিয়মধাবিত্ত গাভারী যুবকের বিচিত্র জীবনাবিসারের কাহিনী। জীবিকা ও যৌন কুখার জটিল দ্বন্দ্ব নারক সদা উদ্ভাস্ত। লেখকের উদ্দেশ্য, সম্ভবত, প্রচলিত যৌন-সংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, কিন্তু বস্তুত এই বইয়ে ঘটেছে মার্কস-ক্রয়েডের গোজামিল। শিল্পসৃষ্টি হিশেবে বইটি কিন্তু মূল্যবান—কেউ কেউ একে ড্রেইজারের 'আমেরিকান ট্রাজেডী'র সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। এঁর আরেকটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 'গরম রাখ'।

ছাত্রাবাদী কবি-আন্দোলনের বিরুদ্ধে প্রথম যাত্রা বিরাট যোগসভা করান, ভগবতীচরণ বসু তাঁদের অন্ততম। এঁর 'ভিটলস্‌গার্ড' একদিন বাস্তববাদী কবিদের মনে নতুন প্রেরণার সঞ্চার করেছিল। কবীশিল্পী হিসেবেও বসুজী শক্তিদর। এঁর 'টেডে মেডে রাসে' আধুনিক ত্রিভুজ সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস। পিতা ও তিন পুত্র—এই চরিত্রটি প্রধান চরিত্রের মাধ্যমে লেখক সমসাময়িক ভারতের রাজনৈতিক বঙ্গকে এই বহুরূপে রূপায়িত করেছেন। পিতা প্রাচীনপন্থী ভাসুকদার। তিন ছেলের একজন গান্ধীবাদী, একজন কমিউনিস্ট, আরেকজন সম্মানবাদী। কিন্তু এ-ধরনের উপন্যাস রচনায লেখকের দিক থেকে যে মতবাদ-নিরাসক্তির আবশ্যকতা অনিবার্য, এখানে তা অল্পপরিমিত। গান্ধীবাদীর চরিত্র সৃষ্টি সাংকে, সম্মানবাদী বড়ো-বেশি রোমাটিক—কমিউনিস্টদের প্রতি লেখকের গাভ্রমোলা সুস্পষ্ট।

'আখিরী দাও' বসুজীর একটি জনপ্রিয় গ্রন্থ। স্বামীর নির্গতনে অতীষ্ট এক গ্রামাবধূ কুলভাগ করল পরপুরুষের সাথে। এল বোম্বাই। অতঃপর, বধারীতি, প্রেমিকের বিশ্বাসঘাতকতা ও মেয়েটির অশৈল্পে ভলে পতন। হঠাৎ দেখা হয়ে গেল গ্রামের একটি বুকের সঙ্গে। সে আশ্রয় দিল মেয়েটিকে, বিয়ে না করুক স্ত্রীর মর্যাদাও দিল। সুখী হল মেয়েটি। কিন্তু কী-দে মতিভ্রম মেয়েমানুষের! নামল সিনেমায়। অর্থ এল বশ এল, আর সেই সাথে ভাঙন ধরল সুখের নীড়ে। আর, তাজ্বব হয়ে মেয়েটি দ্যাখে—তার অভিনয় প্রতিভার নয়, দেহের অন্তরাগ-ভক্ত সবাই। সুখপাঠা—এ ছাড়া বইটি সম্পর্কে আর কোন বিশেষণ প্রয়োগ করা চলে না। অনেকের মতে বসুজীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 'চিত্রলেখা'। ঐতিহাসিক পটভূমিকায় রচিত এক রাজনৈতিক কাদিনী। আনাতোলে ফ্রান্সের 'থেরিস'-এর সঙ্গে বইটির সাদৃশ্য চোখ এড়ায় না।

রামচন্দ্র তেওয়ারীর 'মাগর সরিতা ওর আকাল' ও অমৃতলাল নাগরের 'মহাকাল' বাংলার হুঁতিকে কেন্দ্র করে লেখা। বীভৎস ও মর্মান্তিক বাস্তবের যথার্থ প্রতিকলনের দিক দিয়ে 'মহাকাল'-এর স্থান প্রথমোক্ত বইয়ের উপরে হলেও বইটি শেষ করার পর পাঠকের মন ডুবে যায় গভীর হতাশায়। সমগ্র জীবনের প্রতিই সে তখন আস্থা হারিয়ে বসে। সেই হিসেবে 'মাগর সরিতা ওর আকাল'-এর দাম বেশি। এতে শুধু ভাঙনের অবিকল চিত্রই নেই, এই ভাঙনের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াবার প্রয়াসও স্পষ্ট।



সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। সমাজবিবর্তনের ইতিহাসকে মনোজ্ঞ কাহিনীর আকারে তুলে ধরা হয়েছে প্রথম বইটিতে। সমাজ সচেতন কথাশিল্পী ও বিজ্ঞাননিষ্ঠ ঐতিহাসিকের আশ্চর্য মিতালীর উজ্জল এক উদাহরণ এই বই। দ্বিবেঙ্গীর উপন্যাস সুপরিচিত সংস্কৃত কবি বাণভট্টকে নিয়ে রচিত। তৎকালীন সামাজিক পরিবেশ সৃষ্টিতে ও ধ্যানধারণার প্রকাশে লেখক এখানে অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। শুধু হিন্দী নয় সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যে এই ধরনের উপন্যাসের সংখ্যা হুইমেয়।

এ-ছাড়াও স্বল্প-খ্যাত প্রতিশ্রুতিবান লেখক হিশেবে রাজেন্দ্র রাঘব, নরোত্তমপ্রসাদ নাগর, অমৃত রায় (প্রেমচাঁদের পুত্র), অঞ্চল, বিষ্ণু প্রভাকর প্রভৃতি এবং লেখিকা হিশেবে উষাদেবী শিত্রা, কুমারী কাঞ্চনলতা সর্বারওয়ান, সুভদ্রা-কুমারী চোহান ও সুমিত্রাকুমারী সিংহের নাম উল্লেখযোগ্য।

মাত্র তিরিশ-পয়ত্রিশ বছরে হিন্দী কথাসাহিত্য যে সমৃদ্ধি অর্জন করেছে নিশ্চয় তা প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু একটা মারাত্মক জুর্নালতা অধিকাংশ ঔপন্যাসিকের ক্ষেত্রেই দেখা যায় : কারণে-অকারণে নিজ নিজ মতবাদের উচ্চকণ্ঠ বোষণা। তারা যেন আগে থেকেই একটা বক্তব্য তৈরী করে রাখেন, তারপর যেনতেন প্রকারে সেটাকে তুলে ধরতে পারলেই দায়িত্ব শেষ বলে মনে করেন।—এ অভিযোগ আমার নয়, বিখ্যাত হিন্দী সমালোচক পান্নালাল পত্নয়লাল বক্সির।

## নাট্যসাহিত্য

গল্প-উপন্যাসের তুলনায় নাট্য-সাহিত্যের সমৃদ্ধি কম। ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রের যুগে ভারতেন্দু স্বয়ং এবং শ্রীনিবাস দাস ও রাধাকৃষ্ণ দাস মৌলিক নাটক লিখে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন নিঃসন্দেহে—কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল ও গিরিশচন্দ্র ঘোষের অনুবাদ এবং ইংরেজি নাটকের অক্ষম অনুকরণে রচিত নাটকগুলিই সেদিন অধিকতর জনপ্রিয়তা অর্জন করে। নিজস্ব স্থায়ী রঙ্গমঞ্চের অভাবে ও নিছক-ব্যবসায়ী পার্শ্ব থিয়েটার কোম্পানীগুলির হাতে নাটক মঞ্চস্থ করার একচেটিয়া অধিকার থাকায় হিন্দী নাট্যসাহিত্য যুগের সঙ্গে এগিয়ে চলতে পারেনি।



আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার জয়শঙ্কর প্রসাদ। 'বাজারী', 'অভ্যুত্থান', 'কলকল', 'কলকল' ইত্যাদি তাঁর উল্লেখযোগ্য নাটক। চরিত্রসমূহ জয়শঙ্কর প্রসাদের নাটকের উপজীব্য। ঐতিহাসিক পারবেশ-নিমিত্ত, চরিত্র-চরণে এবং বচনের ধ্বন্য-বাহ্যে সার্বকালিকভাবে মানসিক ক্রমের সামঞ্জস্য বিন্যাসে প্রসাদজীর প্রথম কালের নাট্যকার। তবে তাঁর নাটকে কখনও স্বাধীনতা ও স্বাধীনতার বৈরাগ্য-অনেক সময় ও কখনও হয়। সুদীর্ঘদিনের কথা যে 'আগেই বলা হয়েছে।

চরিত্রসমূহ ঐতিহাসিক নাটক 'রামায়ণ', 'মহাভারত', 'গোবিন্দবল্লভ পদ', 'বাজারী', 'বরমলা', ও বেচন শ্রমী উপ (মহাশ্রী ইন্স) প্রসাদজীর মধ্যে বিস্তৃত নাট্যকার। হিন্দী সাহিত্যে প্রসাদ-শব্দ অত্যন্ত প্রথম নাটক কালের চরিত্রসমূহ নারায়ণ মিশ্র। একাধিকবার রামকুমার বর্মা ও সুমঙ্গল শক্তির পরিচয় দেন। তবে সাংখ্য সামাজিক নাটক ছায়াবাদের মধ্যে লেখা হয়নি।

কথাসাহিত্যের দ্বিতীয় যুগে জয়শঙ্কর প্রসাদের মত শক্তিশালী নাট্যকারের সন্ধান পাওয়া না গেলেও এযুগের নাট্যকাররা শুধু অতীত ইতিহাসকে উপজীব্য করেই লেখেননি, বনমানসিক ও সামাজিক রাজ্যিক সমস্যাবলী ও তাঁরা নাটকের মাধ্যমে তুলে ধরেছেন। এর প্রধান কৃতিত্ব গণনাট্য সভ্য ও বিভিন্ন অঞ্চলের অপেশাদার নাট্যসমিতিগুলির।

সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের পটভূমিকায় রচিত উপেন্দ্রনাথ আশ্কে'র 'তুফান সে পহলে' সাম্প্রতিক কালের শ্রেষ্ঠ হিন্দী নাটক হিসেবে পরিগণিত। শেষ্ঠ গোবিন্দ দাস ঐতিহাসিক ও সামাজিক নাটক অনেক লিখেছেন, খ্যাতিমানও হয়েছেন—কিন্তু আধুনিকতম ক্রটি-বিচ্যুতির দরুন প্রথম শ্রেণীর নাট্যকার এঁকে বলা যায় না। উদয়শঙ্কর ভাট জয়শঙ্কর প্রসাদের পদাঙ্ক অনুসারী। পুরাণ ও ইতিহাসই এঁর উপজীব্য। প্রসাদজীর দোষগুণ এঁর মধ্যেও সমভাবে বর্তমান।

পূর্ণাঙ্গ নাটকের তুলনায় একাধিকার সমৃদ্ধি আশাতীত। আসলে, আধুনিক হিন্দী নাট্যসাহিত্য বলতে একাধিকাই বোঝায়। এই প্রসঙ্গে রামকুমার বর্মা ('পৃথ্বীরাজ কি আঁথে' 'রেশমী টাই'), শেষ্ঠ গোবিন্দদাস ('সপ্তরশ্মি', 'পঞ্চভূত'), উপেন্দ্রনাথ আশ্কে ('দেওতা কি ছায়ামে'), বৃন্দাবনলাল বর্মা ('তুফানো কে বাঁচ'), ভুবনেশ্বর প্রসাদ ও বিষ্ণু প্রভাকরের নাম সবিশেষ স্মরণীয়।

## অন্যান্য

ছায়াবাদের যুগে আধুনিক হিন্দী কাব্য ও কথাসাহিত্যের সমৃদ্ধতম অধ্যায়, কিন্তু সে-তুলনায় উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ-সাহিত্য সৃষ্টি এ-যুগে হয়নি। এ-যুগের একটি নতুন অবদান কাব্যকথিকা। রবীন্দ্রনাথ ও ভাইটমানেদের অনুসরণে রচিত রায় কৃষ্ণদাসের ‘সাধনা’ ও ‘ছায়াপথ’, বিয়োগ হরির ‘আর্তনাদ’ ও চতুরসেন শাস্ত্রীর ‘অনুহল’-এর নাম এই প্রসঙ্গে করা যায়। পণ্ডিত রামচন্দ্র গুরু, বাবু শ্যামসুন্দর দাস, লালু ভগবান দীন, পণ্ডিত অশোধ্য সিং প্রমুখ লেখকেরা ভারতীয় অলঙ্কারশাস্ত্র ও প্রাচীন কবিদের নিয়ে আলোচনা করেছেন—কিন্তু আধুনিক সমালোচনারীতির পরিচয় এঁদের সকলের মধ্যে নেই। ছায়াবাদী কাব্য ও কাব্যআঙ্গিক সংক্রান্ত আলোচনায় পণ্ডিত স্মৃতিব্রহ্মনন্দন পণ্ড, জয়শঙ্কর প্রসাদ ও নিরালাজীর নাম স্মরণীয়।

অতি-আধুনিক হিন্দী সাহিত্যে শক্তিমান প্রাবন্ধিক ও সমালোচক হিসেবে সীয়ারাম শরণ গুপ্ত, গুলাব রায়, পান্নালাল পদ্মলাল বজ্রি, হজারা প্রসাদ দ্বিবেদী, বনারসীদাস চতুর্বেদী, রামকৃষ্ণ বেণীপুরী, ডাঃ রামবিলাস শর্মা ও অজ্ঞেয়র আসন পুরোভাগে। গবেষণামূলক সাহিত্যে অধ্যাপক বিশ্বনাথ প্রসাদ মিশ্র, পণ্ডিত চন্দ্রাবলী পাণ্ডে, ডাঃ মাতাপ্রসাদ গুপ্ত ও দীনদয়াল গুপ্ত এবং আধুনিক হিন্দী সাহিত্যের সাংস্কৃতিক ও সামাজিক পাটভূমি বিশ্লেষণে ডাঃ কেশরীনারায়ণ গুরু শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছেন।

## মৈথিলী

মৈথিলী উত্তর-বিহারের তথা দক্ষিণ-বিহারের অংশত ভাংলপুৰ, মুন্সের ও মাঠভাল পরধানার--মাতৃভাষা। এরা নেপালের মাতৃভাষা ও সরকারি ভাষার মতানাও মৈথিলী একদা লাভ করেছিল। কিন্তু অশ্চর্য্য এই, খাস মিথিলায় কথ্যভাষা হিসেবে প্রচলিত থাকলেও বিশেষ-কোন সাহিত্যিক কোলাহল মৈথিলীর ছিল না। বহুচিৎ হয়েদের ক্ষয়িলে যগ থেকেই সাংস্কৃতিক পীঠস্থান হিসেবে মিথিলার নাম প্রধাত, তবু অর্থাতে জ্ঞানীভণ্ড পণ্ডিত ব্যক্তিমাত্রই চটা করতেন সংস্কৃতের। আর সংস্কৃত কিনা দেবভাষা, তাই জনসাধারণের একটা বৃহৎ অংশ সেদিন সংস্কৃত-চটার অধিকার থেকে বঞ্চিত ছিল। এই অস্বজনের মধ্যেও কিন্তু বিনম্র জনের অভাব ঘটেনি। প্রধানত তাঁদেরই সাধনায় মৈথিলী সাহিত্যের স্বরূপাত। কোন কোন সংস্কৃত পণ্ডিতও অবস্থা নাহুভাবার এক-আধুই চটা করতেন। তবে সেটা তাঁরা করতেন নিছক অবসর-বিনোদনের উদ্দেশ্যে। অতএব জনাস্তিকে। তবু মৈথিলী সাহিত্যে এঁদের দানও নগণ্য নয়।

সংস্কৃতের এই রকম প্রবলপ্রতাপ প্রাধান্য সত্ত্বেও প্রাচীন মৈথিলী সাহিত্যের, বিশেষ করে, মৈথিলী কাব্যসাহিত্যের সমৃদ্ধি রীতিমত বিস্ময়কর। চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দীর বাংলার কবিবুলের ওপর তার প্রভাব অপরিমেয়। মিথিলার কবি বিজ্ঞাপতির পরিচয় বাঙালির কাছে নিশ্চয়োজন। চণ্ডীদাসের ওপর বিজ্ঞাপতির প্রভাবের কথা বিদ্বজ্জনবিদিত। বিজ্ঞাপতির কবিতা পাঠে চৈতন্যদেবের ভাববিহ্বলতার কথা কে জানেন! ডাঃ সুনীতি চাটুয্যের একটি উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় :

Bengali Scholars would come back home after finishing their studies in Mithila not only with Sanskrit in their head, but also with Maithili songs on their lips—Songs of Vidyapati, and also probably by his predecessors and his successors. These were adopted by Bengali people.....The

Maithili lyric similarly naturalised itself in Assam and in Orissa in the 15th century. (4th All-India Oriental Conference Proceedings).

প্রাচীন মৈথিলী সাহিত্য মূলত সংস্কৃত প্রভাবাধিত। প্রথমদিকে মৈথিলী, প্রাকৃত ও সংস্কৃত ভাষার সংমিশ্রণে নাটক রচিত হত। প্রেঙ্গ ও ভক্তিরই ছিল কাব্যের প্রধান, শুধু প্রধান নয় একমাত্র সুর। বাস্তব-নিরপেক্ষ এই সাহিত্য-ঐতিহ্য মিথিলায় নিজস্ব একটি ভাবপরিমণ্ডল গড়ে তুলেছিল। তারপর উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজি শিক্ষার ছোঁয়ায় নবজাগৃতির সূচনা। কিন্তু অতীতের ভাবপরিমণ্ডল থেকে মৈথিলী সাহিত্যের দৃষ্টি আজও সম্পূর্ণ হয়নি।

বিদেহরাজ জনক থেকে দ্বারদ্বন্দ্ব-রাজ (দ্বারভাঙ্গা)—অর্থাৎ বরাবর রাজদরবারই সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক। অবিশিষ্ট রাজদরবারে কেবল সংস্কৃত সাহিত্যেরই চর্চা হত। মহারাজ লক্ষীধর সিংহ (রাজত্বকাল ১৮৮০—৯৮) নিজে সংস্কৃতিবান পুরুষ ছিলেন, যুগের পরিপ্রেক্ষিতে প্রগতিশীলও। তিনি ও তাঁর অল্পজ সুর রমেশ্বর সিংহ বাহাদুর সর্বপ্রথম মিথিলায় ইংরেজি শিক্ষা বিস্তারে উদ্যোগী হন। প্রধানত এঁদেরই অকৃত্রিম প্রেরণায় ও সক্রিয় সহায়তায় মৈথিলী সাহিত্যে নবযুগের সূত্রপাত হল। চন্দা বা, মুরলীধর বা, পরমেশ্বর বা, জীবন বা, রঘুনন্দন দাস, সুর গঙ্গানাথ বা, বিদ্যানাথ বা, গণনাথ বা প্রমুখ উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর শক্তিশ্বর লেখকদের আবির্ভাব ঘটল। এঁদের মধ্যে প্রথম চারজনকে সাহিত্যে দিকপাল বললেও অতুল্য হয় না। মৈথিলী সাহিত্যের উন্নতিকল্পে মিথিলায় ও মিথিলার বাইরে স্থাপিত হল কয়েকটি সংস্কৃতিকেন্দ্র। তার মধ্যে কাশী, দ্বারদ্বন্দ্ব, জয়পুর ও আজমীরের কেন্দ্রগুলির নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রত্যেকটি কেন্দ্র থেকে একটি করে সাহিত্য-পত্রিকার প্রকাশনও শুরু হল নতুন আলোচনের মুখপত্র হিসেবে।

পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম থেকেই মৈথিলী ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি বিরূপ মনোভাব প্রদর্শন করে এলেও, এমন-কি মাতৃভাষার উন্নতির জন্যে মহারাজাধিরাজ সুর রমেশ্বর সিংহ বাহাদুর প্রদত্ত প্রচুর অর্থের অপব্যবহার করলেও—কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কিন্তু এ-ব্যাপারে তার বোঁগা ভূমিকা গ্রহণ করে। ১৯১৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মৈথিলী ভাষার জন্যে একটি ‘চেয়ার’ প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯১৯ সালে স্বতন্ত্র ভাষা হিসেবে মৈথিলী এম-এ’র

পার্স-ভাষিকভাষক হয়। আধুনিক যুগে মৈথিলী সাহিত্যের আনুভিকাগে কবি আশ্বমেধ, বিদ্যাবতি, সত্যেন্দ্রনাথ মিত্র, কন্যোদনাপাণ্ডা ও ডাঃ সুনীতি চাক্রবর্তী দ্বারা আলা-মোদা-ই-কবীয়া সংকলনে প্রচেষ্টা করে থাকেন। ফলস্বরূপ এই প্রথম বই সমগ্র দেশের মৈথিলী ভাষা-আমিত্র ও কয়েকটি মজারান স্থানের সাহিত্যের নতুন সাহসন প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে প্রাচীনকাল হিন্দু-বৌদ্ধ ধর্মের প্রাচীন গ্রন্থের 'বাল্মীকি-রামায়ণ' এর নাম উল্লেখযোগ্য। এই সংকলিত কাব্যের ও প্রতিটি কাব্যেরই মূল্য একটি সম্পাদনা করেন।

অন্যদিকে, 'মৈথিলী' অর্থাৎ উৎকল-ভাষায় সাহিত্যের মত আধুনিক মৈথিলী সাহিত্য সমৃদ্ধ না হলেও, সাহিত্যের প্রতিটি ক্ষেত্রে তার অগ্রগতির স্বাক্ষর স্পষ্ট।

**কাব্যসাহিত্য** আধুনিক কাব্যসাহিত্য নতুন প্রাণের সঞ্চার করেন চন্দা বা—এই শতাব্দীর শুরুতে। কবি, সঙ্গীতশিল্পী ও সাহিত্যবির পণ্ডিত হিসেবে চন্দা বা নিজস্ব একটি যুগের স্রষ্টা। 'মৈথিলীভাষা-রামায়ণ' তাঁর প্রথম কবিকীর্তি। 'অস্থির ও রচনাশীল' সাহিত্যের প্রভাব রয়েছে, কিন্তু ভাষা সহজ সরল অনাড়ম্বর। মৈথিলীভাষার 'অনুভূতি' শব্দের প্রথম প্রকাশ এই বইটিতে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ভাবের মাধ্যমে ও ছন্দের বন্ধনে বইটি শিক্ষিত-অশিক্ষিত নিবিশেষে প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন করে। এবং আজও, প্রায় পঞ্চাশ বছর পরেও, সে-জনপ্রিয়তা অক্ষুণ্ণ। 'চন্দ্রপদ্মাবলির' কবি হিসেবেও ইনি স্মরণীয়। এঁর 'মহেশবারী' সমগ্রাধিক ভক্তিমূলক গীতি-কবিতার সংকলন। মিল্লার বরে বরে এগুলি গীত হয়ে থাকে। বিশিষ্ট সমালোচকদের মতে 'ভক্তি' কবি হিসেবে চন্দা বা'র স্থান বিজাপতি ও গোবিন্দদাসের পাশে।

হরনাথ বা, জীবন বা, মুন্সী রঘুনন্দন দাস, লালদাস, সীতারাম বা, বিক্রানাথ বা, গণনাথ বা, বহুনাথ বা, ছেদী বা ও গঙ্গাধর মিশ্র এযুগের অত্যন্ত শক্তিশালী কবি। মুন্সী রঘুনন্দন দাসের 'সুভদ্রাহরণ' তেরটি সর্গে সমাপ্ত এক মহাকাব্য—



আধুনিক মৈথিলী কাব্যসাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। কাঠামো, রচনামূল্যে বর্ণনাভঙ্গি সবই ঐতিহ্য-অনুকারী—কিন্তু মিথিলার মাটি ও মেজাজের সঙ্গে মিল তার অন্তরঙ্গ। সুপাণ্ডুর খণ্ডকাব্য ‘বীর-বালক’-এর নামও উল্লেখযোগ্য এই প্রসঙ্গে। অভিনবতার ভাবনাকে ভিত্তি করে এত যে বীররসের স্রষ্টা তিনি করেছেন তা একমাত্র প্রথম শ্রেণীর কবির পক্ষেই সম্ভব। লালদাস প্রধানত পৌরাণিক কথা-কাহিনীগুলিকে জনপ্রিয় করার উদ্দেশ্যেই কাব্যের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এঁর রচনায় কাব্যশক্তির বিশেষ পরিচয় না থাকলেও প্রথম যুগের অন্যতম জনপ্রিয় কবি তিনি নিঃসন্দেহে। এঁর ‘পত্নীত্যাচার’, ‘স্বাশিক্ষা’, ‘চণ্ডীচরিত’, ‘সাবিত্রী-সত্যবান কথা’, ‘মৈথিলী-রামায়ণ’ প্রভৃতি গ্রন্থ অর্ধ শিক্ষিত জনসাধারণ ও নারীসমাজে আজও সাগ্রহে পঠিত হয়ে থাকে। এঁরই সমধর্মী লেখক গুণবন্ত লালদাস। তবে ইনি অধিকতর কাব্যশক্তির অধিকারী। বিদ্যনাথ বা ও গণনাথ বা মূলত নীরিক কবি—অতীন্দ্রিয় প্রেম ও ভগবৎভক্তিই প্রধান উপজীব্য এঁদের কাব্যের। এযুগের কবিরা কাব্যক্ষেত্রে নতুন কিছু স্রষ্টি করতে না পারলেও সার্থক কবিতার স্রষ্টা সকলেই।

কাব্যসাহিত্যে নতুন পথের পথিকৃৎ ভুবনেশ্বর সিংহ। পুরনো চিন্তাধারা, রচনামূল্যে ও দৃষ্টিভঙ্গির গতানুগতিকতাকে সময়ে পাশ কাটিয়ে তিনিই প্রথম ঘোষণা করেন: যে-কোন বিষয় ও যে-কোন ভাবকে আশ্রয় করে সার্থক কবিতা রচনা সম্ভব। এবং কাব্যক্ষেত্রে কবির ব্যক্তিগত আবেগ অনুভূতির দামই সবচেয়ে বেশি। নিজের আদর্শ প্রচারের উদ্দেশ্যে ‘বিভূতি’ নামে একটি মাসিক পত্রিকা তিনি বার করেন। ভুবনেশ্বর ঐতিহ্য-বিরোধী ছিলেন না, এমন-কি পূর্বসূরীদের অনুসরণে বহু ভক্তিমূলক কবিতাও তিনি রচনা করেছেন—তবে সমসাময়িক সমাজ-মানসে যে পরিবর্তনের আকাজক্ষা ধীরে ধীরে জেগে উঠছিল, ভুবনেশ্বর সিংহই প্রথম তাকে রূপায়িত করে তোলেন। সেই দিশেবে অতি-আধুনিক কবিদের পুরোভাগে এঁর আসন।

সমসাময়িক কবিদের মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় সীতারাম বা। এঁর নিজস্ব পর্যবেক্ষণ শক্তি রয়েছে, কাব্যের অলঙ্কারিক দিকের ওপর মাত্রাতিরিক্ত ঝোঁকের বদলে ভাষার লালিত্য ও সারল্যের প্রতিই ইনি বেশি দৃষ্টি দিয়ে থাকেন। তবে এঁর অধিকাংশ কবিতাই ছোট ছোট। মৈথিলী কাব্যসাহিত্যে আজো যখন মহাকাব্য-খণ্ডকাব্যের যুগ চলেছে তখন সীতারাম

কার মত একজন প্রতিভাবান কবি যত কবিতার গণিতেরই আবদ্ধ—বাপারট' বিশ্বাসের বই কি! অল্প মিশ্র মৌলিক কবিতায় কবিতার পরিচয় দিতে না পারলেও 'মেঘনাথ বসু'-এর অল্পবয়সক হিসেবে সন্দেহনীয়। দ্বিতীয়াথ কা বিদগ্ধ পণ্ডিত এবং কাব্যক্ষেত্রে সমুদ্র কবিতার অন্বেষণী। বাইশ বর্ষে সমাপ্ত 'একাবলী পরিণয়' মহাকাব্য তাঁর প্রথম রচনা। ইশানাথ কা কবি ও নাট্যকার। দৃষ্টিভঙ্গি 'আধুনিক এবং' একমাত্র ইংলিশ ভাষা ও আঙ্গিকের ক্ষেত্রে প্রচলিত দীর্ঘনির্দেশিত গুচ্ছল ভেঙে কিত্তি অগম্য হয়েছেন। অনেকের মতে, সমসাময়িক কবিদের মধ্যে ইশানাথ কা সর্বশ্রেষ্ঠ। 'মালা' তাঁর উল্লেখযোগ্য কাব্য-সংকলন।

এদের অত্যন্ত প্রতিশ্রুতিবান কবি হিসেবে কাশীনাথ মিশ্র, কাশীনাথ কা, বৈষ্ণানাথ মিশ্র, চন্দ্রনাথ মিশ্র প্রমুখের নাম করা যেতে পারে। এঁদেরই সম্মিলিত প্রয়াসে মৈথিলী কাব্যসাহিত্য আজ নতুন পথে মোড় নিয়েছে।

## কথাসাহিত্য

বালা ও গিলীর অল্পবয়সের মধ্য দিয়ে মৈথিলীসাহিত্যে উপন্যাসের জন্ম। দক্ষিণচন্দ্রের প্রায় সব এবং ঞরচন্দ্রের কয়েকটি উপন্যাসের অহ্বাদ ইতিমধ্যে হয়েছে। বিশেষ করে, দক্ষিণচন্দ্রের 'কপালকুণ্ডলা', 'বৃন্দাবন', 'আনন্দমঠ' ও ঞরচন্দ্রের 'রাজপুত্র কাবলসকা'-র অহ্বাদ ছিল প্রথম যুগের লেখকদের প্রেরণার উৎস।

প্রথম যুগের উপন্যাস হিসেবে জীবন মিশ্রের 'রামেশ্বর', ছেদী কার 'উমিলা' ও পুশ্যানন্দ কার 'মিথিলানন্দ'-এর নাম করা যেতে পারে। প্রথম উল্লেখযোগ্য উপন্যাস কাশীনাথ কার 'চন্দ্রগ্রন্থ'। উপন্যাসের বদলে একে বরা বড় গল্প বলাই ভালো। চন্দ্রগ্রন্থ উপলক্ষে গঙ্গামানে আগত এক হিন্দু তরুণীর মূল্যবান ও ও কতৃক অপহরণ ও তার উদ্ধারের কাহিনী। বর্তমানে বইটির কোন আকর্ষণ না থাকলেও একদা মৌলিক সৃষ্টি হিসেবে 'চন্দ্রগ্রন্থ'ই মৈথিলী সাহিত্যিকদের উপন্যাস রচনায় অল্পপ্রাণিত করেছিল।

প্লটের মৌলিকত্ব ও চরিত্র-চিত্রণের স্বাভাবিকতায় মৈথিলী সাহিত্যের প্রথম সার্থক উপন্যাস গঙ্গানন্দ সিংহের 'আগিলাহি' (চঞ্চলা তরুণী)। কাশীচরণ কার 'নবরাত্র' নতুন ধরনের উপন্যাস হিসেবে চিহ্নিত। জমাটবাধা কোন

ক'না নেই, তথাপিভ্যেকে কেন্দ্র করে কয়েকটি লোকের অন্তর কামকলাপই এর উপজায়া। বক্তব্য বাস্তবিক। লেখকের গ্রন্থ পয়সেফ-শক্তির সীমায় রয়েছে বইটির পাতায় পাতায়। রচনার গুণে আগাগোড়া পাঠকের কোতুল জাগত থাকে। হরিনন্দন ঠাকুরের 'নান্দনা-নান্দন' দুটি তখন তববীর প্রেমজ বিবাহের সিন্ধবাহ কাগিনী। 'আধুনিক বাস্তব' পাঠকের কাছে এটা বসন্ত নিত্যবহু বসন্তবর্তিক মনে হতে পারে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ-ও মনে আসে নান্দনার যে, মৈথিল্য সমাজে প্রেমজ বিবাহ এক অসিদ্ধিত ও অতৃপ্তা বাপার—সেন্দিও ছিল, আজও আছে।

আধুনিক যুগের সংশ্রেষ্ঠ কথাসিল্পী অধ্যাপক হরিনন্দন ঠাকুর। এঁর 'কল্যাণ' ও 'দ্বিরাগমন' প্রাচীন-নবীনের সংঘর্ষের কোতুককর কাগিনী। দুটি বইয়ের মধ্যে একটি যোগসূত্র আছে। প্রথমটিতে লেখক মেয়েদের ইংবেতি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও বিতায়টিতে বিরক্ত শিক্ষাদীক্ষার কুফল বর্ণনা করেছেন। রচনার সুর হালকা ধলেও বক্তব্য তাৎপর্যপূর্ণ।—বিশেষ করে মিথিলার সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে। গল্পাপতি সিংহের 'সুখীলা' এক বালবিশবাস বার্থবিক্ত জীবনের বেদনাময় কাগিনী। যোগেন্দ্র ঠাকুর 'ভনমাতা'-এর মধ্যে দিয়ে উচ্চবিত্ত সমাজের কুলানগ্রথার উপর ভাব কামাবাত করেছেন। শারদানন্দ ঠাকুর 'জয়বাস'-এ দরিদ্র ব্রাহ্মণসমাজের জীবনবাত্রার বাস্তবচিত্র তুলে ধরেছেন।

এদুগের অন্তান্ত শক্তিমান ঔপন্যাসিক বিশেষে বৈষ্ণবনাথ মিশ্র ('পারো'), উপেন্দ্র ঠাকুর ('কুমার'), জনার্দন ঠাকুর ('দ্বিরাগমন রহস্য') প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য।

উপন্যাসের তুলনায় ছোট গল্পের সমৃদ্ধি এবং লেখকের সংখ্যা অনেক বেশি। বাস্তব জীবনের সঙ্গে গল্প লেখকদের যোগাযোগও উপন্যাসিকদের তুলনায় নিবিড়তর। ছোট গল্পের মধ্যে দিয়ে বর্তমান মিথিলার সমাজজীবনের একটি সুস্পষ্ট ছবি পাওয়া যায় এবং সাহিত্যে সমাজতত্ত্বের পরিচয় ছোট গল্পেই অধিকতর স্পষ্ট। আদিকগত উৎকর্ষ বিধানের ছোট গল্পলেখকরা তৎপর। আধুনিক ছোট গল্পে পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাবও কিছুটা পড়েছে, তবে তা সরাসরি আসেনি, এসেছে বাংলা ও হিন্দী কথাসাহিত্যের মাধ্যমে।

অধ্যাপক হরিনন্দন ঠাকুর 'প্রণয়দেবতা' একটি উল্লেখযোগ্য গল্প সংকলন। ঠাকুর হালি ও ব্যঙ্গের সাহায্যে সমাজ-সংস্কারই লেখকের উদ্দেশ্য। প্রগতিশীল মৈথিলী ছোট গল্পনাত্রই কম-বেশি সংস্কারবাদী ভাবধারার অন্তর্প্রাণিত।



দর্শনতত্ত্ব, অলঙ্কারশাস্ত্র, ধর্ম, সাহিত্য, ব্যাকরণ ইত্যাদি সম্পর্কে অনেকগুলি মূল্যবান গ্রন্থ আধুনিককালে প্রকাশিত হয়েছে। তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য : মহামহোপাধ্যায় ডাঃ সুর গঙ্গাধর ঝার 'বেদান্ত দীপক'। বইটিতে গ্রন্থকার বেদান্তের মূল সূত্রগুলি সাধারণ পাঠকের জন্যে সহজ ও সরল ভাষায় আলোচনা করেছেন। ক্ষেমধারী সিংহের 'সাংখ্য-খণ্ডোতিকা'-ও একই ধরনের গ্রন্থ। মহামহোপাধ্যায় ডাঃ উমেশ মিশ্রের 'প্রাচীন বৈষ্ণব সম্প্রদায়', রামচন্দ্র মিশ্রের 'চন্দ্রাভরণ', ঋদ্ধিনাথ ঝার 'বিশ্বভূষণ', সীতারাম ঝার 'ছন্দালঙ্কার মঞ্জুবা', বেদানন্দ ঝার 'অলঙ্কারবোধ', তারাচরণ ঝার 'প্রাচীন ও অর্ধপ্রাচীন বিদ্বান', শশিনাথ চৌধুরীর 'মিথিলাদর্শন', রাসবিহারীলাল দাসের 'মিথিলাদর্পণ' ইত্যাদি গ্রন্থগুলি মৈথিলী প্রবন্ধসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ হিসেবে পরিগণিত। ক্ষেমধারী সিংহ তাঁর 'মনোবিজ্ঞান'-এ পাশ্চাত্য দৃষ্টিতে মনোবিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা করেছেন। মিথিলার রীতি-নীতি ও আচার-অনুষ্ঠানের মনোজ্ঞ বিবরণ পাওয়া যাবে ভেবনাথ ঝার 'ব্যবহারবিজ্ঞান'-এ। আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে ডাঃ সুধাকর ঝা, ডাঃ সুভদ্রা ঝা, শিবনন্দন ঠাকুর, জয়াকান্ত মিশ্র, উমেশ মিশ্র ও রমানাথ ঝার নাম স্মরণীয়। বিজ্ঞাপতি সম্পর্কে কয়েকটি মূল্যবান গ্রন্থ রয়েছে, তার মধ্যে নরেন্দ্রনাথ দাসের 'বিজ্ঞাপতি কাব্যলোক' ও উমেশ মিশ্রের 'বিজ্ঞাপতি ঠাকুর'-এর নাম করা যেতে পারে। এগুলির বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক হিসেবে মহামহোপাধ্যায় মুরলীধর ঝা, গঙ্গাপতি সিংহ, সুরেন্দ্র ঝা, লক্ষ্মীপতি সিংহ, বলদেব মিশ্র ও ত্রিলোচন ঝা সুপ্রতিষ্ঠিত।

নতুন নতুন গ্রন্থ রচনার সঙ্গে চলেছে লুপ্তোদ্ধার অর্থাৎ প্রাচীন সাহিত্যের পুনঃ প্রকাশের কাজ। অনুবাদ শাখায় বিদেশি সাহিত্য থেকে অনূদিত গ্রন্থের সংখ্যা কয়েকটি মাত্র। অনুবাদের প্রধান উৎস সংস্কৃত। তারপরেই বাংলা। তারপর হিন্দী ও অন্যান্য ভারতীয় ভাষা।



## ওড়িয়া

সারলা দাসের 'মহাভারত', বলরাম দাসের 'রামায়ণ', জগন্নাথ দাসের 'ভাগবত', দীননাথ দাসের 'রসকরোল', উপেন্দ্র ভট্টর 'প্রেম-অধিনিধি', 'বৈদেহী-বিলাস', ভক্তচরণ দাসের 'মধুরা-মঞ্চল', কবিশূর বঙ্গ ও গোপালচন্দ্রের চম্পু ও মধী-প্রাধানী, অভিনব সামন্তসিংহাবের 'বিনয় চিহ্নামণি' ইত্যাদি গ্রন্থ প্রাচীন ওড়িয়া সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি উপেন্দ্র ভট্টর জনপ্রিয়তা। ত্রি'নট প্রথম পৌরাণিক কাহিনী ছাড়া লৌকিক বিষয় নিয়েও কবী রচনা করেন। ভারতবর্ষের সমসাময়িক উপেন্দ্র ভট্ট—'ভট্ট কবি' নামে পরিচিত। ভট্ট কবি ওড়িয়া গান ও কাব্যের রাজা :

উপইন্দ্ৰ বীরবর ঢেঁকি বেগি বাহাকু ।

ভূমিজলে কবিপণে ন গণই কাহাকু ।

ভগ্নবেষ ধীনকুক গদে য়োর শরণ

আউ সবু কবিকর মাথে বাস চরণ ।

এই অঙ্গুর আকালিন মানে নহ। 'আজও 'ভট্ট কবি'-র যে জনপ্রিয়তা, তাতে করে এ-অঙ্গুরিক ঠাঁর নুখে নিশ্চয় শোভা পায়।

চৈতন্যদেবের প্রভাব বাংলায় মত ওড়িশার সাংস্কৃতিক ইতিহাসেও নতুন এক অধ্যায় যোজনা করে। দীনচন্দ্র, অভিনব, ভক্তচরণ, কবিশূর, গোপালচন্দ্র প্রমুখ কবিরা কবী রচনা করেন চৈতন্যদেবের বিস্তৃত ভক্তিবাদে আধৃত হয়ে। অবিশিষ্ট, উৎকলীয় ছন্দালঙ্কার ও শৈলীর স্বাভাব্য ঠাঁদের রচনায় পুরোপুরি বিরাজমান।

সারলা দাস, বলরাম দাস ও জগন্নাথ দাস প্রাক-চৈতন্য যুগের কবি। জগন্নাথ দাসের 'ভাগবত' উৎকলের ঘরে ঘরে পঠিত ও পূজিত। প্রায়-প্রতিটি গ্রামেই রয়েছে 'ভাগবত-গৃহ'—ভাগবত পঠন ও শ্রবণ গ্রামবাসীদের এক পবিত্র অঙ্গষ্ঠান। সারলা দাসের 'মহাভারত'-এর মধ্যে তৎকালীন ওড়িয়া সমাজের প্রতিচ্ছবি প্রতিকলিত—'বাংলা সারলা ভারতে নাই তাহা ওড়িশাতেও নাই'। মহাভারতের মূল কাব্যবস্তু ছাড়াও বহু কল্পিত কাহিনীর সমাবেশ কবি এতে

করেছেন। বাংলাতেও বইটি অনূদিত হয়েছিল, আজ পাওয়া যায় কিনা সঠিক জানিনে।

প্রাচীন কাব্যসাহিত্যের অত্যাশ্চর্য সমৃদ্ধির ফলে প্রাক-ইংরেজ যুগেই ওড়িয়া গল্প গড়ে উঠেছিল। শুধু তাই নয়, ব্রজনাথ বড়জেনার ‘চতুরবিনোদ’ গল্পগ্রন্থে যে-গল্পরীতির নিদর্শন রয়েছে সমসাময়িক বাংলা সাহিত্যেও তা মিলবে না :

‘ক্রমে ক্রমে দিবা শেষ হইলন্তে পশ্চিমদিগ অরুণ বর্ণ দিলি। মনে হেলা, সন্ধ্যারাদী রজিনী শাড়ী পরিধান করি ধীরে ধীরে বিবাহ মণ্ডপকু আসুছন্তি কি ?

ব্রজনাথের ‘সমরতরঙ্গ’ কাব্য বর্ণনা ও বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে এক উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি। অষ্টাদশ শতাব্দীর কাহিনী—ওড়িয়া সৈন্যদের সঙ্গে মারাঠা সৈন্যদের যুদ্ধবর্ণনা প্রত্যক্ষদর্শী কবি-লেখনীতে জীবন্ত হয়ে ফুটে উঠেছে।

১৮০৩ সালে ওড়িশায় ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠিত হয়। ইংরেজ মিশনারিদের প্রথম পদার্পণ ঘটে ১৮২২ সালে। নিছক ধর্ম প্রচার উদ্দেশ্য হলেও আধুনিক ওড়িয়া সাহিত্যের বিকাশে অনস্বীকার্য এই মিশনারিদের দান। এঁরাই প্রথম ওড়িশায় মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত করেন, ছেলেমেয়েদের জন্যে নতুন ধরনের ইশকুল গড়ে তোলেন—এঁদেরই প্রেরণায় ‘উৎকল ভাষা পুনরুদ্ধার সভা’, ‘উৎকলোল্লাসিনী সভা’ ইত্যাদি সাংস্কৃতিক সংস্থার জন্ম হয়। প্রথম ওড়িয়া ব্যাকরণ ‘উৎকল-ভাষার্থাভিধান’-এর প্রণেতা রেভারেণ্ড সার্টন। এ-ব্যাপারে তিনি অবিশিষ্ট জৈনিক দেশীয় পণ্ডিতের সহায়তা গ্রহণ করেছিলেন। প্রথম ওড়িয়া সংবাদপত্র ‘জ্ঞানারুণ’—তারও সম্পাদক লেসি নামে জৈনিক পাদ্রীসাহেব। দ্বিতীয় পত্রিকা ‘অরুণোদয়’—এরও প্রধান উৎসাহদাতা ছিল খুশ্চান ভান্নাকুলার সোসাইটি।

এরপর ‘উৎকল দর্পণ’, ‘নব সংবাদ’, ‘সাম্যবাদী’, ‘উৎকল-বন্ধু’, ‘মুকুর’, ‘উৎকল-সাহিত্য’ ইত্যাদি সাময়িক পত্রিকার প্রকাশন শুরু হয়। এর মধ্যে ব্রজসুন্দর দাস সম্পাদিত ‘মুকুর’ ও বিশ্বনাথ কর সম্পাদিত ‘উৎকল সাহিত্য’র আসন সর্বাপেক্ষে। ইংরেজি শিক্ষার প্রসারের ফলে উদ্ভূত নতুন ভাবধারার ধারক-বাহক ছিল এই পত্রিকা দুটি। সমসাময়িক কালের শ্রেষ্ঠ সম্পাদক ও সাহিত্য-সমালোচক ব্রজসুন্দর দাস ও বিশ্বনাথ কর। কোন রচনা সম্পর্কে এঁদের রায় লেখকরা বিনা দ্বিধায় শিরোধার্য করে নিতেন। ‘উৎকল সাহিত্য’ প্রথম সংখ্যাতেই ঘোষণা করে :

‘পৌরাণিক প্রভাবের এ দেশের সকল বিভাগেরে যেপরি পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে, সাহিত্য সংস্কারে মধ্য সোপান দৃষ্টিগোচর। এ পরিবর্তন একান্ত বাঙালীর—মুহূর্ত্ত সমাজ এক ভাব এক অবস্থার পরিচয় রাখেন পারে। ভবিষ্যৎ সমাজ পক্ষেরে এরা অসহনীয়।’

## রায়-রাও-সেনাপতি

আধুনিক ওড়িশা সাহিত্যের ঐষ্টাংশে তিনজনের নাম উল্লেখযোগ্য : রাধানাথ রায়, মদনমোহন রাও ও ককিরমোহন সেনাপতি। গল্প-পদ্য উভয় ক্ষেত্রেই এঁদের দান থাকলেও প্রধান দৃজন প্রধানত কবি ও শেষের জন কথাসাহিত্যিক হিসেবেই সুপরিচিত।

আধুনিক যুগের প্রথম কবি রাধানাথ রায়—কবিসম্রাট রাধানাথ। ওড়িশা-প্রবাসী বাঙালি ইনি। সংস্কৃত, বাংলা ও ওড়িশা তিনটি ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে এঁর পরিচয় ছিল অন্বরন্ত। বাংলাতেই রাধানাথের কবি-জীবন শুরু, ‘অমিত্রাকর ছন্দে রচিত ‘লেখাবলী’ এঁর প্রথম বাংলা কাব্যগ্রন্থ। বইটি সে-সময় নবীনচন্দ্র প্রমথ বিশিষ্ট বাঙালি কবিদের কাছ থেকে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা অর্জন করেছিল। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের অন্তরোধে রাধানাথ ওড়িশা ভাষায় কাব্যরচনায় আত্মনিয়োগ করেন।

রাধানাথকে বলা হয়ে থাকে প্রকৃতিপ্রেমিক কবি। ওড়িশার নয়নমোহর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য নিয়ে সত্যিই তিনি অনেক সার্থক-সুন্দর কবিতা লিখেছেন। যেমন—‘চিলিকা’। কিন্তু এটা রাধানাথের অন্যতম পরিচয়, প্রধানতম নয়। ওড়িশা কাব্যে নতুন দৃষ্টভঙ্গি ও নতুন কাব্যরীতির প্রবর্তক হিসেবেই স্বরূপ এঁর নাম। ‘কেদার-গৌরী’, ‘চন্দ্রভাগা’, ‘নন্দিকেশ্বরী’ প্রভৃতি কবিতা-কবিতা, ‘বেগী-সংসার’ ও ‘নরবার’ কাব্য এবং অসমাপ্ত মহাকাব্য ‘মহাবাহাদ্র’ এঁর অসমাপ্ত কবিকীর্তির স্বাক্ষর বহন করেছে। ‘মহাবাহাদ্র’ রাধানাথই প্রথম ওড়িশা কাব্যে অমিত্রাকর ছন্দের প্রয়োগ করেন :

পঙ্কজবাসিনী দেবি, উৎকণ্ড ভারতি,  
সায়লে, কি কলে, কহ কুরু চূড়ামণি,  
শুনিলে যে কালে বীর বার্তাহর মুখে  
প্রভাসে বাদবন্ধর.....

মহাযাত্রা পঞ্চপাণ্ডবের মহাপ্রহানের পুরাতন কাহিনী। কিন্তু অতিপুরাতন এই কাহিনীর মধ্য দিয়ে একদিকে কবি যেমন ভারতের গৌরবময় অতীতকে উজ্জ্বল করে তুলে ধরেছেন, সঙ্গে সঙ্গে তেমনই আভাব দিয়েছেন অন্ধকার ভবিষ্যতের। পঞ্চপাণ্ডব দিব্য চোখে দেখতে পেলেন—বাবতীয় সংগুণ ভারত থেকে অন্তর্হিত হয়ে গেছে, নেমে এসেছে কলিযুগের অভিশাপ :

সেহি দেশ, সেহি গিরি, সেহি নদনদী,  
নগর, নগরী, তীর্থ, আশ্রমাদি করি,  
সর্ব্বে খিবে পূর্বপরি। মানবে কেবল  
নামকু মানব রহি পশুচর হীন  
হোই যিবে যুগধর্মে ভারত মণ্ডলে।.....

যুধিষ্ঠিরের প্রশ্ন :

এ শস্ত্রশ্রামলা ধরা পরহাতে দেই  
পর পদানত কি হেনে আর্ষহৃতে ?

অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন সত্যিই বলেছেন—যুধিষ্ঠিরের প্রশ্নের উত্তরে অগ্নিদেব যে জবাব দিলেন “তাহা পাশ্চাত্যরচিত ভারত-ইতিহাসের পাঠকের উত্তর”। ‘মহাযাত্রা’র মধ্যে দেশপ্রেমের যে প্রকাশ দেখা গেল ওড়িআ সাহিত্যে তা অভূতপূর্ব। ‘দরবার’-এ সামন্ততান্ত্রিক আভিজাত্যের প্রতি কবির বিদ্রূপ দ্বিধাহীন।

রাধানাথের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল উদার। সর্ববিধ সামাজিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন তিনি। ব্যক্তিস্বাভিত্ত্য ও জাতীয়তাবোধের উদ্গাতা রাধানাথ। অতি পরিচিত পৌরাণিক কাহিনী নিয়ে কাব্য রচনা করলেও প্রকারান্তরে তাঁর মধ্যে পরাধীন ভারতের মর্মমুদ্র চিত্রই ফুটে উঠেছে। তবে, নতুন কোন পথের বলিষ্ঠ ইঙ্গিত রাধানাথ দিতে পারেননি—আধ্যাত্মিক অবনতিকেই ইনি ভারতের দুর্গতির একমাত্র কারণ হিসেবে ঘোষণা করেছিলেন।

মধুসূদন রাও গভীর রচনা দিয়ে সাহিত্য জীবন শুরু করেন। ‘প্রবন্ধমালা’ এবং বিদেশি কাহিনীর ছায়াবলম্বনে রচিত ‘প্রণয়র অভূত পরিণাম’-এর নাম উল্লেখযোগ্য এই প্রসঙ্গে। কিন্তু মধুসূদন প্রধানত পরিচিত ‘ভক্ত-কবি’ হিসেবে। ওড়িআ ভাষায় ইনিই প্রথম সার্থক গীতিকবিতা রচনা করেন। প্রথম শিশু-গাঠ্য কবিতা ও চতুর্দশপদাবলীর রচয়িতাও মধুসূদন।

মধুসূদন রাও রামধন্যের প্রসারক ছিলেন, তাই তাঁর ভক্তিমূলক গান ও কবিতায় সত্যদিক্‌র এক কবিননের স্বেচ্ছা অধিকতর স্পষ্ট। রামধনাথ সৌন্দর্যের মধ্যে দিয়ে সত্যের উপলব্ধি করতেন, আর মধুসূদনের কাছে ছিল সত্যই সৌন্দর্য। দেশপ্রেম মধুসূদনের কাব্যের আর-একটি বিশিষ্ট লক্ষণ :

এহি কি সে গুণাত্মি ভূমি বিবিত

স্বধীর্ঘ রত্ননি আৰ্ঘ্য-গৌরব ?

এহি কি ভারত, বার মহিমা সমীত

গভীর-বভারে পূর্ণ বিস বিগতর ?.....

এহি কি সে বৎসর সঙ্কট মণি ?

এহি কি অসুখময়ী বৃত্তান্তর সত্য-মননী ?

‘বসন্তগাথা’ ও ‘কুসুমাজলি’ কাব্যগ্রন্থ, বিশেষ করে ‘রুক্মিপ্রণ দেবাতরণ’ দীর্ঘ কবিতাটির জন্তে মধুসূদন অমর হয়ে থাকবেন ওড়িআ কাব্যে।

রামধনাথ রায়ের ‘ইতালীয় বুঝা’ গল্পটি আধুনিক ওড়িআ কথাসাহিত্যের প্রথম নিদর্শন হলেও, আধুনিক ওড়িআ কথাসাহিত্যের জনক ফকিরমোহন সেনাপতি। অবিজ্ঞি ওড়িআ সাহিত্যের প্রথম ঔপন্যাসিক কে, তা নিয়ে মতবৈধ বর্তমান। কেউ কেউ ‘পদ্মালী’র লেখক উমেশচন্দ্র সরকারকে, আবার-কেউ ‘বিদ্যাসিনী’র লেখক রামশঙ্কর রায়কে এই সম্মান দিয়ে থাকেন। তবে, প্রথম সার্থক ঔপন্যাসিক যে ফকিরমোহন, দ্বিমত নেই সে-বিষয়ে। রামধনাথ, মধুসূদন ও ফকিরমোহন—তিনজন সমসাময়িক ও বন্ধুত্বানীয় এবং ওড়িআ সাহিত্যে নতুন ভাবগন্ধার ভগীরথ হিসেবে এই ত্রয়ের নাম একত্র স্মরণীয়।

তবু, এরই মধ্যে ফকিরমোহন বিশেষ একটি মঞ্চদার দায়িদার। রামধনাথ ও মধুসূদন দুজনেই সমাজসচেতন লেখক হলেও—প্রত্যক্ষভাবে তৎকালীন সমাজজীবনকে এঁরা সাহিত্যের উপজীব্য করেননি। প্রচলিত কাহিনী-কাঠামোকেই নতুন বস্তব্য প্রকাশের মাধ্যম হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন এবং কবি হিসেবে শেষ পর্যন্ত বেছে নিয়েছিলেন আধ্যাত্মিক ও ভক্তিমার্গের পথ। এর এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম ফকিরমোহন। সামাজিক ও ধর্মীয় কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সরাসরি ইনি সংস্কারমূলক অভিযান শুরু করেন। গল্পের জন্তে কখনো ভাবতেন না। সাধারণ নর-নারীই এঁর বিভিন্ন গল্প-উপন্যাসের কুশীলব। তাদের দৈনন্দিন জীবনের বাস্তব চিত্র ইনি রেখায়িত করেছেন সাহিত্যে।



দেশের মাটি ও মানুষের সঙ্গে ফকিরমোহনের পরিচয় ছিল সুগভীর। আর ছিল শিল্পীস্বলভ অন্তর্দৃষ্টি, নিচুতলার মানুষের প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি। জমিদার-কিষান বিরোধের পটভূমিকায় রচিত এঁর ‘ছ মাণ আঠ গুণ্ঠ’ ওড়িয়া কথাসাহিত্যের অবিস্মরণীয় একটি উপন্যাস। কিভাবে জমিদারের নিম্নম শোষণে এক চাষী-দম্পতি সর্বস্বারা হল, তারই বিবাদান্ত কাহিনী। এখানে অতি পুরনো ও ক্রমবর্ধমান একটি সমস্য়ার প্রতি ফকিরমোহন প্রথম সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। জীবন্ত চরিত্র-চিত্রণেও ফকিরমোহনের দক্ষতা অসামান্য। সাধারণ মানুষের কথা ভাবাকে ইনিই প্রথম সাহিত্যে ব্যবহার করেন আশ্চর্য নিপুণতার সঙ্গে। রচনাশৈলী নিরলঙ্কার।

ফকিরমোহনের প্রথম বই ‘রাজপুত্রের ইতিহাস’। অর্থাভাবে বইটি তিনি প্রকাশ করতে পারেননি। এঁর অন্যান্য মৌলিক গ্রন্থ হিসেবে ‘মামু’, ‘লছমা’ ও ‘প্রায়শ্চিত্ত’ উপন্যাস; ‘গল্পস্বল্প’ ( দুই খণ্ড ), ‘অবসর বাসরে’, ‘পুষ্পমালা’ ও ‘বৌদ্ধাবতার’ কাব্যগ্রন্থ এবং ‘উৎকল ভ্রমণ’-এর নাম উল্লেখ্য। ‘মামু’ প্রতারক মামার কীর্তিকাহিনী। ‘লছমা’ ঐতিহাসিক উপন্যাস। ‘প্রায়শ্চিত্ত’-এ রয়েছে তথাকথিত উচ্চশিক্ষার কঠোর সমালোচনা। ওড়িয়া সাহিত্যে ইনিই প্রথম আত্মজীবনী লেখেন—‘আত্মজীবনচরিত’। অনুবাদক হিসেবেও ফকিরমোহন খ্যাতিমান। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতের অনুবাদ এঁর একটি স্মরণীয় কীর্তি। বাংলা সাহিত্যের কাছে ফকিরমোহনও, আরো-অনেকের মত, বিশেষভাবে খণী। বঙ্কিমের প্রভাব তাঁর ওপরে কী মাত্রায় ছিল, নিম্নোক্ত উদ্ধৃতি তার প্রমাণ :

“...আগুন কাটিকে বিন্দুমাত্র বৃষ্টি পড়িল না, মাঠে ধানসকল শুকাইয়া একেবারে খড় হইয়া গেল।...লোকে প্রথমে ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিল তারপর কে ভিক্ষা দেয়? গোরু বেচিল লাঙ্গল-ঘোয়াল বেচিল, জোতজমা বেচিল।...খাত্তাভাবে গাছের পাতা খাইতে আরম্ভ করিল।... ( ‘আনন্দমঠ’ )

“...কার্তিক মাস আরম্ভক লোকে অভ্যস্ত নিরাশ হোই পড়িলে। ধান গাছ গুড়িক গুথি কুটাপরি হোই গলাপি।...দুয়ার দুয়ার বুলি বুলি ভিক মাগুখাস্তি। কাহা ঘরে চাউল অছি যোভক দেব?...চাষী লোক অবস্থানুসারে প্রথমে কংসা পিস্তল, গোরু গাই, সুনী রূপা যাহা ঘরে যাহা থিলা বিকি বিকি মাঘ ফগুন যাএ দাস্ত কামুড়ি ঘরে পড়ি রহিলে।...তেস্তুলি গছরে কঅলিয়া পত্র বাহারিবাক গোটাএ গোটাএ দশ কড়িএ জণ লেখাএ চড়ি মাঙ্কড় পরি পত্র সব খুন্টি খাউখাস্তি।” ( ‘আত্মচরিত : উৎকলর ভ্রমণ হুর্ভিক্ষ।’ )

রাধানাথ, মধুসূদন ও কবিরাজেন যে-ধারার সুরঙ্গিত করেন, পরবর্তী যুগের লেখকরা তাইই অমূল্যকী। এঁদের মধ্যে কথাসাহিত্যে সবাত্রে নাম উল্লেখযোগ্য গোপালচন্দ্র প্রহরাজের। এঁর রচনামণ্ডলী অত্যন্ত সমৃদ্ধ, সমৃদ্ধ। পাঠককে মনমগ্ন করে রাখার চক্র ক্রমতঃ হ্রাস ছিলেন প্রহরাম। বিশেষ করে, হাজারসংখ্যক রচনায় এঁকে অপ্রতিরূপী বলা চলে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অঙ্গদেশের সাংঘাতকে উপলব্ধি করে 'ভাগবত টুঙ্গির সন্ধ্যায়' (৫৩ম ও ৫৪ম সর্গ) ইনি যে হাজারসংখ্যক রচনায় এঁকে অপ্রতিরূপী বলা চলে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অঙ্গদেশের সাংঘাতকে উপলব্ধি করে 'ভাগবত টুঙ্গির সন্ধ্যায়' (৫৩ম ও ৫৪ম সর্গ) ইনি যে হাজারসংখ্যক রচনায় এঁকে অপ্রতিরূপী বলা চলে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অঙ্গদেশের সাংঘাতকে উপলব্ধি করে 'ভাগবত টুঙ্গির সন্ধ্যায়' (৫৩ম ও ৫৪ম সর্গ) ইনি যে হাজারসংখ্যক রচনায় এঁকে অপ্রতিরূপী বলা চলে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অঙ্গদেশের সাংঘাতকে উপলব্ধি করে 'ভাগবত টুঙ্গির সন্ধ্যায়' (৫৩ম ও ৫৪ম সর্গ) ইনি যে হাজারসংখ্যক রচনায় এঁকে অপ্রতিরূপী বলা চলে।

কবি গঙ্গার মোহর ও চিহ্নামণি নদ্যন্তি পুরোপুরি রাধানাথের প্রভাবে প্রভাবান্বিত। গঙ্গারের 'কীচক বধ', 'প্রহরাম' ও 'তপস্বিনী' এবং চিহ্নামণির 'সুভদ্রা', 'বিশ্বচিত্র' ও 'বিক্রমাদিত্য' অসংখ্য কাব্যগ্রন্থ। এঁদের সমসাময়িক নন্দকিশোর বল—স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে উজ্জল। এতদিন কবির কাব্য বিষয় বিশেষে প্রধানত বেছে নিতেন ঐয় পৌরাণিক কি ঐতিহাসিক কাহিনী, এবং কাব্য-শরীরের অলঙ্কারের ওপরও তাঁরা গুরুত্ব আরোপ করতেন বড়-বেশি। নন্দকিশোর বল দেখালে, সাধারণ বিষয় নিয়ে সাধারণ ভাষাতেও সার্থক কবিতা রচনা সম্ভব। ইনিই প্রথম ওড়িশার পরীজীবন নিয়ে কবিতা লেখেন, পরীজীবন দৈনন্দিন জীবন-চিত্র তুলে ধরেন কবিতার মধ্যে দিয়ে। প্রসঙ্গক্রমে 'পরীজীবন' নাম করা যায়। আটটি সর্গে একটি গ্রামের পূর্ণাঙ্গ চিত্র কবি এখানে ফুটিয়ে তুলেছেন। 'কৃষ্ণকুমারী', 'শমিষ্ঠা', 'বসন্ত-কোকিল' ও 'নিরুপমা' নন্দকিশোরের অন্যান্য গ্রন্থ।

জাতীয়তাবোধ আধুনিকতার অন্যতম লক্ষণ। রাধানাথ রায়ের যুগ থেকেই তার প্রকাশ দেখা গেলেও, এতদিন সেটা স্পষ্ট কোন বাস্তব রূপ নিতে পারেনি। পৌরাণিক বা ঐতিহাসিক বিষয় নিয়ে লিখিত কবিতার মাধ্যমে কবির এটা প্রকাশ করতে চেয়েছেন মাত্র। সমস্ত পাশ কাটিয়ে গিয়েছেন সমসাময়িক দেশ ও সমাজকে। কিন্তু ভারতের মুক্তি-আন্দোলন দানা বেঁধে

ওঠার সঙ্গে সঙ্গে কবি-সাহিত্যিকরাও ক্রমে মাটির কাছাকাছি নেমে এলেন। জীবন ও সাহিত্যের সম্পর্কে নিবিড়তর করে তুললেন।

এ-পথের অগ্রনায়ক উৎকলমণি পণ্ডিত নীলকণ্ঠ দাস ও পণ্ডিত গোদাবরীশ মিশ্র। আধুনিক ওড়িয়া গল্প ও পুস্তকসাহিত্যে এঁদের দান অদ্বার্য। গোপবন্ধু প্রতিষ্ঠিত ‘সত্যবাদী বিদ্যালয়’ সাহিত্য-চর্চার পীঠস্থানে পরিণত হয়। বর্তমান ওড়িশার সর্বাধিক প্রচারিত দৈনিক ‘সমাজ’-এর প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক গোপবন্ধু। দেশনেতা, কবি, সাংবাদিক ও অনুপম গল্প-লেখক হিসেবে গোপবন্ধু এক অনন্য আসনের অধিকারী। ওড়িশার প্রথম ও শ্রেষ্ঠ জাতীয় কবি ইনি। কারাগারে রচিত এঁর ‘বন্দীর আত্মকথা’ ও ‘কারা-কবিতা’ এবং কোনার্ক মন্দির নির্মাণে এক বালকের আত্মহতির পটভূমিকায় প্রণীত ‘ধর্মপদ’ আজও পাঠকমনে আলোড়নের সৃষ্টি করে।

নীলকণ্ঠ দাস ও গোদাবরীশ মিশ্র গোপবন্ধুর ছুই বনিষ্ঠ সহকর্মী, সমধর্মীও। নীলকণ্ঠ বিদগ্ধ পণ্ডিত, কবি ও সমালোচক। শব্দযোজনা, ছন্দোবৈচিত্র্য ও উপমার অভিনবত্বের দিক দিয়ে এঁর ‘কোনার্কে’ ও ‘প্রণয়িনী’র নাম উল্লেখযোগ্য। ‘নবভারত’ নামে একটি সাহিত্য-পত্রিকাও ইনি বার করেছিলেন। তদানীন্তনকালে ‘নবভারত’ সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-পত্রিকার মর্যাদা পেয়েছিল। নীলকণ্ঠের ‘আর্য-জীবন’ ও ‘ভগবৎগীতা’ ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতা সম্পর্কে ওড়িয়া ভাষায় মৌলিক গবেষণামূলক গ্রন্থ হিসেবে সমাদৃত। ‘আলেখিকা’, ‘কিশলয়’, ‘কলিকা’র কবি গোদাবরীশ মিশ্রের কবিতা ছন্দ ও প্রকাশভঙ্গির দিক দিয়ে গতানুগতিক হলেও ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ। শক্তিশালী নাট্যকার হিসেবেও ইনি খ্যাত।

গাথা ও বর্ণনামূলক কবিতায় পদ্মচরণ পট্টনায়ক এবং ব্যঙ্গাত্মক-কবিতা ও গীতিকার হিসেবে লক্ষ্মীকান্ত মহাপাত্রের নাম স্মরণীয়। এই সময় এক মহিলা সাহিত্যিক প্রভূত খ্যাতির অধিকারিণী হন—কুন্তলাকুমারী সাবৎ। এঁর দেশ-প্রেমমূলক কাব্যগ্রন্থ ‘আহ্বান’ রাষ্ট্রদ্রোহিতার অভিযোগে বাজেয়াপ্ত হয়। ‘আহ্বান’ ছাড়াও ‘ফুলিঙ্গ’, ‘অঞ্জলি’, ‘অর্চনা’ ও ‘প্রেমচিন্তামণি’ কাব্যগ্রন্থ এবং উপন্যাস ‘রঘু অরক্ষিত’ এঁর উল্লেখযোগ্য সাহিত্যসৃষ্টি। ইনি মারা যান অকালে।

## সবুজ আন্দোলন

দুই মহাবন্ধের মধ্যবর্তীকালে ওড়িশার সাহিত্য-আন্দোলন এক নতুন পথে মোড় নেয়। বুদ্ধোত্তর বিদেশি সাহিত্য, রবীন্দ্র-কাব্য ও প্রমথ চৌধুরীর ‘সবুজগছ’র প্রভাবে একদল ওড়িআ লেখক প্রভাবান্বিত হন। নিছক ভাবাবেগের বদলে যুক্তি-যুক্তির মানদণ্ডে সববিধ সমস্যার বিচার এ-বৃণের লেখকদের বৈশিষ্ট্য। দৃষ্টিভঙ্গি ‘আত্মজাতিক’। কাব্য-আঙ্গিক, কথাবস্তু ও রচনামূল্যের পরিবর্তন সাধনে এঁরা সবিশেষ তৎপর হন। কিন্তু পুরনো মূল্যবোধ ও ধ্যানধারণাকে বাতিল করার সঙ্গে সঙ্গে দেশের প্রাচীন ঐতিহ্যের দিকেও এঁরা মুখ ফিরিয়ে বসেন। ফলে প্রাচীন-পন্থীদের প্রবল বিরোধিতার মুখোমুখি এঁদের হতে হয়।

এই দলের লেখকদের পুরোভাগে ছিলেন অন্নদাশঙ্কর রায়, কালিন্দীচরণ পাণিগাঙ্গী, শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বৈকুণ্ঠনাথ পট্টনায়ক, হরিচর মহাপাত্র ও হরিশচন্দ্র বড়াল। খ্যাতিমান সম্পাদক বিশ্বনাথ কর তাঁর ‘উৎকল সাহিত্য’ পত্রিকায় এঁদের বিশেষ উৎসাহ দিয়েছিলেন।

প্রথমে এঁরা ‘সবুজ কবিতা’ নামে একটি কবিতা-সংকলন প্রকাশ করেন। ‘সবুজ সাহিত্য সমিতি’ নামে নতুন একটি সাহিত্য সংস্থাও গড়ে ওঠে এঁদের নেতৃত্বে। এই গোষ্ঠীর ন’জন লেখক মিলে একটি বারোয়ারি উপন্যাস লেখেন—‘বাসন্তী’। উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ‘উৎকল সাহিত্য’ পত্রিকায়। সমিতির মুখপত্র ছিল ‘যুগবানী’। প্রাচীনপন্থীরা যাই বলুন, আধুনিক ওড়িআ সাহিত্যে সবুজ গোষ্ঠীর লেখকদের দান বড় কম নয়। অতি আধুনিক ওড়িআ সাহিত্যের পূর্বসূরী এঁরা।

এই গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে কালিন্দীচরণ ও বৈকুণ্ঠ পট্টনায়ক ছাড়া আর সকলেই হয় এখন লেখা ছেড়ে দিয়েছেন, নয় পরিবর্তন ঘটিয়েছেন সাহিত্যাদর্শের। কালিন্দীচরণের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ‘মাটির মনীষ’ অতি সাধারণ বিষয়বস্তু নিয়ে এক অসাধারণ সৃষ্টি—দৈনন্দিন জীবনের নিখুঁত চিত্র। কথাসাহিত্যে কালিন্দীচরণ ফকিরমোহনের সার্থক উত্তরাধিকারী। ‘মাটির মনীষ’ আধুনিক ওড়িআ কথাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। এঁর অন্যান্য গ্রন্থ—উপন্যাস ‘লোহার মনীষ’, ‘মুক্তাগড়ের ক্ষুধা’, ‘অমর চিতা’, গল্পগ্রন্থ ‘দ্বাদশী’, ‘সাগরিকা’, কাব্যগ্রন্থ ‘ক্ষণিক সত্য’, ‘মনে নাহি’, ‘মহাদীপ’ ইত্যাদি।

## জীবনবাদী কবি কালিন্দীচরণ :

এ দেহকু রখিবাকু ধরি

লোড়া বাহা সে মোর ধরম

তাহা বিনে অছি কেউ আস্রা

আউ কেউ দেবতা পরম ?

নাট্যকার ও প্রাবন্ধিক হিসেবেও কালিন্দীচরণ খ্যাতিমান। এঁর আধুনিক সমগ্রামূলক প্রবন্ধ-সংকলন ‘নেতৃত্ব ও নেতৃত্ব’ এবং সাহিত্য-সংক্রান্ত প্রবন্ধ-গ্রন্থ ‘সাহিত্যিকা’ লেখকের চিন্তাশীল বিদগ্ধ মনের স্বাক্ষর বহন করে।

অন্নদাশঙ্কর বাংলা সাহিত্যে সুপরিচিত হওয়ার আগেই ওড়িয়া সাহিত্যে কবি ও অনুবাদক হিসেবে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেন। সুভূজ সমিতির ইনি ছিলেন মস্তিষ্ক, মধ্যমণি। আপসোসের কথা, এঁর ওড়িয়া রচনাবলী আজো গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়নি। অন্নদাশঙ্করের ‘সমর ও সাহিত্য’ বিষয়ক প্রবন্ধ উৎকল সাহিত্য সমাজ কর্তৃক পুরস্কৃত হয়েছিল। মধুসূদন রাওয়ের ‘বসন্ত গাথা’ কাব্যগ্রন্থের সমালোচক হিসেবে একদা ইনি প্রভূত আলোড়ন সৃষ্টি করেছিলেন। গল্প ও পদ্য উভয় ক্ষেত্রেই, বাংলার মত, ওড়িয়াতেও ইনি অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়েছেন।

## আধুনিক কাব্যসাহিত্য

সুবুজ গোষ্ঠীর লেখকদের অনুজ-

হানীয় শচী রাউত রায়—কবি এবং

কথাসিল্পী। এঁর দেশপ্রেমমূলক কাহিনী-কবিতা ‘বাজী রাউত’-এর হারীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-কৃত ইংরেজি অনুবাদ ‘দি বোটম্যান বয়’ এক সময় দেশব্যাপী চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল। এঁর ‘পাণ্ডুলিপি’ কাব্য-সংগ্রহ প্রগতিশীল ওড়িয়া কাব্যের একটি বিশিষ্ট উদাহরণ। শচী রাউতই প্রথম বলিষ্ঠ কণ্ঠে বোবাণা করেন—

কহ ই শ্রমিক কবি

দেখ ভাই ধরে দুই ঝাঁথি মেলি পীড়িত মানবছবি।...

চকর, চাতক, জোছনা কথাত বহুত হোইছি শুনা

বিরহ নিশিরে ব্যাধার লোতক অনেক হেলাত বুণা



কোঁকিল কুঁজর কবিতার বহু কুঁহম কাণ্ডেই বসি

কোঁকিল কুঁজর কবিতার বহু কুঁহম কাণ্ডেই বসি

কবিতায় নতুন নতুন আশ্রিতের অন্ততম প্রয়োগকর্তা হ'লি। এই পদ্য উপন্যাসের মধ্যে 'মাতির ভাঙ' ও 'মল্লারী'র মূল সমন্বিত কবিতা। তাৎপর্য বিবক, অতুনা শ্রী রাত্তিরে সেখানে সেই মল্লারী দাঁপি আসে, তাকে মনে না। অথচ তাঁর মত কবির কাঁচ থেকে অনেক-কিছু প্রত্যক্ষ করে গিয়াছিল।

অন্যান্য আধুনিক ওড়িয়া কবিতার মধ্যে বঙ্গোমোহন গুপ্তনায়ক, গোদাবরীশ মহাপাত্র, নিত্যানন্দ মহাপাত্র, কুরুবিহারী দাস, মনমোহন মিশ্র, 'অনন্ত পট্টনায়ক ও ডাঃ নারায়ণর মানসিংহের নাম অশ্রুই অরণ্য। আশ্রিতের নাম, পট্টনায়ক-নিরীক্ষা রাধামোহনের বৈশিষ্ট্য, এই দিক দিয়ে ইনি শ্রী রাত্তিরে সমন্বিত। ডাঃ নারায়ণর মানসিংহ মুখ্যত প্রেমের কবি। চক, ভাঙ ও প্রকাশভঙ্গির অভিনবত্বে তাঁর 'ধূপ' কাব্যগ্রন্থটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সকলের মনোযোগ করে। একদল অস্বাক্ষরকের পক্ষে সঙ্গী হয়। কিন্তু নিউমধুর প্রেমের কবিতায় ইনি বতথানি সার্থক, অল্প ধরনের কবিতায় তত নন। তার প্রমাণ 'মাতির ভাঙ'। অনন্ত পট্টনায়ক ও মনমোহন মিশ্র বামপন্থী রাজনীতির দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত—জনগণের কবি নামে পরিচিত।

গোদাবরীশ জাতীয়তাবাদী কবি ও কথাসিদ্ধি। স্বাধীনতা লাভের পর দেশীয় রাজা ও সামন্তবাদী শাসনের বিলোপে রচিত তাঁর 'কুঁজুর পরাজয়' থেকে আশ্বিনেব এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করা যেতে পারে :

পাষণ্ড যুগের গড়ানত গড়

বিলাসনগর তল

কক কিরাত কুঁজরক

হেলা আজি সমতল

পতিত ভাপিত মীন পদানত

আহত যাত্রী শুণ

বর্ষরতার চরম সমাধি

হেলা এটি সমাপণ

গিরিকন্ডরে দেবমন্দিরে

ঘন অন্ধারে কহ

হেলা এতে কালে কৌপীন পাখে

কুঁজুর পরাজয়।

জ্ঞানীন্দ্র বর্মা, বিনোদচন্দ্র নায়ক, চিন্তামণি বেহেরা, বহুনাথদাস মহাপাত্র, জানকী মহান্তি ও বিনোদ রাউত রায় প্রমুখের নাম অতি আধুনিক কবি হিসেবে উল্লেখ করা যায়। সম্প্রতি কলকাতা থেকে ‘কবিতা’ নামে একটি ওড়িয়া পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে—উপরোক্ত কবিরা এর নিয়মিত লেখক। অতি আধুনিক ওড়িয়া কাব্য আন্দোলনের মুখপত্র হিসেবে ‘কবিতা’ পরিগণিত। এঁদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী, মনে হয়, বিনোদচন্দ্র। ‘নীল চন্দ্র’ উপত্যকা এঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা :

অবলুপ্ত শতাব্দীর এক হেমন্তের গভীর নিশারে  
কক্ষত্রষ্ট তারকার অবনীলিম আলোককণা  
ঝরিপড়ি  
নাক্সা পর্বতের শীর্ষশিখ  
পাতি দেউধিলা তুবারর শুভ্র আশ্রয়ণ।  
তলে  
আঁট তলে  
ইউকেলিপ্টাসের ঘনীভূত ছায়া  
তার তলে জনহীন উপত্যকা  
জনহীন.....বিস্তীর্ণ তু—বা—র  
তার তলে রাজে  
চন্দ্রর সমাধিস্তূপ  
চতুর্দিকে নিস্তব্ধ গম্ভীর.....

## কথাসাহিত্য

গোদাবরীশ মহাপাত্র, গোপীনাথ মহান্তি, কান্তচরণ মহান্তি, উপেন্দ্রকিশোর দাস, বৈষ্ণবচরণ দাস, গোবিন্দচন্দ্র ত্রিপাঠী, রাজকিশোর রায়, রাজকিশোর পট্টনায়ক, সুরেন্দ্রনাথ মহান্তি, কমলাকান্ত দাস, উদয়নাথ যড়ঙ্গী ও নিত্যানন্দ মহাপাত্র আধুনিক যুগের শক্তিশালী কথাসাহিত্যিক।

ছোট গল্পে গোদাবরীশ মহাপাত্র অদ্বিতীয়। দরিদ্র, নিরন্ন ও অসহায়দের বাস্তব-জীবন-চিত্র ইনি বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে বিভিন্ন গল্পের মধ্যে দিয়ে তুলে ধরেছেন। এঁর গল্প বলার ভঙ্গিটিও বড় হৃদয়গ্রাহী। কান্তচরণ মহান্তির গ্রন্থের সংখ্যা সর্বাধিক—জনপ্রিয়ও ইনি সবচেয়ে বেশি। পঞ্চাশের দুর্ভিক্ষের

পটভূমিকায় রচিত এঁর 'হা অয়' এবং 'আদিবাদীদের জীবনায়ন' বিশেষে গোপীনাথ মহান্তির 'পরজা' ( প্রজা ) এ-বর্গের স্বরসীয়া সাহিত্যকীর্তি। কালচরণ ও গোপীনাথ মহোদয়—জীবননিষ্ঠ লেখক তজনেই। তবে, দৃষ্টিভঙ্গি বৈশ্ববিক নয়, সংস্কারবাদী। মনস্তত্ত্বলব্ধ গল্প-উপন্যাসে অনন্তপ্রসাদ পাণ্ডা, রাজকিশোর রায় ও নিত্যানন্দ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন।

আধুনিক ওড়িয়া সাহিত্যের প্রথম নাট্যকার রামশঙ্কর রায়, নাটকের নাম 'কাঞ্চীকাবেরী', রচনাকাল ১৮৮০ সাল। 'কাঞ্চীকাবেরী' ঐতিহাসিক নাটক। রামশঙ্করের উল্লেখযোগ্য সামাজিক নাটক 'কাঞ্চনমালি', প্রহসন 'বুঢ়াবর'। এক অস্পষ্ট বালিকার সঙ্গে জনৈক উচ্চবর্ণের হিন্দু যুবকের প্রেম ও পরিণয়ের পটভূমিকায় 'কাঞ্চনমালি' রচিত। এর সাহিত্য-মূল্য খুব বেশি নয়।

আধুনিক যুগের প্রথম সার্থক নাটক গোদাবরীশ মিশ্রের 'পুকবোত্তম দেব'। 'কাঞ্চীকাবেরী'র কাহিনী নিয়েই নাটকটি লেখা। আধুনিক নাটকের অন্ততম স্রষ্টা হিসেবে ভিকারীচরণ পট্টনায়কের নামও উল্লেখযোগ্য। কিন্তু ভিকারীচরণ বা রামশঙ্করের নাটক মঞ্চ-সাক্ষ্যে অর্জন করতে পারেনি। সে-সৌভাগ্য অর্জন করে অশ্বিনীকুমার ঘোষের নাটকগুলি। অশ্বিনীকুমারের প্রধান উপজীব্য ইতিহাস। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রভাব এঁর নাটকে প্রকট।

সমসাময়িক সমাজ ও সমস্যা নিয়ে প্রথম নাটক লেখেন কালিচরণ পট্টনায়ক। এঁর 'ভাত' একদম প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। জমিদারী সমস্যার একটি বাস্তব চিত্র লেখক এই নাটকে তুলে ধরেছেন। অবিশ্যি, শেষ পর্যন্ত সমস্যার সমাধান হয় কংগ্রেসি আদর্শে জমিদারের হৃদয় পরিবর্তনে। 'রক্তনাটি' এঁর আরেকটি জনপ্রিয় নাটক—নায়ক বিপ্রবী কবি, নতুন সমাজ নির্মাণের অভিযানে সঙ্গিনী হিসেবে গ্রহণ করল এক অভ্যাজ বালিকাকে। সাহিত্য-সৃষ্টি বিশেষে 'ভাত'-এর আসন 'রক্তনাটি'র ওপরে। এঁর আরেকটি উল্লেখযোগ্য নাটক 'অতিবড়ী জগন্নাথ দাস'—প্রাচীন কবি জগন্নাথ দাসের জীবন নিয়ে রচিত। রামচন্দ্র মিশ্রের 'বর-সংসার' সাম্প্রতিক কালের একটি জনপ্রিয় নাটক।

এঁরা ছাড়াও আধুনিককালে ভজ্জকিশোর পট্টনায়ক, মনোরঞ্জন দাস ও অর্ধতচরণ মহান্তি নাটক রচনায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন।

বর্তমানে কটকে দুটি স্থায়ী রঙ্গমঞ্চ রয়েছে। তাছাড়া আছে ভ্রাম্যমান একটি নাটুকে দল।

কাব্য ও কথাসাহিত্যের তুলনায় সাহিত্যের অন্ত্যাত্ম দিক অব্যাব্য্য দরিদ্র। বিদেশি ভাষা থেকে দূরের কথা, বাংলা থেকে অনূদিত গ্রন্থের সংখ্যাও মুষ্টিমেয়। ইদানীং অবিশিষ্ট অনুবাদের দিকে একটা যৌক দেখা যাচ্ছে, তবে তার বেশির ভাগ গ্রন্থই রাজনীতিবিষয়ক। কৃতী অনুবাদক হিসেবে গোদাবরীশ মিশ্র, উদয়নাথ ষড়ঙ্গী ও সুরেন্দ্রনাথ দ্বিবেদীর নাম করা যায়। বিশ্বসাহিত্যের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের অনুবাদ করেছেন প্রভাসচন্দ্র শংকরী। আরও দুজন কুশলী অনুবাদক—নারায়ণচন্দ্র মহান্তি ও সুনন্দ কর। সমালোচনা সাহিত্যের পথ-প্রদর্শক তারিণীচরণ রথ ও গোপীনাথ নন্দ। সাহিত্যের ইতিহাস রচয়িতা হিসেবে পণ্ডিত বিনায়ক মিশ্র, পণ্ডিত সর্বনারায়ণ দাস, পণ্ডিত নীলকণ্ঠ দাস ও অধ্যাপক গোবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মার নাম উল্লেখযোগ্য। অধ্যাপক আর্তবল্লভ মহান্তি মূল্যবান ভূমিকা ও টীকা সহযোগে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় কাব্যগুলির সঙ্গে আধুনিক নাতিশিক্ষিত পাঠকসাধারণের পরিচয় ঘটিয়ে দিয়েছেন। এক্ষেত্রে বিহুন্দচরণ শট্টনায়কের দানও অনস্বীকার্য। অধ্যাপক গিরিজাশঙ্কর রায়ের ‘সাহিত্য-সন্দর্ভ’ এবং ডাঃ মায়াধর মানসিংহের ‘কবি ও কবিতা’ ও ‘ওড়িশা সমাজ ও সাহিত্য’ প্রবন্ধ-সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। প্যারীমোহন আচার্য, রূপাসিন্ধু মিশ্র, জগবন্ধু সিংহ, চিন্তামণি আচার্য, সত্যনারায়ণ রাজগুরু, পরমানন্দ আচার্য, কেদারনাথ মহাপাত্র, কৃষ্ণচন্দ্র পাণিগ্রাহী ও হরেকৃষ্ণ মহতাব—ইতিহাস লেখক ও গবেষক। এঁদের মধ্যে হরেকৃষ্ণ মহতাবের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রাজনীতিক নেতা হিসেবেই ইনি সমদিক পরিচিত, কিন্তু কবি, ঔপন্যাসিক ও প্রাবন্ধিক হিসেবেও যে শ্রীমহতাব প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন সেটা হয়ত অনেকেরই অজানা। ‘প্রতিভা’, ‘অব্যাপার’ ও ‘টাইটর’ উপন্যাস, ‘চারি চক্ষু’ ও ‘আত্মদান’ কাব্যগ্রন্থ এবং ‘ওড়িশা ইতিহাস’, ‘দশ বর্ষের ইতিহাস’ ও ‘পলাশী অবসানে’ ইত্যাদি ঐতিহাসিক গ্রন্থের লেখক হিসেবে হরেকৃষ্ণ মহতাব ওড়িশার সাহিত্যেতিহাসে স্থায়ী আসন অধিকার করে থাকেন।

## অসমীয়া

“Assamese prose literature developed to a stage in the far distant sixteenth century, which no other literature of the world reached except the writings of Hooker and Latimer in England... The *Katha Gita* shows clearly that Assamese literature developed to a standard in the sixteenth century which the Bengali language reached only in the time of Iswar Chandra and Bankim Chandra.

এই উক্তি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের। গল্পসাহিত্য সম্পর্কেই যখন এটা প্রবোজ্য, প্রাচীন গল্পসাহিত্যের সমৃদ্ধির কথা অনুমেয় সহজেই।

অসমীয়া গল্পসাহিত্যের জন্ম বর্ষ বা সপ্তম—কারো কারো মতে সপ্তম থেকে নবম—শতাব্দীতে। সেটা অভিহিত হয়ে থাকে অসমীয়া সাহিত্যের ‘গীতি যুগ’ নামে। ঘুমপাতানী গান, গাথা কবিতা, বারমাসী গীত, বিহুগীত, ডাকের বচন ইত্যাদি এ-যুগের সাহিত্যের নিদর্শন। দ্বিতীয় যুগ ‘মহা আৰু ভণিতার যুগ’—নিখিত সাহিত্যের জন্ম এই যুগে। এর পরের যুগ প্রাক-বৈষ্ণব যুগ। এই যুগের শুরু ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকে। কবি হেম সরস্বতী, মাধব কন্দলী ও পীতাম্বর দ্বিজ এ-যুগের খ্যাতনামা লেখক। হেম সরস্বতীর ‘প্রহ্লাদ-চরিত্র’ প্রাচীন অসমীয়া সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। পুৰাণ, রামায়ণ ইত্যাদির অনুবাদে সমৃদ্ধ এ-যুগের সাহিত্য। শঙ্করদেবের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বৈষ্ণব যুগের শুরু হয়—প্রাচীন অসমীয়া সাহিত্যের সমৃদ্ধতম অধ্যায় এই বৈষ্ণব যুগ।

শঙ্করদেব চৈতন্যদেবের সমসাময়িক। রামানুজের বৈষ্ণববাদকে আশ্রয় করে ইনি বিকৃত তত্ত্ববাদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেন। সমাজ এবং ধর্মীয় কুসংস্কার ও দুর্নীতির বিরুদ্ধে তাঁর অভিযানের প্রতিক্রিয়ায় সাহিত্যেও অতুভূত হয় নতুন প্রাণের স্পন্দন। শুধু সমাজ-সংস্কারক নন, কবি, নাট্যকার, সুরকার ও ভাগবতের কুশলী অনুবাদক হিশেবেও শঙ্করদেব স্মরণীয়নাম।



## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

শঙ্করদেবের পরবর্তী যুগকে বলা হয়ে থাকে বিস্তারের যুগ—এই যুগের প্রধান অবদান ‘বুরঞ্জী সাহিত্য’। অহমরাজ ও অন্ত্যাত্ম সামন্ততান্ত্রিক প্রভুদের বংশেতিহাস নিয়ে রচিত এই সাহিত্য। ইতিহাস বুরঞ্জী সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য হলেও এর সাহিত্যমূল্য কিন্তু বড় কম নয়। আধুনিক অসমীয়া গতের বিকাশে ‘বুরঞ্জী সাহিত্য’র ভূমিকা যথেষ্ট। ‘বুরঞ্জী সাহিত্য’কে ভিত্তি করে আধুনিক যুগে বহু নাটক, উপন্যাস, জীবনচরিত ও গবেষণামূলক গ্রন্থ রচিত হয়েছে।

আসামে ইংরেজ-শাসন প্রবর্তিত হয় ১৮২৬ সালে এবং এই বছরকেই আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যের জন্মকাল বলে ধরা হয়ে থাকে। কিন্তু ইংরেজ-শাসনের গোড়ার দিকে অসমীয়া ভাষা ও সাহিত্য যথোচিত সরকারি অনুগ্রহ লাভ দূরে থাকুক, রীতিমত উপেক্ষিতই হয়েছিল। কারণ এর বহুবিধ। তবে প্রধানতম কারণ, মনে হয়, সরকারি শাসনযন্ত্রে বাঙালি-প্রাধান্য। বাঙালিদেরই পরামর্শে ১৮৩৬ সালে আসামের সরকারি ভাষা হিসেবে বাংলাকে গ্রহণ করা হয়। শুধু অকিস-আদালতে নয়, শিক্ষারও মাধ্যম হয়ে ওঠে বাংলা।

বিদেশি সরকার নিজেদের স্বার্থের খাতিরে অসমীয়া ভাষাকে বাতিল করলেও বিদেশি মিশনারিরা কিন্তু নিজেদের গরজেই অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যের উন্নতিবিধানে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তাঁরা স্পষ্ট বুঝেছিলেন, অশিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে ধর্মপ্রচার করতে হলে তাদের মাতৃভাষার আশ্রয় ছাড়া গতান্তর নেই। এই মিশনারিদের উত্তোকে প্রাক-ইংরেজ যুগে—১৮১০ সালে—‘নিউ টেস্টামেন্ট’ এবং ১৮৩৩ সালে বাইবেলের পূর্ণাঙ্গ অসমীয়া অনুবাদ প্রকাশিত হয়। কিন্তু বাংলা ও সংস্কৃত শব্দের বাহুল্য তেতু এই অনুবাদের আসল উদ্দেশ্য ব্যয় ব্যর্থ হয়ে। বই দুটি মোটেই জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পারেনি।

হাল তবু মিশনারিরা ছাড়লেন না, বাংলা সরকারি ভাষা হওয়া সত্ত্বেও না। অসমীয়া ভাষার প্রতি তাঁদের এই মনতাত্ত্বিক মূল কারণ যাই হোক, এর অকুণ্ঠিতায় সন্দেহের অবকাশ নেই। ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের সাহিত্যের মত আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যেরও জন্ম বিদেশি মিশনারিদের হাতে। ১৮৫৬ সালে শিবসাগর থেকে একদল মার্কিন মিশনারি ‘অরুণোদয় সংবাদপত্র’ নামে একটি সচিত্র মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করলেন। আধুনিক পাশ্চাত্য জ্ঞান-

বিজ্ঞানের সঙ্গে দেশীয় জনসাধারণের পরিচয় ঘটিয়ে দেওয়াই ছিল পত্রিকাটির বিধোদিত উদ্দেশ্য। ‘অরুণোদয়’ অসমীয়া ভাষায় প্রকাশিত প্রথম পত্রিকা। কিছুদিনের মধ্যে পত্রিকাটি বিপুল জনপ্রিয়তা অর্জন করে। ইংরেজি-শিক্ষিত নব্য সম্প্রদায় ‘অরুণোদয়’কে কেন্দ্র করে মাতৃভাষার মর্যাদা পুনরুদ্ধারের দাবিতে গড়ে তোলেন এক প্রবল আন্দোলন। এই আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন ‘আসামের রাজা রামমোহন’ আনন্দরাম ঢেকিয়াল ফুকন। তারই ফলে ১৮০২ সালে সরকারি ভাষা হিসেবে বাংলা যায় বাতিল হয়ে।

আনন্দরাম ঢেকিয়াল ফুকন, গুণাভিরাম বড়ুয়া ও হেমচন্দ্র বড়ুয়া—এ-যুগের তিন প্রতিভাধর পুরুষ, শক্তিশালী লেখক। নতুন শিক্ষাদীক্ষায় শিক্ষিত, সামাজিক-ধর্মীয় সর্ববিধ কুসংস্কারের বোরতর বিরোধী।

স্বল্পায়ু আনন্দরাম প্রধানত সংস্কারক হিসেবে পরিচিত হলেও প্রবন্ধ-সাহিত্যেও দান এঁর যথেষ্ট রয়েছে। হেমচন্দ্র সব্যসাচী লেখক। বিশেষ করে, ব্যঙ্গাত্মক নাটক-গ্রহসন রচনায় ও টাইপ চরিত্র সৃষ্টিতে এঁর দক্ষতা ছিল অসাধারণ। হেমচন্দ্রের ‘কানিয়ার কীর্তন’ একটি উল্লেখযোগ্য নাটক—আফিও সেবনের কুফল এতে বর্ণনা করা হয়েছে। বিভিন্ন নাটক ও গ্রহসনের মধ্যে দিয়ে ইনি সামাজিক দুর্নীতি ও ভণ্ডামীকে তীব্র কণ্ঠস্বরে করেছেন। ‘হেমকোষ’ অভিধান এঁর আর-এক অক্ষয় কীর্তি। গুণাভিরাম হেমচন্দ্রের বন্ধু, কিন্তু এঁর মেজাজ আলাদা। ইনি ছিলেন মানবতাবাদী দরদী লেখক। গুণাভিরাম-রচিত আনন্দরামের জীবনী সাহিত্যরসসমৃদ্ধ হৃদয়গ্রাসী গ্রন্থ। আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যে গুণাভিরামই পাশ্চাত্য রীতিতে ইতিহাস ও জীবনী রচনার সূত্রপাত করেন। বিধবা-বিবাহের স্বপক্ষে লিখিত এঁর ‘রামনবমী’ নাটকটির সমাদর আজও হ্রাস পায়নি। ‘আসামবন্ধু’ নামে একটি মাসিক পত্রিকাও ইনি বার করেছিলেন। সমসাময়িক তরুণ লেখকদের অগ্রজ-স্থানীর ছিলেন গুণাভিরাম।

বাংলা ভাষার প্রতি অসমীয়াদের বিরাগ ছিল প্রথম থেকেই। এ-বিরাগ অভিমানপ্রসূত। কারণ, মাতৃভাষার অবিসংবাদী মর্যাদা ব্যাহত করে জোর-জবরদস্তি তাদের ওপর বাংলা চাপিয়ে দেওয়া হয়। তাই দেখি বাংলা-বিরোধিতার মধ্যে দিয়েই আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যের আত্মপ্রতিষ্ঠার আন্দোলন শুরু। প্রকৃতপক্ষে কিন্তু বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি বিরূপতা

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

দূরে থাক, বাংলা সাহিত্যই ছিল তাঁদের প্রেরণার অন্যতম প্রধান উৎস। বাংলার এই ঋণ অসমীয়ারাও স্বীকার করেন মুক্তকণ্ঠে :

".....পশ্চিমীয়া লিখা আমার দেশলৈ নিজরি আহে ঘাই কৈ ইংরাজী ভাষা জরিয়তে। কাজেই নতুন ধরণর এই লিখাট প্রভিভাবান বাঙ্গালী লিখক সকলকো উদ্বুদ্ধ করিলে। 'আমার দেশত প্রভাব আছে বাংলাৰো, ইংরাজীৰো।' (১৯৩৯ সালে অন্তর্ভুক্ত অসম সাহিত্য সম্মেলনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাষণ)।

বাংলা সাহিত্যের দ্বারা আধুনিক অসমীয়া সাহিত্য  
'জোনাকি'-যুগ

কিভাবে ও কি-পরিমাণে প্রভাবিত হয়েছিল, 'জোনাকি'-যুগ সম্পর্কে আলোচনা করলেই বোঝা যাবে। 'অরুণোদয়'-পরবর্তী যুগে যে-সব পত্র-পত্রিকা অসমীয়া সাহিত্যে নতুন যুগ নির্মাণে সহায়তা করে তার মধ্যে 'আসাম-বিলাসিনী', 'আসাম-দীপক', 'আসাম-দর্পণ', 'আসাম-বন্ধু' ও 'জোনাকি'র নাম উল্লেখযোগ্য বিশেষভাবে। আবার, এদের মধ্যে সর্বাগ্রে আসন 'জোনাকি'র।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে, বাংলা সাহিত্যের সে-এক গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়। কলকাতা তখন সংস্কৃতিকেন্দ্র সারা ভারতের। কলকাতার কলেজে পড়তে এসে কয়েকজন অসমীয়া তরুণ নতুন বাংলা আর ইংরেজি সাহিত্যের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এলেন—কলকাতা থেকে তাঁরা বার করলেন অসমীয়া পত্রিকা 'জোনাকি'। আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যে নবজাগৃতির স্রষ্টা এই 'জোনাকি'।

প্রচলিত ধ্যানধারণার স্থানে নতুন জীবনদর্শন ও নতুন মূল্যবোধের রূপায়ণে 'জোনাকি' সাহিত্যজগতে বৈপ্লবিক রূপান্তর সাধন করে। এতদিন সাহিত্য যেন বিপরীতমুখী দুটি ধারায় বিভক্ত হয়ে ছিল—প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্য ও নতুন খৃষ্টান সাহিত্য। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদর্শের সংমিশ্রনের মধ্যে দিয়ে 'জোনাকি' আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপন করল। কলকাতা থেকে প্রকাশিত হলেও আসামের তরুণ সম্প্রদায় পত্রিকাটিকে কেন্দ্র করে নতুন এক সাহিত্য আন্দোলন গড়ে তুললেন। এই প্রথম সাহিত্যকে ধর্মের প্রভাবমুক্ত করার প্রয়াস দেখা গেল, সামন্ততান্ত্রিক কুপমণ্ডুকতার প্রতিবাদ ও সর্বাঙ্গীণ মানবমুক্তির বাণী ঘোষিত হল। দেশে নতুন করে একটি সাহিত্যিক ও সাহিত্যরসিক শ্রেণী গড়ে উঠল।

‘জোনাকি’ৰ প্ৰতিষ্ঠাতা হিঁশেবে তিনজনৰ নাম স্মৰণীয় : লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰওয়ালা ও হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী।

সাহিত্যৰ ছেন শাখা নেই লক্ষ্মীনাথৰ প্ৰতিভাৰ স্বাক্ষৰ যাতে অনুপস্থিত। আসামেৰ সাহিত্য-সম্ৰাট নামে পৰিচিত ইনি। দৰ্পণেৰ মত আসাম-জীবনেৰ পূৰ্ণাঙ্গ চিত্ৰ প্ৰতিফলিত এঁৰ সাহিত্যে। সনেট, গীতিকবিতা, গাথাকাব্য, ঐতিহাসিক উপন্যাস, ছোট গল্প, নাটক-প্ৰহসন-রসরচনা, প্ৰাচীন সাহিত্য-সমালোচনা—এককথায় সাহিত্যেৰ সৰ্বদিকে লক্ষ্মীনাথ ছিলেন অবাধলেখনী। জীবনেৰ অধিকাংশ সময় হাওড়া ও সম্বলপুৰে অতিবাহিত কৰেও সাহিত্যেৰ মধ্যে দিয়ে মাতৃভূমিৰ সেবা কৰে গিয়েছেন আজীবন। ‘চিন্তাহরণেৰ সংসার চিত্ৰ,’ ‘দণ্ডিনাথের ফুল,’ ‘সাধনা,’ ‘স্মৰতি,’ ‘ৰূপাবৰ বৰুৱাৰ ওভতনি,’ ‘কদমকলি’ ও ‘পদ্মকুমারী’ লক্ষ্মীনাথের বিশিষ্ট গ্ৰন্থ। এঁৰ ‘অ মোৰ আপোনৰ দেশ’ আসামেৰ জাতীয় সঙ্গীত হিঁশেবে পৰিগণিত :

অ মোৰ আপোনৰ দেশ

অ মোৰ চিকুনী দেশ

এ নেখন স্মৰলা, এ নেখন হুফলা

এ নেখন মরমৰ দেশ।

অ মোৰ স্মৰিয়া মাত

অসমৰ স্মৰনী মাত

পৃথিবীৰ কত বিচাৰি নোপোয়া

জনমটো কৰিলেও পাত।

অ মোৰ ওপজা ঠাই

অ মোৰ অসমী আই

চাই লওঁ এবাৰ মুখখি তোমাৰ

হেপাহ মোৰ পলোয়া নাই।

অ মোৰ আপোনৰ দেশ.....

ছন্দোগধূৰ মনোৰম গীতিকবিতা রচনাতেও ইনি ছিলেন পারঙ্গম :

কি কাম দীঘল মেঘ বৰণীয়া সাগৰৰ টউ চুলি

শ্ৰেয় পগলাৰ হৃদয় তরঙ্গী বৃষ্টি পায় গই তলি

মৃণাল দুগাহ কি কাম সাধিব মন্ত শ্ৰণীয়ৰ ডোল

মিহি মউমাত বিম্বাধৰ বাঁহী বাখি কৰি মুঠভোল।

ব্যাকস্বক রচনার মধ্যে লক্ষ্মীনাথের ‘অসমীয়া জাতি ভাঙ্গর জাতি’র নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য :

আমার নাই কি ? উন্নয়ন আছে, কামাখ্যা আছে, জয় সাগরের দল আছে, শিবসাগরের দল আছে,.....অসমীয়া শেফপিয়ের আছে, অসমীয়া শেখী আছে, অসমীয়া পপ, অব বম আছে, অসমীয়া মস্টিন লুথার আছে।...বিলাতর টেম্, জানার দিখো, থিলাতত জাহাজ আমার খেলনাও।...বেই বাহে পাহারে যে অসমত ভূইকপ আছে। আকৌ কয় অসমীয়ার টকা নাই— অসমীয়া মামুহ হোন নুর্খ হোয়া নাট যে টকা উপাঙ্গ’ন কবি চিত্তচর্চা বগতি অনর্থক গুটি সিঁচিলব কারণ অর্থহনর্থ ভাষ্য নিত্যং।

লক্ষ্মীনাথ প্রমুখ ‘ছোনা’-গোষ্ঠীর লেখকরা আধুনিক ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষায় তাঁদের সাহিত্যিক মানস গঠন করেছিলেন সত্যি, তাই বলে বিদেশের বার্থ অম্বকরণের স্বেচ্ছাচারিতাকে প্রশংসা কখনো দেননি। প্রাচীনের অর্থহীন কুসংস্কার ও অবাচীনের মুখোশ-আঁটা আধুনিকতাকে তাঁরা সমভাবেই আক্রমণ করেছেন। নবজাগ্রত স্বাভাভাবোধের প্রেরণায় এঁরা ছিলেন উদ্বুদ্ধ। ডিকেন্সের ‘পিকউইংক পেপাস’-এর অন্তর্ভরণে লিখিত লক্ষ্মীনাথের ‘রূপাবর বড়ুয়ার ওভতনি’র নামও স্মরণীয় এই প্রসঙ্গে।

চন্দ্রকুমার আগরওয়ালা মূলত রোমান্টিক কবি। এঁর কবিতাবলী ভাবসম্পদে যেমন সমৃদ্ধ, তেমনই সাবলীল তার প্রকাশভঙ্গি। শব্দযোজনায় নিপুণতায় ও ছন্দোমাধুর্যে এঁর কবিতা বৈষ্ণব কবিদের কথা মনে করিয়ে দেয় :

গলত হীরক খোঁপাত মাণিক হাঁহিত মুকুতাপাশি

নীলোৎপল হাতে, চরণর পাশে শব্দর ধরল কাশি।

ওয়ার্ডসওয়ার্থের মত প্রকৃতির মধ্যেও চন্দ্রকুমার প্রাণময় এক সত্তার পরিচয় পেয়েছিলেন। শুধু চন্দ্রকুমার কেন, এই গোষ্ঠীর সব কবিরই এ একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য। কেননা, ইংলণ্ডের রোমান্টিক কাব্য-পুনরুজ্জীবন আন্দোলনের অন্তর্সারী ছিলেন এঁরা। দেবতার স্তুতির বদলে চন্দ্রকুমার মানুষকে বসিয়ে-ছিলেন দেবতার আসনে। এঁর ‘তেজিমলা’ কাব্যে মানুষেরই জয়গান ঘোষিত। আর, মানুষকে ভালোবাসার সঙ্গে সঙ্গে ভালোবেসেছিলেন মাতৃভূমিকে, মাতৃভূমির দুর্দশায় মন তাঁর আত্ননাদ করে উঠেছিল :

কি আছে তোমার অসমীয়া ভাই

ধন মান জান পেলালা কত



## কি বি পুঁথিৰা ভগবতীচরণ

নিচিহ্ন উপাঃ শ্রী হল পতঃ।

চলকুম্ভাৰেৰ সন্মানে পৰিমাণ পূৰ্ণ বেশি নহ, প্ৰাচ্যৰ চেয়ে গভীৰতাব দিকেই  
এঁৰ দৃষ্টি ছিল সমদিক। ‘জোনাকি’ৰ ইনি ছিলেন প্ৰাণস্বৰূপ।

হেমচন্দ্ৰ গোহালাী আত্মজা মাতৃভাষা ও সাহিত্যেৰ সেবা কৰে গিয়েছেন।  
‘অসমীয়া’ সাহিত্যেৰ অবদান তাঁৰ অসামান্য—সাংগিক গতিকবিতা ও মনেট  
রচয়িতা, অল্পম গল্পেৰ শ্ৰষ্টা। রোমাণ্টিক কাব্য-আন্দোলনেৰ অন্ততম নায়ক  
হিমেবে সাহিত্যে এঁৰ আবিৰ্ভাব ঘটলেও পৰবৰ্তীকালে সাহিত্য-সংজ্ঞাস্থ  
গবেষণাতেই ইনি একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করেন। ‘অসমীয়া’ সাহিত্যেৰ  
‘চৈতন্য’ৰ প্ৰপেতা এবং হেমবড়ুৱাৰ অক্ষয় কীৰ্তি ‘হেমকোব’-এৰ স্বযোগ্য  
সম্পাদক হিমেবে এঁৰ নাম স্থায়ী হয়ে থাকবে। প্ৰথমোক্ত গ্ৰন্থটি কয়েক খণ্ডে  
বিভক্ত ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-প্ৰকাশিত। লেখকেৰ বিপুল পাণ্ডিত্য,  
নিপুণ সমালোচনা প্ৰতিভা, অসীম ধৈৰ্য ও অপৰিসীম পৰিশ্ৰমেৰ স্বাক্ষৰ এই  
বইয়েৰ প্ৰতি প্ৰত্যয়। প্ৰাচীন পুঁথিসাহিত্য সম্পৰ্কেও ইনি প্ৰচুৰ গবেষণা  
করেন। কামৰূপ অল্পসন্ধান সমিতিতে হেমচন্দ্ৰ-সংগৃহীত বহু হুস্তাপা ও  
মূল্যবান পুঁথি সংৰক্ষিত আছে।

‘জোনাকি’ যে নতুন সাহিত্যাদৰ্শ তুলে  
আধুনিক কাব্যসাহিত্য ধৰে, পৰবৰ্তী যুগেৰ লেখকৰা তাৰই  
অন্তগামী। ‘জোনাকি’ৰ পৰে যে-সব পত্ৰিকা নতুন সাহিত্য-আন্দোলনে  
সঙ্গায়তা করেছিল তাৰেৰ মধ্যে ‘বহি’, ‘আলোচনী’, ‘অসমীয়া’, ‘আহ্বান’,  
‘জয়ন্তী’ ইত্যাদিৰ নাম করা যায়।

ভোলানাথ দাস এই সময়কাৰ এক শক্তিশালী কবি। মধুসূদন ও হেমচন্দ্ৰেৰ  
প্ৰভাবে ইনি বিশেষভাবে প্ৰভাবিত হন। মধুসূদনেৰ মত দৈববাদেৰ  
বিৰোধিতায় ও ব্যক্তি-মহিমাৰ উচ্চকণ্ঠ ঘোষণায় এবং হেমচন্দ্ৰেৰ মত অকৃত্ৰিম

দেশপ্রেমের বেদনাকণ্ঠ প্রকাশে এঁর কবিতা হৃদয়গ্রাসী। মধুসূদনের ছন্দোবৈচিত্র্য ইনি গ্রহণ করেছিলেন :

সে হি রামায়ণ গীত  
পাইবে বাকিছো আমি মৃত অকিঞ্চন  
অমিত অক্ষর ছন্দে হে মাতঃ বাগবেবি  
বে ছন্দে পাইলা—বহু মধুর গীত  
তব অমুগ্ধহে—অতি স্নিগ্ধ পুত্র তব  
শ্রীমধুসূদন বঙ্গকবিকুলমণি।

তেমচন্দ্রের ‘ভারত কেবল ঘুমায়ে রয়’-এর প্রেরণায় লিখলেন :

আসাম কেবল আজিও নিদ্রিত  
আসাম কেবল আজিও ঘণিত।...  
নাই বিজ্ঞান শিল্পে অনিপুণ  
নামহীন কবি বাণিজ্য নাই  
নাই উদারতা নাই সহিত্য  
নাহিক মনতা পরোপকারিতা।...  
আছে অহিঙ্সন চিরঘরিত্য।...  
হি ছি অসমীয়া, উঠা উঠা উঠা  
চির নিরা এড়ি সেলা চকু হুটা।

এ-যুগের আরেকজন শক্তিশালী কবি রঘুনাথ চৌধুরী—বর্তমান আসামের সর্বজনশ্রদ্ধেয় প্রবাণতম কবি। মূলত প্রকৃতিপ্রেমিক, ওয়ার্ডসওয়ার্থের মন্ত্রশিষ্য—‘বিহগী কবি’ নামে পরিচিত। ‘কেতেকী’, ‘সাদরী’ ‘দহিকতরা’ ইত্যাদির স্রষ্টা হিসেবে ইনি স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। ‘কেতেকী’ লীরিকধর্মী দীর্ঘকবিতা—ইংরেজি ‘নাইটএঙ্গেল’-এর সার্থক অসমীয়া সংস্করণ। এঁর আরেকটি বিখ্যাত কবিতা ‘গিরিমল্লিকা’ :

অগ্নি অনবগুণ্ঠিতা ফুলশিখরিণী  
রঞ্জি মণিকর্ণকার হরিত মেঘলা,  
আছা শোভি শুভ্রবেশে। করি হরভিত  
লোহিত্যর তীরভূমি শ্রামল বননি।...  
যেতিয়া পিছলি পরে মুহু হিলোলত  
বুকুর ঝাঁচল, লাজতেই কুচি-মুচি

হলধুৰ কবি কোম জখি তনক  
 ঘাতিহিলা খৌবনৰ সৌন্দৰ্য বাধুৱা  
 নিধাধৰ বহনত হুৰ গোৱা বুলি  
 জাল বহিছিল কোম ভাপন কুনাৰী.....

কায়দুৱী প্ৰান্তিপ্ৰেমিক, অতীন্দ্রবাদী, ইংৰাজ শিল্পীস্বৰূপ  
 মোহনৰ বিদ্বেষী ও 'আত্মসভা'ৰ পুনৰজন্মবাদী হলেও দৃষ্টিভঙ্গি কিছু প্ৰতি-  
 ষ্টো শাল নয়। উনিশশতকীয় উদাৰ মানবিকতাৰ পূজাৰী ইনি। 'জন আৰু  
 জ্ঞান, কিত' কবিতায় কবি বলছেন : 'জাৰ্মি জগন আমাৰ জগতায়ী, শক্তি  
 সম্ভাৰ—তবু নিজেৰ স্বাৰ্থসন্ধি আমি বাটিনে। বিবেকেৰ আলোৰ পথ  
 যিনে যিনে প্ৰক্ৰম মনে আমি এগিষে বাব কৰ্তব্যেৰ লিকে। দায়ব্ধেৰ শঙ্কলে  
 জাৰক অবগমনাকৰ জীবনেৰ চেবে অনেক মণিময় এই জীবন। কাৰণ  
 বত জগৎ আৰ বত তৰ্জাই থাকুক তবু এতে রয়েছে স্বাধীনতা। আমাৰ সম্ভাৰ  
 শক্তি দিছে আমি সেবা কৰে বাব সমগ্ৰ মানবজাতিৰ।'

ভাৰতৰ মুক্তিসংগ্ৰাম থেকেও দূৰে সূৰে ইনি থাকেন নি। সমাজ-  
 সংস্কাৰমূলক আন্দোলনে প্ৰত্যক্ষ অংশ গ্ৰহণ কৰেছিলেন, ১৯০৫ সালৰ  
 স্বদেশি আন্দোলনে যোগ দিহেছিলেন, এৰা ১৯২১ সালৰ কৰবন্ধ আন্দোলনে  
 নেতৃত্ব কৰাৰ জন্তে এক বৎসৰ কাৰাদণ্ডও দণ্ডিত হৈছিলেন। তৰে, ৰাজনীতিৰ  
 জটিল বোৱপাচৰে সঙ্গৈ মানিয়ে চলতে অক্ষম হওয়ায় শেষ পৰ্যন্ত সাময়িক  
 ভাবে প্ৰত্যক্ষ ৰাজনীতিৰ সংশ্লিষ্ট পৰিহাৰ কৰেন। কিন্তু বে-ৰাজনীতি জীবনেৰ  
 সঙ্গৈ অঙ্গাঙ্গি, তাৰ আকৰ্ষণ সং শিল্পী কথনো অস্বীকাৰ কৰতে পাৰেন না।  
 তাই আজ আবার এঁকে গণ-আন্দোলনেৰ পূৰ্বভাগে দেখা যাচ্ছে।

অধিকাগিৰি ৰায়চৌধুৰী এ-সময়কাৰ শ্ৰেষ্ঠ জাতীয়তাবাদী কবি।  
 সম্ভাৰবাদী আন্দোলনে অধিকাগিৰি সক্ৰিয়ভাবে অংশ গ্ৰহণ কৰেছিলেন।  
 উত্তেজনাৱয়ী দেশপ্ৰেমমূলক কবিতা লিখে সাৰা দেশে ইনি একদা প্ৰবল  
 আলোড়নেৰ সঞ্চাৰ কৰেন। 'ভুমি' এঁৰ বিখ্যাত কাব্যগ্ৰন্থ। দুৰ্গেশ্বৰ  
 শৰ্মাৰ কবিতাবলী অতিৰিক্ত দাৰ্শনিক ভাবাপন্ন। অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দে কবিতা  
 লিখে হিতেশ্বৰ বাৰবড়ুয়া ও চন্দ্ৰধৰ বড়ুয়া এ-যুগে খ্যাতি অৰ্জন কৰেন।  
 তৰে প্ৰথমোক্ত জন অধিকতৰ কৃতিত্বৰ পৰিচয় দিয়েছেন সাৰ্থক সনেট-শিল্পী  
 হিঁশেবে।

ত্রিশ দশকে 'অসমীয়া' সাহিত্যে কয়েকজন শক্তিশালী কবির আবিষ্কার ঘটে। কাব্যক্ষেত্রে নতুন সুর, নতুন দৃষ্টিভঙ্গির আভাষ পাওয়া যায়। এঁদের মধ্যে সর্বাধিক জনপ্রিয়তা অর্জন করেন বতীন্দ্রনাথ দ্বয়ারা। 'ওমর খৈয়াম'-এর অনুবাদ করে পরিচিতি হন 'ওমর খৈয়ামের' কবি নামে। কিন্তু, শুধু রুচি অনুবাদক ইনি নন, মৌলিক কবিপ্রতিভারও অধিকারী। 'অসমীয়া' সাহিত্যে প্রথম সার্থক গদ্যকবিতার স্রষ্টা বতীন্দ্রনাথ। এঁর গদ্যকবিতাও অল্পমাত্রা :

বপি থকা ওঁঠ দুটি নোয়ায়ে. কুটাব  
বাওঁ বোনা বিয়ায়র বাণী  
ছুপালে বাগরি যায় ঢুকুলো দুধারি  
মাগে মাগো শেষর মেলানি  
বাওঁ বোনা বিয়ায়র বাণী ।...

'সাপোন সুর', 'কথাকবিতা' এঁর স্বরস্বীয় কাব্যগ্রন্থ। রহস্যবাদী কবি হিসেবে নলিনীবালা দেবী ও ধর্মেশ্বরী দেবীর নাম উল্লেখযোগ্য। নলিনীবালা রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে বিশেষভাবে প্রভাবিত। এঁর 'সাপোন সুর' ও 'সন্ধিয়ার সুর'-এ অতীন্দ্রিয়-আকৃতির আবগাকুল বেদনা অন্তরগীত। প্রেমের কবিতা লিখে এ-বৃগে খ্যাতিমান হন গনেশচন্দ্র গগৈ। বর্তমান কালের অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবি ছিলেন গগৈ, অকালে মারা না গেলে হয়ত-বা শ্রেষ্ঠতমের সম্মান লাভ করতেন। এঁর 'পাপরী' কাব্যগ্রন্থে যেমন নতুন নতুন ও অভিনব রূপকল্পের সন্ধান মেলে অন্তত তা দুর্লভ।

এ-সময়কার কবিতার আর-একটি প্রধান লক্ষণ দেশপ্রেম। জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের প্রভাবে একদল কবি সবিশেষ অন্তপ্রাণিত হন, তাঁদের কবিতায় অন্তপ্রাণিত হয়ে ওঠে সারা দেশ। এই কবিদের মধ্যে দুজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য—শৈলধর রাজকোয়া ও বিনন্দচন্দ্র বড়ুয়া।

শৈলধরের 'পাষণ প্রতিমা' কবিতাটি বিখ্যাত :

উঠাছে ফুলরা, উঠাছে চতলা, উঠা দেববালা স্বরূপ ধরি,  
পূর্ণ হল আজি শতক বছর আর কতকাল থাকিবা পরি ?

## কোন সময়ৰ পাৰিজাত কুল

## কাৰনো লাগত ছেহুবালা কুল

কিৰ অচেতন কুলৰ চহলা পাখান অতিমাত্মক কুলি,

নিৰ্জট সূত্ৰেৰে পিছান খনত কিৰ বিলাসৰ বাতীৰ কুলি ?

চিহ্নীয় মহাবাক্য আসামেৰ সমামৰীকানে মজা সাংকটিক সৃষ্টি কৰে। তেওঁ  
সংকটক 'অনিদৰ্শ্য প্ৰতিশ্ৰুতি' দেখা দেয় সাংস্কৃতিক ক্ষেত্ৰে। কাগজেৰ তৃষ্ণাপাত্ৰ  
এ অৰ্থনৈতিক কাৰণে বহুপৰেৰে প্ৰকাশ বন্ধ হ'বৰ উপক্ৰম হয়। নিশ্চিন্ত  
নান সাহিত্য সৃষ্টিৰ অবকাশ থেকে ভেপকবা বঞ্চিত হ'ল। তাত তেমন  
ইন্দ্ৰিয়সংগো কোন নতুন কবিপ্ৰতিভাৰ সন্ধান অতিআধুনিক অসমীয়া কবিতা  
মিলবে না। তবু এঁদের ভেতৰ অম্লতা বড়োৰ মতো যথেষ্ট প্ৰতিশ্ৰুতিৰ  
পৰেৰ পাওয়া গিয়েছিল। পৰিতাপেৰ বিষয়, কলকাতাৰ যোদাই অগাষ্টেৰ  
নৃত্যাত্মী দ্বন্দ্বায় আসামেৰ এই তৰুণ কবিৰ শোচনীয় জীৱনাবসান ঘটে।  
'সুদেহন'-এৰ কবি আবহুল নালিকেৰ ওপৰ প্ৰথমে অনেক আশা কৰা গিয়েছিল,  
কিন্তু ইদানীং তিনি কাব্য-রসিকদেৰ নিরাশ কৰেছেন। বিষ্ণুপ্ৰসাদ ৰাভা  
প্ৰতিশ্ৰুতিবান কবি, সূৰকাৰ ও নৃত্যশিল্পী—কিন্তু অসাধাৰণ কিছু নন।  
'আধুনিক অসমীয়া কবিতা'য় বহু আধুনিক কবিৰ সাক্ষাৎ মেলে সন্নিবিষ্ট,  
পুঞ্জিবাদ, শ্ৰেণীসংগ্ৰাম, নতুন সমাজবাদহা কায়েম ইত্যাদি ষণ্মসন্মূল  
সমস্ৰাবলী নিয়ে রচিত কবিতাও তাতে প্ৰচুৰ রয়েছে, নতুন নতুন কাব্যআঙ্গিক  
নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষাৰও অন্ত নেই—রসোত্তীৰ্ণ কবিতাৰ সংখ্যা কিন্তু নিতান্তই  
নগণ্য। বিষয়বস্তু ও দৃষ্টিভঙ্গি যাই হোক কবিতা লিখতে হলে যে কাব্যেৰ  
কতকগুলি প্ৰাথমিক দাবি মেটাতে হয়—মেটাতেই হয়—অতিআধুনিক কবিৰা  
আজো সে-সম্পৰ্কে পুরোপুরি ওকীবহাল হয়ে উঠেছেন বলে মনে হয় না।

## আধুনিক কথাসাহিত্য

আধুনিক লেখকদেৰ মধ্যে প্ৰথম  
উপন্যাস লেখেন লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুয়া,

সে-কথা উল্লেখ কৰেছি আগেই। এঁৰ উপন্যাসেৰ নাম 'পদ্মকুমারী'।  
উপন্যাস বিশেষে 'পদ্মকুমারী' তত সার্থক হয়ে উঠতে পারে নি। কথাশিল্পী  
লক্ষ্মীনাথের চেয়ে কবি লক্ষ্মীনাথের পরিচয়ই 'পদ্মকুমারী'তে অধিকতর স্পষ্ট।



লক্ষ্যনাথের সমসাময়িক খ্যাতিমান ঔপন্যাসিক পদ্মনাথ গোস্বামী বড়ুয়া।  
এঁর ‘জয়মতী’ সে-সময় যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। কিন্তু  
সাহিত্যের ইতিহাস প্রণেতার কাছে বইটির দাম থাকলেও আড়কের পাঠকের  
কাছে এর তেমন-কোন আবেদন নেই। পদ্মনাথেরই প্রায়-সমকালীন লেখক  
রজনীকান্ত বরদলৈ। এঁকেই আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যের প্রথম সার্থক  
ঔপন্যাসিক হিসেবে গণ্য করা যায়। দূট ও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবে ইনি প্রভাবিত  
ছিলেন। ‘মিরিখিয়ারী’ ও ‘মনোমতী’ এঁর উপন্যাসগুলির মধ্যে বিখ্যাত।  
‘মিরিখিয়ারী’তে প্রকৃতির পটভূমিকায় দুটি উপজাতীয় তরুণ-তরুণীর প্রেমের যে  
বিস্ময়োৎপাদ কাহিনী লেখক তুলে ধরেছেন, তা সার্থক রোমান্সের পর্যায়ে উন্নীত।  
‘মনোমতী’ বমী অভিনয়ের বিরুদ্ধে জনসাধারণের ব্যর্থ প্রতিরোধের মহিময়  
কাহিনী। মূলত ‘মনোমতী’ও রোমান্সের পর্যায়ভুক্ত। তবে উপন্যাসের মধ্য  
দিয়ে তৎকালীন ঐতিহাসিক ও বাস্তব পরিপ্রেক্ষিত দুটিয়ে তোলার চক্কর  
ক্ষমতা ছিল রজনীকান্তের।

পরবর্তীকালে যারা ঔপন্যাসিক হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেছেন তাঁদের মধ্যে  
দৈবচন্দ্র তালুকদার ও দণ্ডিনাথ কলিতার আসন সকলের আগে। সমসাময়িক  
সমাজজীবন উপজীব্য এঁদের উপন্যাসের। বিশেষ করে, স্বাধীনচেতা  
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন নারীচরিত্র সৃষ্টিতে দুজনেই এঁরা পারদর্শী। কিন্তু উপন্যাসের  
চেয়ে ছোট গল্পই এ-যুগে অধিকতর সমৃদ্ধি অর্জন করে। শরৎচন্দ্র গোস্বামী,  
লক্ষ্মীধর শর্মা, রমা দাস, বীণা বড়ুয়া প্রমুখের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

বেণুধর রাজকোষা কয়েকটি সামাজিক ও অতুলচন্দ্র হাজারিকা অনেকগুলি  
পৌরাণিক নাটক লিখেছেন। নাটকের ক্ষেত্রে সবচেয়ে দক্ষতার পরিচয় দেন  
‘শোণিত কুয়রী’র লেখক জ্যোতিপ্রসাদ আগরওয়াল। এঁর আরেকটি বিখ্যাত  
নাটক ‘লভিতা’—সামন্ততন্ত্রের মূলে প্রচণ্ড আঘাত হানা হয়েছে এই নাটকে।  
প্রথম অসমীয়া সবাক চলচিত্র ‘জয়মতী’র প্রযোজক-পরিচালক জ্যোতিপ্রসাদ।  
১৯২১ সাল থেকে ১৯৪২ সাল পর্যন্ত প্রত্যেকটি রাজনৈতিক আন্দোলনের  
সঙ্গে ইনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। নিজে চা-বাগানের মালিক হয়েও গণ-  
সংস্কৃতিতে ছিলেন একান্ত আত্মবান, আসামে গণনাট্য আন্দোলনের অন্যতম  
নেতা। লোকসঙ্গীতের পুনরুজ্জীবন করে সঙ্গীতক্ষেেত্রে ইনি এক নতুন ধারার  
প্রবর্তন করেন। প্রগতিশীল কবি, নাট্যকার, সাংবাদিক, চিত্রপরিচালক ও

স্বৰ্কাৰ জ্যোতিপ্ৰসাদেৰ অকাল বিয়োগ আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যত অপরিসীম ক্ষতি করেছে।

সামাজিক নাটকেৰ ক্ষেত্ৰে মিত্ৰদেব মহাশ্ব ও রোমান্টিক নাটক-রচনায় কীর্তিনাথ বরদলৈৰ নাম কৰা যায়। সংস্কৃত ও কয়েকটি ইংৰাজি নাটকেৰ অনুবাদেও আধুনিক নাট্যসাহিত্য সমৃদ্ধ।

কিন্তু রজনীকান্তৰ উপন্যাস এবং তেজ-ভূয়া ও গুণভিষাৰ নাটকেৰ মধ্যে একদা ভাবী অসমীয়া কথাসাহিত্যৰ দেহসম্পাদনা দেখা গিয়েছিল, দ্বিতীয় মহাবন্ধেৰ আগে পর্যন্ত তা পুরোপুরি সফল হয়ে উঠতে পারেনি—উপরি-উক্ত লেখক-লেখিকাদেৰ দান স্বীকাৰ কৰে নিজেও একথা বলতেই হ'ব। এঁরা মোটামুটি গল্প বদলে গিয়েছেন, মোটামুটি জীবন্ত চৰিত্ৰও সৃষ্টি কৰেছেন—কিন্তু যুগোচিত দৃষ্টিভঙ্গি, স্বল্প মনোবিশ্লেষণ এবং আঙ্গিকগত কলাইনপুণেৰ সূত্র পরিচয় দিতে কেউই পারেন নি। তাহ বিদগ্ধজনৰ মনের খিদি মেটেনি।

দ্বিতীয় মহাবন্ধেৰ গৰ কথাসাহিত্যে এক নতুন যুগেৰ উন্মেষ দেখা যায়। মুহম্মদ পীয়াৰেৰ 'সংগ্রাম' ও 'হেরোয়া স্বৰ্গ', রাধিকামোহন গোস্বামীৰ 'চকনাইয়া' ও নবকান্ত বড়ুয়াৰ 'কপিলিপাৰিৰা সাধু'-কে সত্যিকাৰেৰ আধুনিক উপন্যাসেৰ নিদৰ্শন হিঁসেবে গ্ৰহণ কৰা চলে। আজকেৰ সমাজজীবন ও সমস্য়াবলী এই লেখকৰা আন্তৰিকতাৰ সঙ্গে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা কৰেছেন। বিশেষ কৰে দরিদ্র কৃষকসমাজেৰ বাস্তবধৰ্মী জীবনচিত্ৰ হিঁসেবে শেষোক্ত বইটিৰ নাম উল্লেখযোগ্য।

ছোটগল্পে আধুনিক কালে শক্তিৰ পরিচয় দিয়েছেন আবদুল মালিক, যোগেশ দাস, কেশব মহান্ত, মানেক দাস ও বীৰেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচার্য। গভীর মানবতাবোধ এঁদেৰ রচনাৰ গ্ৰাণ-প্ৰেৰণা। সৌৰভ চালিয়ার গল্পে একটি রুচিমার্জিত সংস্কারমুক্ত মনের পরিচয় মেলে। তবে, আঙ্গিক সম্পৰ্কে সেই পুরনো অভিযোগ প্রযোজ্য আজও। বিবয়বস্তুর বৈচিত্ৰ্যেৰ দিকে নজর বত তীক্ষ্ণ তার সূচক শিল্পায়নেৰ প্ৰতি যত্নবান তত কথাশিল্পীরা নন।

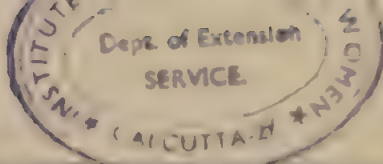
গল্প-উপন্যাসেৰ মত নাটকেৰ ক্ষেত্ৰেও নতুন দৃষ্টিভঙ্গিৰ পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। শহরাঞ্চলে আগেকাৰ পৌৰাণিক নাটকগুলিৰ কদৰ আর নেই। দৰ্শকদেৰ চাহিদা অনুযায়ী সমস্য়ামূলক সামাজিক নাটক লিখে খ্যাতি অৰ্জন কৰেছেন প্ৰবীণ বড়ুয়া ও সারদা বরদলৈ। প্ৰবীণ ফুকনেৰ ঐতিহাসিক

নাটক 'মনিষাম মেওয়ান' আধুনিক অসমীয়া নাট্যসাহিত্যৰ এক সফলতম 'অনুদান' বুলি গণ্য। ইংলণ্ডৰ নাট্যৰ অভিনয় কলাক্ৰিয়াক মিতীয়াতেন কবল বড়ুয়া।

অসমীয়া গল্প সাহিত্যৰ ইতিহাস সুপ্রাচীন, ভট্টদেৱৰ 'অনুদান' মোড়ল শতাব্দীৰ অসমীয়া গল্পৰ অগ্ৰকণ্ঠ নিদৰ্শন। 'অসমীয়া গল্প'ৰ জন্ম অদিকি মোড়ল শতাব্দীৰও আগে।

আধুনিক কালে প্ৰবন্ধসাহিত্য সাহিত্যসংশ্লিষ্ট গল্পৰ প্ৰবৰ্তক সত্যনাথ বৰুৱা। তাৰপৰা অনেক লেখকেই সত্যনাথৰ গল্পদীতি অনুসৰণ কৰে। এ-যুগৰ বিশিষ্ট গল্পলেখকৰ মধো ডাঃ বাণিকাম কাকতি, উপেন্দ্ৰনাথ জগদীশ ও ডিম্বেশ্বৰ নেওগৰ নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আমাৰ ইতিহাস এওঁ অসমীয়া ভাষা ও সাহিত্যৰ ইতিহাস নিয়ে মূল্যবান গবেষণা কৰে। ডাঃ সত্যকাম বৰুৱা ও ডাঃ বাণিকাম কাকতি। হৰমোহন দাস, বিধিকুমাৰ বড়ুয়া, রাজমোহন নাথ, কেশব নাৰায়ণ দত্ত, জিতেন্দ্ৰনাথ দত্ত, বেলোকা গোস্বামী, তীৰ্থনাথ শৰ্মা, বেণুধৰ শৰ্মা, কালীৰাম মেধী, মহেশ্বৰ নেওগ, হৰিনাৰায়ণ দত্ত বড়ুয়া প্ৰমুখ এ-যুগৰ অল্পকৃতি গল্পলেখক। বহু মুসলমান লেখকৰ দানেও আধুনিক অসমীয়া সাহিত্য সমৃদ্ধ। প্ৰসঙ্গক্ৰমে মওলবী মজিউদ্দীন হাজাৰিকা, খান বাহাদুৰ আতোয়াৰ ৰহমান, খান বাহাদুৰ ফৈজুদ্দিন আহমদ ও ডাঃ মহিউল ইসলাম বৰাৰ নাম কৰা যায়। অসমীয়া সাহিত্যে কাৰীৰ প্ৰভাব সম্পৰ্কে ডাঃ বৰাৰ গবেষণা অতিশয় মূল্যবান।

সামাজিক ও ৰাষ্ট্ৰিক কাৰণে সুবিপুল প্ৰাচীন ইতিহাসৰ অধিকাৰী হওঁৱা সত্ত্বেও আধুনিককালে অসমীয়া সাহিত্যৰ যথোচিত বিকাশ ঘটে। পাঠকৰ সংখ্যা নিতান্ত সীমাবদ্ধ বুলি পুস্তক-প্ৰকাশনও লাভজনক ব্যবসা হিচাবে গড়ে ওঠেনি। কিছুদিন আগেও তাই অধিকাংশ লেখককে নিজেদের খৰচে নিজেদের বই প্ৰকাশ কৰতে হত। গৰিব লেখকদের বই অপ্ৰকাশিতই থেকে বেত। ৰাজনীতিৰ প্ৰতি জনসাধাৰণৰ যে-পৰিমাণ আগ্ৰহ ফুটে উঠেছিল, সাহিত্যৰ প্ৰতি তদনুৰূপ নয়। অধুনা পট-পৰিবৰ্তন ঘটেছে। সাহিত্যক্ষেত্ৰে আজ নতুন নতুন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে।



## তামিল

‘মাদাজী ভাষা’র কথা প্রায়ই আমরা শুনে থাকি, কিন্তু ‘মাদাজী’ ভাষার কথা বলতে এতদূর কোথায় যেমন, মাদাজের অধিবাসীরাও নয়। কারণ, তা অসম্ভব। যেমন অসম্ভব সুহৃৎজাভাষারও কোন বাসিন্দার সুহৃৎ ভাষায় কথা বলা।

কারণ সুহৃৎের মতই মাদাজী বলে কোন ভাষার অস্তিত্ব নেই।

মাদাজ অঞ্চলের তথা দক্ষিণ-ভারতের ভাষা দ্রাবিড় গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত। দ্রাবিড় ভাষীরা ভারতে আসে খ্রিস্টপূর্ব ৩৫০ বছর আগে। ভারতে দ্রাবিড় সভ্যতা আর্য সভ্যতার চেয়েও প্রাচীন। মোহেন-জো-দাড়ো ও হরপ্পার দ্রাবিড় সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ আজও আমাদের দৃষ্টির উল্লেখ করে।

উপভাষাগুলির কথা বাদ দিলে প্রধান চারটি দ্রাবিড় ভাষা হল : তামিল, মালয়ালম, কান্নড়া ও তেলুগু। এর মধ্যে সবচেয়ে মজার তামিল। শুধু ভারতের নয়, পৃথিবীর প্রাচীনতম ভাষাগুলির মধ্যে তামিল অন্যতম। সংস্কৃতের মতই এর ধ্রুপদী সাহিত্য মজার, কিন্তু সংস্কৃতের মত তামিল আজ ‘মৃত’ ভাষায় পরিণত নয়। অধিকন্তু, দ্রাবিড় ভাষাগুলির মধ্যে একমাত্র তামিলই এখন পর্যন্ত ‘জীবন্ত’ বজায় রেখে চলতে সক্ষম—একটি মাতৃও নাস্তুর বা আর্য এল ব্যবহার না করেও বিস্তৃত তামিলে বাক্য গঠন সম্ভব। এমন অসুখান প্রাণশক্তির পরিচয় পৃথিবীর ভাষা-ইতিহাসে আর দেখা যায়না।

মাদুরা, ( মদুরা ), ত্রিচিনোপলী (তিরুচ্চিরাপ্পলি বা তিরিচিরপুরম), তাঞ্জোর ( তঞ্জাবর ), মহাবলীপুরম ও রামেশ্বরম তামিলনাড়ুর অতি প্রাচীন শিল্প-সংস্কৃতির গৌরবময় ঐতিহ্যের স্বাক্ষর আজো বহন করছে। তিরুক্কুরল, মিলম্পদিকারম, মনিমেকলৈ, বালৈয়াপতি, কুণ্ডলকেশী ও কাছারামায়ণমের মধ্যে প্রাচীন কাব্যসাহিত্যের যে নিদর্শন মেলে সত্যিই তা বিস্ময়কর। তিরুক্কুরল ২২০০ বছর আগে রচিত—এর স্রষ্টা তিরুবল্লুদুরকে উপনিষদের ধর্মের সঙ্গে তুলনা করা হয়ে থাকে। এর আগের এবং পরের বহু গ্রন্থ লুপ্ত হয়ে গেছে, কিন্তু তিরুক্কুরলের জনপ্রিয়তা আজো অব্যাহত। সংস্কৃত, লাতিন, ফরাসি,

ইংরেজ, জার্মান প্রভৃতি ভাষার বইটির অনুবাদ হয়েছে। এবং বিশ্বসাহিত্যের  
তত্ত্বতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ হিসেবে এটি পরিগণিত। বিশ্বকৃষ্টি সম্পর্কে কবি বেদের  
চিন্তা যেমন 'নায়েছেন বলে হিরককরল 'ভামিলবেদ' নামে পরিচিত।  
এইটি তিন ভাগে বিভক্ত : ধর্ম, অর্থ, কাম। স্বধর্মের মাল্যবের কাছে এসে  
ত্যাগদান সমান। নীতিকাব্য, কিন্তু কিতিকাব্যের রসনাধার্যে ভরপুর :

যদিও নারল নামত আকাশ হয়ে

জুড়িত যেবতা কিরত প্রসাদ চেয়ে।

\* \* \*

যেপুণী-রব ভালো কে গো মনে গোনে

শিশুর কাকলি বুঝি শোননি কখনো !

\* \* \*

নিলাজ হবয়ের কেমন কাজ

সুতায় বীধা যেন পুতুল-নাচ।

\* \* \*

চোখে-চোখে-রাখা কথা থাকলে

কি হবে না-ই যদি ডাকলে !

\* \* \*

চম্বী তার মুক্তিকাতে যদিও তাকায়

প্রোথিতভর্তৃকা হয়ে মাটি গায়ে মাটিই মাথায়।

(অনু : সঞ্জয় ভট্টাচার্য)

কোন কোন সমালোচকের মতে কাষারামায়ণমের স্রষ্টা কবনের আসন  
বাকীকির ওপরে—ওপরে যদি না-ও হয় পাশে নিশ্চয়। কাষারামায়ণম রচিত  
একাদশ শতাব্দীতে—কিন্তু নবম থেকে চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত পাঁচশ বছর তামিল  
সাহিত্যে কখন-যুগ নামে পরিচিত।

অন্তান্ত ভারতীয় সাহিত্যে আধুনিকতার বিকাশ ইংরেজ-আগমনে, তামিল  
সাহিত্যে তারও আগে। ১৬৭৭ সালে এক স্পেনীয় পাদ্রী—গন্জালভেজ—প্রথম  
তামিলী মুদ্রাবন্ত্র স্থাপিত করেন। প্রাচীন তামিল সাহিত্যে গণের স্বপ্রচুর নিদর্শন  
থাকলেও আধুনিক যুগে গণের প্রচলন শুরু হয় মুদ্রাবন্ত্র স্থাপিত হওয়ার পর  
থেকে। আধুনিক তামিল গণের প্রথম লেখক তত্ত্ববোধস্বামী (আসল নাম  
রেভেরেণ্ড রবার্ট দি বোচিলি, ১৬০৬ থেকে ১৬৫৬ সাল পর্যন্ত ইনি ভারতে



ছিলেন। এ-যুগের আর-একজন ঐতিহাসিক লেখক বিরম নুনী (আসল নাম ফাদার বেন্টি)। বিরম নুনীর তামিল ব্যাকরণ ও 'ভাইকান অব ওয়েকফিল্ড'-এর অন্তর্ভুক্ত রচিত উপন্যাসটির নাম প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য। তামিল ভাষায় প্রথম বীজগণিতের বই লেখেন উক্তের কানবল : এন শ্রীরত্ন, অন্তর্বিজ্ঞা ও জ্যোতিষ সম্পর্কে উক্তের এস এক গ্রীন, জ্যামিতি ডেভিড সলোমন। প্রথম তামিল সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাতাও বিদেশি ধর্মপ্রচারকরা—'তামিল প্রেরকা' (১৮৩৯)। আধুনিক তামিল সাহিত্যের ভিত্তি নিমাণে বিদেশি ধর্মপ্রচারকদের ভূমিকা অস্বীকার সঙ্গ্গে অসম্ভব।

ইংরেজ শাসন কায়ম হবার পর ইংরেজি শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে নব্যশিক্ষিতদের মধ্যে মাতৃভাষার প্রতি উপেক্ষার মনোভাব জেগে উঠে। এই সময় বেদনায়কম পিলৈ ও গোপাল কৃষ্ণ ভারতীর মত কয়েকজন প্রতিভাবান লেখক মাতৃভাষা ও সাহিত্যের মর্যাদাকে তুলে ধরার মহান আদর্শে ব্রতী হন। তাদের প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হন আরো-অনেকে, তার মধ্যে নব্যশিক্ষিতের সংখ্যাও নগণ্য নয়। স্বর্ননারায়ণ শাস্ত্রী, সুন্দরম পিলৈ, দামোদর পিলৈ, রাজম আয়ার প্রমুখের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

স্বর্ননারায়ণ শাস্ত্রীই প্রথম অনুভব করেন যে, কথা ও লেখা ভাষার মধ্যে সহজ একটা আত্মীয়তা গড়ে তোলা দরকার, দরকার আধুনিক বিজ্ঞান ইতিহাসাদি নিয়ে গ্রন্থ প্রণয়ন। নাটকের অভাব দূর করার জন্তে শেকসপীয়রের আঙ্গিকের অনুকরণে 'মানবিজয়ম' আর 'কলাবতী' দুটি পথ নাটকও ইনি রচনা করেন। সুন্দরম পিলৈর 'মনোন্মগীয়ম' নাটক স্বর্ননারায়নেরই পদাঙ্কানুসরণ। নাটক হিসেবে উল্লেখযোগ্য না হলেও কাব্য হিসেবে বইটি উৎকৃষ্ট।

প্রান্তিকালকে বাদ দিলে আধুনিক তামিল সাহিত্য মোটামুটি তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত : স্বচনাকাল, ভারতী-যুগ, ভারতী-উত্তর যুগ। মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা থেকে ভারতের রাজনৈতিক আকাশে তিলকের অভ্যুদয় পর্যন্ত স্বচনাকালের বিস্তৃতি। প্রধানত ধর্মকে আশ্রয় করেই এ সময় সাহিত্যের নতুন বিকাশ। আক্রমণ নাবলর এই সময় সহজ সরল গণ্যে 'রামায়নম,' 'ভারতন্,' 'পেরিয়াপুরাণম' ইত্যাদি প্রণয়ন করেন। আধুনিক তামিল সাহিত্যের প্রথম রোমান্স বেদনায়কম পিলৈর 'প্রতাপ মুদলিয়ার

চরিত্রম' ও প্রথম উপন্যাস রাজম আয়ারের 'কমলফল চরিত্রম' এ-যুগের রচনা। এবং 'মানবিজয়ম', 'কলাবতী', 'মনোন্মগীয়ম'-ও। প্রথম তামিল দৈনিক 'স্বদেশমিত্রম'-এর প্রতিষ্ঠা ১৮৮৫ সালে, ভারতীয় কংগ্রেসের সাথে সাথে। 'স্বদেশমিত্রম'-এর প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক সুব্রহ্মণ্য আয়ার কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠাতাদেরও অগ্রতম।

## কাব্যসাহিত্য

আধুনিক তামিল সাহিত্যে নবজাগৃতির স্রষ্টা কবি সুব্রহ্মণ্য ভারতী। বিদেশি শিল্পসভ্যতার প্রেরণায় নয়, বিদেশি শাসনের নাগপাশ থেকে মুক্তির দ্বার আকাঙ্ক্ষাই তাঁকে নতুন পথের দিশারী করে তোলে।

বিংশ শতকের প্রথম ও দ্বিতীয় দশক—রাজনৈতিক ভারতের আগ্নেয় অঝুখানের যুগ। তামিল সাহিত্যে ভারতীয় কণ্ঠেই প্রথম উচ্চারিত হল জাতির মর্মবাণী। যুগযুগান্তের ঐতিহ্য ভেঙে সাহিত্যে ধর্মের সিংহাসনে দেশ-প্রেমকে অভিষিক্ত করলেন তিনি। শুধু বক্তব্যের নয়, সেই সঙ্গে আঙ্গিকেরও ঘটল বৈপ্রবিক রূপান্তর। ভাষাকে তিনি গড়ে তুললেন নতুন করে। নতুন নতুন ছন্দ, চিত্রকল্প, ভাব ও কল্পনার সাহায্যে এবং জনপ্রিয় শব্দাবলীর প্রয়োগে তামিল সাহিত্যের চেহারাই দিলেন পাণ্টে। অথচ ভারতী বেঁচে ছিলেন মাত্র উনচল্লিশ বছর।

জনমনে তখন প্রবল হতাশা। ইংরেজি শিক্ষিতদের মধ্যে উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খলতা। দেশপ্রেমিক কবি একদিকে যেমন দেশের জনতাকে শোনাছেন আশার বাণী, সঙ্গে সঙ্গে তীব্র কণ্ঠবাত করলেন 'দেশি সাহেব'দের :

অন্ধ কখনো পায় রাজস্ব ?

ঐহিক স্বর্থ আর গৌরব ?

নগুংসক কখনো পারে জীবনকে

উপভোগ করতে ?

আর স্বাধীন ভারতের যে ছবি জনতার সামনে তুলে ধরলেন একটি গানের মধ্যে দিয়ে সুন্দরভাবে তা ফুটে উঠেছে :

খুশি মনে সবাই নাচছে গাইছে

সাধের স্বাধীনতা এসেছে আজ

কাজের জয়গান গাইছে সকলে

আর ভ্রমসনা করছে তাদের

বারা কাজ করেনা—

শুধু খায়বার আর মজা লোটো।

ভারত হুন্দের কাব্যে স্বাধীন ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ছবি :

ভর হোক সমগ্র ভারতের

ত্রিশ কোটি মানুষের এক সজ্জের জয় হোক।

সকলের সমান দাঁবি এই সজ্জের ওপর

সকলেই আমরা ভারতবাসী

আমাদের সকলেরই এতে সমান অধিকার

সমান মর্যাদা।

একজাতি একপ্রাণ আমরা।

সারা ভারতের শাসক আমরা।

হ্যাঁ, সবাই আমরা ভারতের শাসক।

একের গ্রাস অস্ত্রে কাড়বে

এ আর চলবে না—

একের দুঃখ অস্ত্রে দেখবে

এ আর চলবে না—

এ আর চলবে না আমাদের মধ্যে।

অনেকক্ষেত্রে ভারতী অবস্থা ধর্মীয় কাঠামোকে আশ্রয় করেন, কিন্তু তার মধ্যে দিয়ে তুলে ধরেন লৌকিক জীবনেরই প্রতিচ্ছবি। দুঃশাসনের রক্তে বেণীবন্ধনের অতিপুরাতন কাহিনী নিয়ে রচিত এঁর ‘পাঞ্চালী শপদম’ একদা সারা দেশে এমন আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল যে সরকারি কোপ এড়াবার অস্ত্রে কবিকে পণ্ডিচেরী গিয়ে আশ্রয় নিতে হয়।

‘পাঞ্চালী শপদম’-এ ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠিরকে ধিকার দিয়ে কবি বলেছেন—যখন কোন পুজারী ব্রাহ্মণ তার নারায়ণ শিলা বিক্রি করে দেয়, চৌকিদার যখন তার আশ্রিত বাড়িটিকে বন্ধক রাখে, আমরা ধিকার দেই। তেমনি হাজার নীতিশাস্ত্রে সুপণ্ডিত যুধিষ্ঠির কিনা দেশকে বাজি রেখে হেরে গেল—এ অত্যন্ত হেয় কাজ। ছি! ছি! ছি!

দুঃশাসন দ্রোপদীর চুলের মুঠি ধরে টানতে টানতে নিয়ে যাচ্ছে, রাস্তার  
তধারে পুরবাসীরা দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাস্যকার করছে শুধু। তাদের নিষ্কিনয়তায়  
ক্রোধে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠছেন কবি :

পুরবাসীদের কুহতার কথা কী আর বলব !  
ভীর কাপুরুষের বল !  
ওই হিংস্র পশুর মত রাজকুমারকে  
পারের তলার দলিতমণ্ডিত করে  
দর্শনভাসম দ্রোপদীকে অন্তঃপুরে পৌছে দেবার বদলে  
সারিবদ্ধ গাছের মত দাঁড়িয়ে  
ওরা কিনা বিলাপ করছে !  
পুরুষহীন এই ক্রন্দনে  
কারো কি কোন সাহায্য হয় ?

বলা বাহুল্য, বর্তমান ভারতের ছবিই ফুটে উঠেছে ‘পাঞ্চালী শপদম’-এ।  
যুধিষ্ঠির—যুধিষ্ঠিরদের—সম্পর্কে কবির দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিকত্বের কথাও স্মরণীয়  
এই প্রসঙ্গে।

ভারতী নিজে অভিজাত ও নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণদের  
গোড়ামিকে তিনি বরদাশ্ৰুত করতেন না। ঈশ্বরবিশ্বাসী ছিলেন, ঐশ্বরিক  
ধাপ্পায় নয় :

মৃত্যুই শুধু বলে :  
মৃত্যুর পরে মানুষের ঘাটে অঙ্গর বৈকুণ্ঠ প্রাপ্তি।  
প্রেতবাক্যের মত শাস্ত্র ভাদ্রের মিথ্যা; এই তোকে দেয়।  
হে আমার মহাশয় !  
বজ্রনির্ঘোষে তুমি ঘোষণা কর—  
এই জবজ্ব মিথ্যার গিছনে মানুষ যেন ঘুরে না মরে।

শুধু বিদেশি শাসন নয়, স্বদেশি সামাজিক দুর্নীতি ও অসাম্যের বিরুদ্ধেও  
কবি ভারতী উত্ততলেখনী। এক প্রবন্ধে তিনি সুস্পষ্টভাবে ঘোষণা করেন—  
‘এখন থেকে আমাদের নীতি হল—বদি একজন মানুষও উপবাসী থাকে তাহলে  
সমগ্র পৃথিবীকে আমরা ধ্বংসস্তূপে পরিণত করব।’

কোন কোন মহল ভারতীকে অধ্যাত্মবাদী বা সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদী কবি  
বলে চিত্রিত করবার প্রয়াস পান। ভারতী অধ্যাত্মবাদী অবশ্যই, তবে

এ-অধ্যাত্মবাদের সঙ্গে বিরোধ নেই প্রগতিবাদের। এ-অধ্যাত্মবাদ বাস্তবকে অঙ্গীকারের অঙ্কুরিত নয়। সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের অভিযোগও অতিবাস-বিপ্লবী মনোভাবপ্রসূত। যে-কবি প্রথম মগধকে শক্তিমদমত্ত জার্মানির কাছে শিশু বেলজিয়ামের পরাজয়ে স্মৃতির ভারত দেখেও বেলজিয়ান গণশক্তিকে এই বলে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন :

যেহে গিরেও তুমি জুলে ধরেছ  
 জ্বরের নিশান.....  
 শক্তিমত্ত শত্রু মুখোমুখি তুমি ঝাড়িয়েছ  
 বীরের মত,  
 তুমি বলহীন, কিন্তু কৃতিত্বে পরীক্ষান  
 হে বেলজিয়ান,  
 তোমার জয় হোক ।

রূপবিপ্লবে ভারতব্দের অবসানে আনন্দে গেয়ে উঠেছিলেন :

নহাকালী পরাশক্তির কুপাদৃষ্ট পড়েছে  
 রাশিয়ার ওপর,  
 যুগবিপ্লব শুরু হয়ে গেছে প্রচণ্ড বেগে ।  
 যুগ্য শোষকের দল হাহাকার করতে করতে  
 হল ধরাশায়ী ।

তঁার সম্পর্কে সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের অভিযোগ ?

ব্রাহ্মণ হলেও ধর্মের দিক দিয়ে ভারতী ছিলেন সকল ধর্মের প্রতি সমান আদর্শীল। খৃস্ট ও আল্লাহ্কে নিয়েও তিনি ভাবগম্ভীর কবিতা রচনা করেছেন। আল্লাহ্কে উদ্দেশ্য করে একটি কবিতায় তিনি বলছেন :

যে জন মুড় মিখ্যাচারী দুষ্ট তামসিক  
 সম্মুখেরে এড়িয়ে চলে যে মহা দান্তিক  
 করাল কালের ভয়ে তারা ত্রস্ত ভীত হলে  
 তুমিও প্রভু রাধ তাদের তোমার চরণতলে ।

( অহু : চিত্ত মাইতী )

পরিতাপের বিষয়, জীবিতকালে ভারতী তঁার যথাযথ মর্যাদা পাননি। মাতৃগণ্য সমালোচকপ্রবররা তঁাকে প্রথম শ্রেণীর কবি হিসেবে স্বীকার



## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

করেননি। যেহেতু, ভারতীয় কবিতা পড়ে জনসাধারণ উল্লীষিত হয়েছিল, মলে মলে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামে কাঁদিয়ে পড়েছে—অতএব তাঁর কবিতার বিপুলতা রইল কোথায়!—মুক্তিটা সম্ভবত এই। কিন্তু পরবর্তী যুগে ভারতীয় প্রকৃত মূল্য বোধে, মৃত্যুর পর ভারতীয় তাঁর যোগ্য মর্যাদা লাভ করেন। আজ ভারতীয় তামিলনাড়ুর জাতীয় কবি হিসেবে পূজিত। ভারতীয় জন্মদিন আজ জাতীয় উৎসবে পরিণত। এন্ডিয়াপুরমে (এন্টওয়ার্পুরমে) ভারতীয় শ্রুতিস্মৃতির শিল্পী-সাহিত্যিকদের আজ পরমর্ত্তাঙ্গ। জনসাধারণ তাঁকে আজ দেবতা বলে মনে করে। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ভারতীয় সম্পর্কে একদা বলেছিলেন—He is entitled by his genius and his work to rank among those who have transcended all limitations of race, language and continent and have become the universal possession of mankind—এর মধ্যে অতিরঞ্জন নেই একবিন্দু। বিখ্যাত তামিল পণ্ডিত, বেদের অচ্যুতবাদক শ্রী-এম আর জয়নাথনের মতে—ভারতীয় মত কবির আবির্ভাব কোন দেশে হাজার বছরেও একজন হয় কিনা সন্দেহ।

‘কোকিল’, ‘কাল্মান পাট্টু’ (কৃষ্ণগীতি) ইত্যাদি ভারতীয় বিশিষ্ট কাব্যগ্রন্থ। বিশেষ করে ‘কাল্মান পাট্টু’। নিজের আরাধ্য দেবতা কৃষ্ণকে কবি এখানে স্নেহময়ী জননী হিসেবে চিত্রিত করেছেন। ভারতীয় প্রকৃতিপ্রেম ও ভগবৎভক্তি অঙ্গাদ্বী হয়ে মিশে গিয়েছে এই কাব্যগ্রন্থে। কবি বলেছেন—শিশুকে মা খেলনা দিয়ে ভোলান, কিন্তু সে-খেলনা নিতান্তই নশ্বর। সে-খেলনার মোহে সন্তানের মন সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে বাঁধা পড়ে যায়, ভূমার আশ্বাদ থেকে বঞ্চিত হয়। কিন্তু জননীকানাই বিশ্বপ্রকৃতিরূপ যে খেলনা সৃষ্টি করেছেন তা অবিনশ্বর। ব্রহ্মরূপিনী জননীকানাই জীবসন্তানের মন ভোলাবার জন্তে, তার মনের সর্বস্বীন মুক্তি সাধনের জন্তে এই পাঁহাড়-নদী-বন-উপবন চন্দ্রসূর্য-গ্রহতারা ইত্যাদি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় মহৎ বস্তুগুলি সৃষ্টি করেছেন :

যুগ যুগে বিটাদে-অশ্বঃ .

যুগিরেয়ুং যুগৈয়িনিল্ল যুগবহুং পাল ;

বরযুগ বৈভেনকে-এণ্ডু ন

বাগ্নিনিকৌড়ুটুসোর-বৈয়ুডৈয়াল

কবিতা

পঞ্চদশশতাব্দী

কবিতা বিরবান্ এন্থু তন্ তৈরিলপৈয়ু

মরুগু তন্ মতিরিলপৈয়ু-পল

মারুগু কবৈ শোজি মন কলিগল ।

—আমার মা'র ( কবের ) প্রাপকপ জনের জ্ঞানকপী দুধ দতই পান করি, তু'র কখনো হয় না । তিনিই সব কিছু আমার ভয়ে স্মরণ করে স্মৃতি করেছেন, তিনিই সব কিছু স্মরণে আমার বুকের কাছে তুলে ধরেন । কৃষ্ণ নামে তিনি পরিচিত । আদিগন্ত আকাশ-চাত নিয়ে আমায় আলিঙ্গন করে, অসীম পৃথিবীকপী কোলে আমায় গুইয়ে কত-না মনমনোহর গল্প গুনিয়ে গুনিয়ে আমার মন ভোলান তিনি ।

তিত্তিড মত্তং মলিং-চেবি

ভেবিহুগেট্টু ক মমহিগু

এও মমহহকে' অরি-

কভের বেটাত্তেবহমল কোড়ুগল ।

—খাবার জন্তে বিভিন্ন স্থানস্থ খাদ্য, শ্রবণের জন্তে প্রতিমধুর ভালো ভালো গান, একসঙ্গে মিলেমিশে থাকবার জন্তে বন্ধুবান্ধব—এ সবই তাঁর দান ।

‘কাম্মান পাট্টু’ ভারতীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ নিঃসন্দেহ ।

শুধু কবি নন, সঙ্গীতশিল্পী, অমূল্য গানের স্রষ্টা এবং গীতার ‘অমূল্যবাদক’ হিসেবেও ভারতীর নাম স্মরণীয় । রবীন্দ্রনাথ ও তলতয়ের কয়েকটি গল্পের অমূল্যবাদ করেছিলেন, নিজের লিখেছিলেন কয়েকটি । ‘চন্দ্রিকা’ নামে একটি উপন্যাসও শুরু করেন, শেষ করে যেতে পারেননি । সাংবাদিক হিসেবেও ভারতী কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন । প্রথমে ছিলেন ‘স্বদেশমিত্রম’-এর সহকারি সম্পাদক, পরে হন ‘ইন্দিয়া’র সম্পাদক ।

ধর্মের স্থানে দেশপ্রেমকে, দেবতার আসনে মানুষকে অভিষিক্ত করে ভারতী যেন-নতুন যুগের সূচনা করেন, আজকের কবিরা পরম বিশ্বস্ততার সঙ্গে সেই ঐতিহ্য বহন করে চলেছেন । এঁদের মধ্যে সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য কবিমণি দেশি কবিনায়কম পিলৈ ও নামক্কল রামলিঙ্গম পিলৈর নাম । কবি হিসেবে কবিমণি রামলিঙ্গমের চেয়ে অধিকতর প্রতিভাবান হলেও জনপ্রিয়তায় রামলিঙ্গম অপ্রতিদ্বন্দ্বী । বন্ধিমের ‘বন্দেমাতরম’ এর মত তামিলনাড়ে এঁর ‘চরকা’র

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

জনপ্রিয়তা। গান্ধিজীর মন্ত্রশিষ্য, ‘গান্ধিকবি’ নামে পরিচিত। মাদ্রাজের রাজকবির সম্মানও ইনি লাভ করেছিলেন। এঁর কাব্যগ্রন্থ ‘শম্ভালি’ (‘শম্ভবনি’—দেশপ্রেমমূলক কবিতার সংকলন) ও কাব্যোগত্য়াস ‘অবলুম’ [‘সে (He) ও সে (She)’] পাঠকসমাজে সবিশেষ জনপ্রিয়। তবে এঁর কবিতা বড়-বেশি উপদেশমূলক। কবিমণি দেশি কবিনায়কম রামলিঙ্গমের চেয়ে স্থিতধী, মিতভাষী। ভারতীর উত্তরসাধক হলেও প্রকৃতপক্ষে ইনি গ্রুপদ্বী ধারার অনুসারী। গীতিকবিতা, বর্ণনামূলক কবিতা, বাঙ্গাল্যক কবিতা—সবতেই কুশলী শিল্পী। আনন্দের ‘লাইট অব এসিয়া’ ও ওমর খৈয়ামের অন্তবাদক হিশেবেও খ্যাতিমান। রাজকবির সম্মান প্রথমে সরকার এঁকেই দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু রামলিঙ্গমের জনপ্রিয়তার কথা স্মরণ করে স্বেচ্ছায় ইনি নিজের দাবি পরিত্যাগ করেন। রাজনীতিকে কবিমণি সম্বন্ধে পরিহার করে চলেণ, তাই বলে সমাজ সম্পর্কে উদাসীন নন :

মন্ত্র পড়ে কখনো চাণাচাণ হয় ?

যে মেহনৎ করে

জমির মালিক সে-ই।

এ-সত্য উচ্চারণে পরাধীন নন। রাজনীতি নিয়ে মাথা না ঘামালেও বুদ্ধের ভয়ারহ পরিণাম সম্পর্কে কবি সচেতন। সাধারণ মানুষের মতই যুদ্ধকে তিনি মনে করেন মানবজাতির অভিশাপ বলে। তাই সাধারণের ভাবায় সাধারণ মানুষের মনের কথাটি প্রতিধ্বনিত হয় তাঁর কবিতায় :

যুদ্ধ শেষ হোক। আবাদ বাড়ুক।

জিনিসপত্রের দাম কমুক।

সব মানুষ

ভাই ভাই হোক।

‘মলরুম-মালৈয়ুম’ (‘ফুল-মালা’) এঁর বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ।

ভারতী দাসন বিপ্লবী কবি। কবি ভারতীর অন্তগত ভক্ত। তবে, প্রথমে আন্তিক থাকলেও এখন ইনি নাস্তিক—তামিলনাড়ুর প্রথম নাস্তিক কবি ভারতী দাসন। একটি গানে ইনি বলেছেন :

ধর্মদ্বারের ঘাটীদল

তোরা হলি বলির গণ্ড

মুর্থতারই শিকার তোরা।

যুধিষ্ঠির বা রাম এঁর আদর্শ পুরুষ নন, ইনি প্রশস্তি গেসেছেন দুর্গোধন ও রবণের। ব্যক্তিব্যতীহার উপপাত্তা, স্বাধীন ব্যক্তিপ্রেমের সমর্থক ও প্রচারক। ভারতী দাসন বিশ্বাস করেন :

গ্রেম পড়া যায় গ্রেম পাওয়াই

জীবের বক্তাব

গ্রেম কখনো বাধা মানেন।

রাজনৈতিক দিক দিয়ে ভারতী দাসন সমাজতান্ত্রিক ব্যবহার সমর্থক। ধনদান্যবাদের প্রচারে অনেক গান লিখেছেন—দে-গান কোথাও অগ্নিবরী, কোথাও-বা অশ্রুসজল। যুদ্ধ-বিরোধী ও বিশ্বশান্তির কবি ভারতী দাসন। এবং প্রকৃতিপ্রেমিক হিসেবেও এক বিশেষ মর্যাদার দাবিদার।

বর্তমান কালের আরেক শক্তিশালী কবি কয় দাসন। জীবনবাদী প্রেমিক কবি। ‘এসো সাকী ঢালো সুরা’ ছাত্তায় কবিতায় বেগন অসাদারণ নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন, তেমনি ‘ধান-কোটা চাষী মেয়েদের গান,’ ‘কমল-কাটা কিনানদের গান,’ ‘ভেলেদের গান’ ইত্যাদিতেও এঁর ক্ষমতার স্বাক্ষর সুস্পষ্ট। ছন্দের ওপর দখলও অসাদারণ। নতুন নতুন ও অভিনব আঙ্গিকের উদ্ভাবনে সুরভি (জে তঙ্গাবলু) বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছেন। কোথমদলম সুস্ব, লেখেন গায়ের কিনানের ভাষায়, সবকিছু দেখেন কিনানের চোখ দিয়ে। এঁর ‘গান্ধি মহান কদৈ’ (‘মহাত্মা গান্ধীর কথা’) ও ‘ভারতী চরিত্রম’ (‘ভারতী জীবনী’) জনপ্রিয় কাব্য। বোগী শুক্কানন্দ ভারতী ও এম পেরিয়াস্বামী পুরন পুরনো রীতিতে কাব্যরচনা করে খ্যাতিমান হয়েছেন। বোগী শুক্কানন্দের মহাকাব্য ‘ভারত-শক্তি’ এক স্মরণীয় কবিকীতি। অদ্বিষ্টি কবিত্বের সেরে এঁর পাণ্ডিত্যের খ্যাতিই সমধিক।

**কথাসাহিত্য** আধুনিক তামিল সাহিত্যের প্রথম ঔপন্যাসিক বেদনায়কম পিলৈ, উপন্যাসের নাম ‘প্রতাপ মুদলিয়ার চরিত্রম’। কিন্তু উপন্যাস হিসেবে এ এক অসফল প্রয়াস, তাই একে রোমান্সের পর্যায়ে ফেলাই সম্ভব। তবে, লেখকের স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল রচনামূল্যে নিঃসন্দেহে তারিফযোগ্য। সত্যিকারের প্রথম সার্থক তামিল উপন্যাস রাজম আয়ারের

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

‘কমলবল চরিত্রম’। বইটিতে লেখক গ্রামীণ ব্রাহ্মণ-সমাজের একটি পারিবারিক চিত্র ক্ষয়গ্রাসী ভাবে উপস্থাপিত করেছেন। ভগবান বা করেন মন্ডলের জন্মে, অতএব হাজার দুঃখদুর্দৈবও মানুষের মতিভ্রম ঘটা বাহ্যনীয় নয়—লেখকের মোটামুটি বক্তব্য এই। উপন্যাসটি ‘বিবেক চিন্তামণি’ পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হবার সময়েই পাঠকসমাজে আলোড়নের সৃষ্টি করে—আজো এর জনপ্রিয়তা হ্রাস পায়নি। রাজম আগার ইংরেজিতেও একটি উপন্যাস লিখেছিলেন—*Vanudeva Sastri or True Greatness*.

রাজম আগারের সমকালীন দুই শক্তিমান ঔপন্যাসিক এ মাধবৈয়া ও নটেশ শাস্ত্রী। মাধবৈয়ার ‘পদ্মাবতী চরিত্রম’ ও ‘বিজয়মর্ত্তণ্ড’ এবং নটেশ শাস্ত্রীর ‘জটাবল্লভ’ এ দু’টির স্মরণীয় সৃষ্টি। মাধবৈয়া গ্রামীণ ও নাগরিক দুই জীবনেরই চিত্র অঙ্কনে দক্ষতার পরিচয় দেন।

আরুণি কুপ্পুস্বামী মৃদলিয়ার একদা পাঠকমহলে তুমুল সাড়া জাগিয়েছিলেন, কিন্তু মৌলিক ঔপন্যাসিক ইনি নন। এঁর সব বই-ই ইংরেজি কেছাপ্রধান রোমান্টিক উপন্যাসের অনুবাদ বা অনুকরণ মাত্র। রেনল্ড্‌স্‌ সাহেবই ছিলেন এঁর প্রেরণার প্রধান উৎস। কুপ্পুস্বামীর সমধর্মী লেখক জে আর রঙ্গরাজু ও বড়ুর দুইরস্বামী আয়েঙ্কার। রঙ্গরাজুর ‘চক্রকান্ত’, ‘মোহন স্মরণম’ ও ‘বিজয়রঙ্গম’ এবং আয়েঙ্কারের ‘সৌন্দর্য কোকিলম’, ‘কুশকনম বকিল’ (‘কুশকনের উকিল’) জনপ্রিয় উপন্যাস।

কিসান সমস্তার ওপর উপন্যাস লেখবার প্রথম চেষ্টা করেন এস বেক্টরমণী। এঁর প্রথম বই ‘মুকুগন’। দ্বিতীয় উপন্যাস জাতীয় আন্দোলনের পটভূমিকায় লেখা ‘দেশভক্তন কন্দন’। তামিল সাহিত্যিকের চেয়ে বেক্টরমণীর বড় পরিচয় ইংরেজি কবি ও কথাশিল্পী হিসেবে।

মনস্তত্ত্বমূলক পারিবারিক উপন্যাসে খ্যাতি অর্জন করেছেন শ্রীমতী কোদা নায়েকী। এঁর বইয়ের সংখ্যা প্রায় সত্তরটি, এখনো লিখছেন। তবে, প্রথমদিকে এঁর লেখায় যে দীপ্তি ছিল, ইদানীং সেটা অনুপস্থিত। কাহিনী গতানুগতিক, দৃষ্টিভঙ্গি রোমান্টিক, আবেগপ্রাবল্যে চরিত্রগুলি অবাস্তব। এইদিক দিয়ে শ্রীমতী অনুভবমার ‘ওরে উরু বাতৈ’ (‘একটি মাত্র কথা’) এক সার্থক সৃষ্টি। শ্রীমতী অনুভমা, ‘লক্ষী’ ও ‘গুহপ্রিয়া’—মহিলা কথাশিল্পীদের মধ্যে এঁরা অগ্রগণ্য। গার্হস্থ্য জীবন এঁদের উপন্যাসের উপজীব্য।



নিচুত্সার জীবনকে গভীর স্ফূর্তির সঙ্গে চিত্রিত করেছেন ‘শকর রাম’—আসল নাম টি এল নটেশন। ইংরেজি, তামিল ও তেলুগু তিনটি ভাষাতেই লিখে থাকেন। বাস্তবধর্মী উপন্যাস রচনায় ও নতুন নতুন আঙ্গিকের কুশলী প্রয়োগে ‘এস ভি ভি’ আধুনিক তামিল সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট আসনের অধিকারী। দৃষ্টিভঙ্গির দিক দিয়ে ইনি পুনরুজ্জীবনবাদী। আর কে নারায়ণ ইংরেজি ঔপন্যাসিক খ্যাতিমান হলেও এক সময় ইনি মাতৃভাষাতেও লিখতেন। এবং, ভালোই লিখতেন।

পুহুমাই পিত্তান (এস বৃদ্ধাচলম) ও কে পি রাজগোপালন—খুবই প্রতিশ্রুতিবান লেখক ছিলেন। দুর্ভাগ্য এই, দুজনেই অসময়ে লোকান্তরিত। বর্তমান সামাজিক সমস্যাবলীই ছিল এঁদের গল্প-উপন্যাসের উপজীব্য, বক্তব্য প্রগতিশীল। পুহুমাই পিত্তানের গল্পগ্রন্থ ‘কডবুলুম কন্দম্বামী পিল্লৈয়ুম’ (‘দৈশ্বর ও কন্দম্বামী পিল্লৈ’), ‘পোন্নগরম’ (‘স্বর্ণশহর’), ‘অকিলন’ ও উপন্যাস ‘পেন’ (নারী) এবং রাজগোপালনের গল্পগুলি নতুন কথা-সাহিত্যের পথপ্রদর্শক।

সাম্প্রতিক কালের সবচেয়ে জনপ্রিয় কথাসিল্পী ‘কক্কি’ (আর কৃষ্ণমূর্তি)। রচনার প্রাচুর্যে, বিষয়বস্তুর বৈচিত্রে, অনাবিল হাস্যরস সৃষ্টিতে ও বক্তব্যের মানবিকতায় ইনি বর্তমানে তামিল কথাসাহিত্যের একচ্ছত্র সম্রাট। কক্কি লেখেন নানা নামে, জনশ্রুতি—এঁর ছদ্মনাম প্রায় তিরিশটি। প্রথম জীবনে কংগ্রেস আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন, পরে রাজনীতি ছেড়ে ‘নবশক্তি’র সহ-সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। ‘নবশক্তি’র পরে যোগ দেন ‘আনন্দ বিকটন-এ, তারপর ‘কক্কি’ নাম দিয়ে নিজেই একটি সাপ্তাহিক বার করেন। ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাব এঁর লেখায় প্রচুর, কিন্তু সে-প্রভাব এঁকে আচ্ছন্ন করতে পারেনি। কিছু কিছু সামাজিক উপন্যাস লিখলেও কক্কি প্রধানত ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিক। অতীত ইতিহাসকে ভিত্তি করেই কথাসাহিত্যে ইনি এক নতুন ইতিহাস সৃষ্টি করেছেন। ‘কল্বনিন কাদলী’ (‘দম্ভ্য-প্রিয়া’), ‘ত্যাগভূমি’, ‘অলৈওশৈ’ (‘তরঙ্গের ডাক’), ‘পারতিবন্ কনবু’ (‘পারতিবের স্বপ্ন’), ‘মকুটপতি’, ‘সোলাই মালাই ইল্লবরসী’ (‘বন-পর্বতের রাজকুমারী’) প্রভৃতি উপন্যাস এবং ‘শারদৈইন তান্নিরম’ (‘শারদার চাতুরী’) ইত্যাদি এঁর জনপ্রিয় গল্পগ্রন্থ। প্রাবন্ধিক, সমালোচক ও দূরদর্শী সাংবাদিক হিশেবেও কক্কি

খ্যাতিমান। তবে, কবির অনন্তসাধারণ জনপ্রিয়তার কথা মনে রেখেও, একথা বলতেই হবে যে বর্তমান জীবন ও সমাজ-সমস্যাতে ইনি সমস্ত পাশ কাটিয়ে চলেছেন। জনরঞ্জনই এঁর গল্প-উপন্যাসের চরমপরম লক্ষ্য।

প্রগতিশীল কথাসাহিত্যিক হিসেবে বর্তমানে আন্নাথুরাইয়ের আসন সবারে। ‘দ্রাবিড় মুন্নেট্টি করুবম’ (‘দ্রাবিড় প্রগতি সজ্জ’)—এর সভাপতি ইনি। অল্পম এঁর রচনাশৈলী। এঁরই সমধর্মী লেখক করুনানিধি। দুজনেই গল্প-নাটক-উপন্যাস সবতেই দিব্বদস্ত। এঁরা ছাড়াও কে ডি জগন্নাথন, বি এস রামৈয়া, পুরুষ বালকৃষ্ণন, এন রামস্বামী, পি এম কন্নন, টি এন কুমার স্বামী, মহাদেবন ও আরভি (আর বেক্ট রামন) আধুনিক তামিল সাহিত্যের শক্তিশালী কথাশিল্পী হিসেবে পরিগণিত। পৌরাণিক ও নীতিমূলক গল্পে রাজাজীর নাম উল্লেখযোগ্য। রাজাজীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীর্তি ‘ব্যাসর বিরুন্দু’—মহাভারতের অনুবাদ।

নাটকের ক্ষেত্রে তামিল সাহিত্যের ঐতিহ্য গৌরবময়, ছোটবড় অসংখ্য নাট্য-প্রতিষ্ঠানও বর্তমান, নতুন নাটকের সংখ্যাও নগণ্য নয়—তবু সাত্যাকারের আধুনিক নাট্যসাহিত্য বলতে এখনো কিছু গড়ে ওঠেনি। আজো তামিল নাটক, সংলাপ নয়, সঙ্গীতপ্রধান। হয় দেবদেবীর মহিমা কীর্তন, নয় নিছক ভাঁড়ামি—এ ছাড়া আধুনিক তামিল নাটকের আর-কোন উদ্দেশ্য আছে বলে মনে হয় না। আধুনিক তামিল সাহিত্যের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা এইখানে।

তবু এই প্রসঙ্গে শ্রী পি সন্দন মুদলিয়ারের নাম অবশ্যই স্মরণীয়। তিনিই প্রথম মঞ্চ-সংস্কারে অগ্রণী হন, এবং শেক্সপীয়ারের অনেকগুলি নাটকের অনুবাদ করেন। প্রায় শতাধিক মৌলিক নাটকও তাঁর আছে—তার মধ্যে ‘লীলাবতী সুলোচনা,’ ‘কাদলর কাংগল’ (‘প্রেমিকের চোখ’), ‘বেদল উলগম’ ‘ইরিস্চেন্দ্র’ প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। কিন্তু, কি দৃষ্টিভঙ্গি কি গঠনরীতি কোন দিক দিয়েই এগুলিকে আধুনিক নাট্যসাহিত্যের শ্রেণীভুক্ত করা যায় না। অপেশাদার দলগুলি প্রায়ই মাধবৈয়ার ‘তিরুমালৈ সেতুপতি’, এক জি নটেশ আয়ারের ‘জ্ঞানসুন্দরী’, এস কে পার্থসারথীর ‘রামানুজাচারিয়ার’, ‘শঙ্করচারিয়ার’, ‘নারদর’ প্রভৃতি নাটকের অভিনয় করে থাকেন, কিন্তু এর মধ্যে দিয়ে নতুন কোন নাট্য-আন্দোলন গড়ে ওঠেনি।

বিজেন্দ্রলালের অনেক নাটক তামিলে অনূদিত ও জনপ্রিয়। শুধু বিজেন্দ্রলালই বা কেন, বিশিষ্ট তামিল সমালোচকরাই স্বীকার করেন—বন্ধিন-রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের প্রভাবে আধুনিক তামিল কথাসাহিত্য নতুন প্রেরণা লাভ করেছে। আজও টি এন কুমারস্বামী-রুত রবীন্দ্র-শরৎসাহিত্যের অনুবাদ তামিল লেখকদের পথপ্রদর্শক। শুধু বাংলার নয়, অস্ট্রা ভারতীয় ও পৃথিবীর প্রায়-সব শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের তামিল অনুবাদ হয়েছে। অনুবাদের দিক দিয়ে ভারতীয় সাহিত্যে তামিলের আসন পুরোভাগে।

**অব্যাব্য** সাহিত্যের অস্ট্রা দিকেও তামিল সাহিত্যের সমৃদ্ধি কম নয়। প্রাচীন সাহিত্য, বিশেষ করে পুথিসাহিত্য সম্পর্কে মূল্যবান গবেষণার ক্ষেত্রে অগ্রণী ডাঃ মহামহোপাধ্যায় স্বামীনাথ আয়ার। সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধে টি কে চিদম্বরনাথ মুদলিয়ার, পি আচার্য, এস ভি পিট্টে, টি এন সুরহমণ্যম্ ও আর এস দেশিকন, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে পি এন অম্পুস্বামী ও আর কে বিষ্ণুনাথন, শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধে টি এস অবিনাশলিঙ্গম, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রবন্ধে কে শান্তনম ও এ এন শিবরামন এবং পণ্ডিত সমালোচক হিসেবে এস বৈয়াপুরী পিট্টে-এর নাম উল্লেখযোগ্য। কিছুকাল পূর্বে লোকান্তরিত থিরু ভি ক (থিরু ভি কল্যানসুন্দর মুদলিয়ার) ছিলেন এক অমিত প্রতিভাধর লেখক—প্রথমে ট্রেড ইউনিয়ন ও পরে কংগ্রেস নেতা, কবি, সাংবাদিক এবং প্রাবন্ধিক। এঁর গ্রন্থের সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ। আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রাচীন সাহিত্য সমালোচনার প্রবর্তক ইনি। টি জে রঙ্গনাথন রম্যরচনার লেখক হিসেবে সবিশেষ জনপ্রিয়।

সাহিত্য যে কতখানি জনপ্রিয় হতে পারে, তার উজ্জল উদাহরণ পাওয়া যাবে তামিলনাড়ে। তামিল সাহিত্যের সম্প্রসারণ ও শ্রীবৃদ্ধিতে সংবাদপত্রের দান সবচেয়ে বেশি। দৈনন্দিন ঘটনাবলীর ফিরিস্তি আর সাময়িক রাজনীতির খবরাখবর বা নেতৃবর্গের ভাষণ পরিবেশনের মধ্য দিয়েই তামিল সংবাদপত্রগুলি নিজেদের দায়িত্ব শেষ করে না—সাহিত্য প্রচারও তাদের কর্তব্যস্থচীর অন্তর্গত।

ওধু সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধাদিই নয়, ক্রমশ প্রকাশ্য উপস্থাপনও নিয়মিত প্রকাশিত হয়ে থাকে সংবাদপত্রে।

সারা তামিলনাড়ু পত্রপত্রিকার সংখ্যা পাঁচ শতাধিক—তার মধ্যে ছেলেদের পত্রিকাই প্রায় পঁচিশটি। ছোটদের বিখ্যাত পত্রিকা ‘চন্দা মামা’ (চাঁদ মামা) তামিল, তেলুগু, হিন্দী, মারাঠি প্রভৃতি ভাষায় এক সাথে প্রকাশিত হয়ে থাকে। লেখা এক, ভাষা ভিন্ন ভিন্ন। ভারতে এ-ধরনের প্রচেষ্টা এই প্রথম। এবং, যতদূর জানি, এখনো অদ্বিতীয়। সবচেয়ে জনপ্রিয় পত্রিকা ‘কন্দি’ ও ‘আনন্দ বিকটন’ (সম্পাদক জেমিনি-খ্যাত এস এস ভাসান, কিন্তু পত্রিকাটি কার্যত সম্পাদনা করে থাকেন বিশিষ্ট কথাসিঙ্গী মহাদেবন)। দুটিই সাপ্তাহিক, প্রথমটির প্রচার-সংখ্যা পঁচাত্তর হাজারের মত, দ্বিতীয়টির চৌষট্টি। আরেকটি জনপ্রিয় পত্রিকা ‘দিনমনি কাদির’—দৈনিক ‘দিনমনি’র সাপ্তাহিক সংস্করণ। অভিজাত সাহিত্য পত্রিকা হিসেবে ‘কলৈমগল’-এর নাম উল্লেখযোগ্য।

## কানাড়ী

প্রায় হাজার বছরের সাহিত্যিক ঐতিহ্যে সমৃদ্ধ হওয়া সত্ত্বেও কানাড়ী সাহিত্যের বিনষ্টির সঙ্গে সঙ্গে কর্ণাটকের সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বহুবিধ অসুস্থতা মচা-  
তুলিন। কানাড়ীভাষী এলাকাগুলি উনিশটি ছোট-বড় খণ্ডে বিভক্ত হয়ে যায়।  
রহস্যময় অশুভ জুড়ে দেওয়া হয় বোম্বাই ও মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির লেজুড  
হিসেবে। কুর্গ পরিণত হয় কমিশনার-শাসিত প্রদেশে। এর ওপর বৃটিশের  
বেতনভুক্ত প্রতিভূ হিসেবে কর্ণাটকের মাটিতে অসংখ্য মারাত্মক সামন্তপ্রভুর  
অত্যাচার কর্ণাটকের সাংস্কৃতিক অগ্রগতির পক্ষে প্রবল অন্তরায় হয়ে পড়ায়।

এই সব কারণে কর্ণাটকের বৈবহিক ও সামাজিক উন্নতি ব্যাহত হয় তীব্র  
ভাবে। ১৯১৮ সাল পর্যন্ত বোম্বাই-কর্ণাটক অঞ্চলে কোন কল্লেজ প্রতিষ্ঠিত  
হওয়া দূরে থাক, প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষারও উপযুক্ত ব্যবস্থা ছিলনা।  
অধিকাংশ কানাড়ীভাষী অঞ্চলে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহের কর্তাব্যক্তির ছিলেন  
অ-কানাড়ীভাষী। ছোটখাট দেশীয় রাজ্যগুলির সরকারি ভাষা ও শিক্ষার  
মাধ্যম ছিল মারাঠী। ফলে প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে জনসাধারণের যোগাযোগ  
যায় ছিন্ন হয়ে। মুষ্টিমেয় জনাকয়েক শাস্ত্রী ও পণ্ডিত কর্ণাটকের অতীত  
শিল্প-সংস্কৃতির অন্ধিতে পরিণত হন। তাঁদের রক্ষণশীলতার দরুন সাহিত্য ও  
জনসাধারণের মধ্যে বিভেদটা গড়ে ওঠে পাকাপাকিভাবে।

কানাড়ী সাহিত্যে আধুনিক যুগের শুরু উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে।  
ভারতপুরুষ রামমোহন যে নবজাগৃতির স্বচনা করেছিলেন কর্ণাটকেও  
তার প্রভাব এসে পড়েছিল সত্যি, তবু সে-প্রভাব পরোক্ষ। কানাড়ী  
সাহিত্যে নবযুগ নির্মাণে মিশনারিদের ভূমিকাই প্রত্যক্ষ। বদিশ 'মথিলিখিত  
সুসমাচার,' অর্থাৎ নিছক ধর্মপ্রচারই ছিল তাঁদের উদ্দেশ্য, তথাপি  
প্রয়োজন হয়েছিল যথোপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টির। রীতি, ক্রিটেল, জেগলার, ফ্রিট,  
রাইস প্রমুখ ধর্মবাজক ও বিদেশি পণ্ডিতদের উত্তোগে এবং কিছু-সংখ্যক দেশীয়  
গুণীজনীনজনের সহযোগিতায় আধুনিক দৃষ্টিতে প্রাচীন সাহিত্য পর্যালোচনা,  
সাহিত্য-সমালোচনা ও জীবনী-আলোচনার মধ্যে দিয়ে কানাড়ী সাহিত্যে



## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

নব্যযুগের অভ্যুদয় ঘটে। ক্রিটেলের কানাড়ী-ইংরেজি অভিধান ও রাইসের কানাড়ী সাহিত্যের ইতিহাস এ-কালের এক যুগান্তকারী ঘটনা।

যুগান্তর কোন একক প্রতিভার সাক্ষাৎ এ-সময় পাওয়া যায় নি, তাই কানাড়ী সাহিত্যে যুগপ্রবর্তক হিসেবে বিশেষ-কোন-এক-একজনের নাম-উল্লেখ সম্ভব নয়। ব্যক্তির ভূমিকা গ্রহণ করেছিল গোষ্ঠী ও কয়েকটি সাংস্কৃতিক সংস্থা, প্রকাশক প্রতিষ্ঠান ও পত্র-পত্রিকা। কর্ণাটক বিদ্যাবর্ধক সঙ্ঘ উদ্ভব-কর্ণাটকের সংপ্রাচীন সাংস্কৃতিক সংগঠন। নতুন ভাবধারাকে মূলমন্ত্র করে এই সঙ্ঘ গড়ে ওঠে, 'বাগভূষণ' নামে একটি সাহিত্যপত্রও এঁরা বার করেন। আধুনিক সাহিত্যের জন্মলগ্নে 'বাগভূষণ'-এঁর অবদান অসামান্য।

তারপর ১৯১৪ সালে প্রতিষ্ঠিত হল কানাড়ী সাহিত্য একাডেমি। প্রবন্ধ কর্ণাটক, মদীশুর বিশ্ববিদ্যালয় ('প্রচারমালা'), সংযুক্ত কর্ণাটক ট্রাস্ট প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে আধুনিক দৃষ্টিতে, শুধু সাহিত্য নয়, জ্ঞানবিজ্ঞানের বিভিন্ন দিক সম্পর্কে গবেষণামূলক গ্রন্থাদির প্রকাশন শুরু হল।

## কাব্যসাহিত্য

আধুনিক কাব্যসাহিত্য নিয়ে আলোচনার আগে একটি কথা বলে রাখা প্রয়োজন: প্রাচীন কানাড়ী কবিতা ছিল ধ্বনিপ্রধান, সঙ্গীতপ্রাণ। আধুনিক যুগে বিভিন্ন শক্তিশালী কবির হাতে বার বার তার ভাব ও বহিরঙ্গের পরিবর্তন ঘটলেও মূলত সেই ধারার অনুসরণ আজো অব্যাহত।

বি এম শ্রীকান্তিয়া ও ডি আর বেঙ্কে—আধুনিক কাব্যপ্রসঙ্গে এই দুজনের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। পরলোকগত শ্রীকান্তিয়া ছিলেন ইংরেজির অধ্যাপক। চিরাচরিত রূপরীতির পরিবর্তন ঘটিয়ে শ্রীকান্তিয়া প্রথম কানাড়ী কাব্যে নতুন প্রাণের সঞ্চার করেন। এ-ব্যপারে গত শতকীয় ইংরেজি কাব্যসাহিত্যের কাছে ইনি বিশেষভাবে ঋণী; এবং অসংখ্য ইংরেজি কবিতার অনুবাদের মধ্য দিয়ে সে-ঋণ মুক্তকণ্ঠে স্বীকারও করেছেন। অনুবাদ হলেও সে-সব কবিতা কিন্তু নতুন সৃষ্টির শামিল। এমনি একটি মনোজ্ঞ সংকলন 'ইংলিশ গীতগলু' (ইংরেজি গীতাবলী)। অবিশ্রী শ্রীকান্তিয়ার পরিচয় অনুবাদক নয়, স্রষ্টা হিসেবে। ছন্দের ওপর এঁর দখল ছিল অসামান্য, দেশের মাটির সঙ্গে যোগাযোগ অন্তরঙ্গ।

সমসাময়িক তুঙ্গ কবিদের প্রেরণার উৎস ছিলেন শ্রীকান্তিয়া। ডি পি রাজারত্নম, ডি টি নরসিংহাচাৰ্য, কে ডি পুট্টায়া প্রমুখ সাংগীতিক ব্যক্তিগণ কবিতা শ্রীকান্তিয়ারই মতশিষ্ট।

শ্রীকান্তিয়ার আরেকটি অবিস্মরণীয় সৃষ্টি ‘অশ্বথামান’ নাটক। কাশ্মিনী মহাত্মার তের, গঠনরীতি গ্রীক ট্রাজেডির, ভাষা প্রাচীন কানাড়ী। এই তিনের সংমিশ্রণে অত্যন্ত সফলতা তিনি অর্জন করেছিলেন। তাঁরই আদর্শে অল্পপ্রাণিত হয়ে পরবর্তী যুগের লেখকরা নাটক রচনায় নতুন নতুন পথে অগ্রসর হন।

উত্তর-কর্ণাটকের লেখক ডি আর বেঙ্কে বলা হয়ে থাকে আধুনিক কানাড়ী কবিতার বাহক। মূলত গীতিকবি, কিন্তু কাব্যক্ষেত্র যুগপৎ কাব্যসুন্দরামণ্ডিত ও কথোভাষার ব্যবহার এর অনন্ত বৈশিষ্ট্য। আবেগের সঙ্গে বুদ্ধির রসায়ণে, প্রত্যক্ষ বাস্তবের সঙ্গে অতীন্দ্রিয় কবিকল্পনার সূচক সমন্বয়ে, প্যাশনের প্রাবল্য ও অভিনব উপমা-রূপকল্পের প্রয়োগে বেঙ্কে অপ্রতিদ্বন্দ্বী। এর ‘গারী’ (‘পালক’), ‘মূর্তি’, ‘নাদালীলে’ (‘কৌড়াসঙ্গীত’) ও ‘সখীগীতা’ (‘প্রেমিকের’ গান) বারবার পড়বার মত কাব্যগ্রন্থ। বেঙ্কে রবীন্দ্রনাথের এক অকৃত্রিম অনুরাগী। ‘গীতাঞ্জলি’ পড়ে ‘গীতাঞ্জলিয়েমোদি’ শীর্ষক কবিতায় কবি অকুণ্ঠ উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেছেন। উপসংহারে লিখেছেন :

গীতাদোরাগিহা বানাউ ইয়াতরোলাগু ইলা.....

গীতয়েজীবা, সদগীতয়ে জীবালা, গীতয়ে ব্রহ্ম শুহুহু।

—গীতার মধ্যে যে শক্তি রয়েছে আর কোথাও তা নেই। গীতাই জীবন, গীতাই জীবনের উদ্দেশ্য, গীতাই ব্রহ্ম।

‘গীতাঞ্জলি’ প্রসঙ্গে সরাসরি গীতার প্রশংসা কেন বোঝা দুষ্কর, তবে বেঙ্কের কবিমানস সম্পর্কে একটা আভাস এতে পাওয়া যাবে। ব্যক্তিজীবনে বেঙ্কে শ্রীঅরবিন্দের অনুরাগী, তবে কবি হিশেবে কোন বিশেষ ভাবধারা বা মতাদর্শের মধ্যে নিজেকে ইনি গণ্ডিবদ্ধ করে রাখেননি—প্রেম ও দেশপ্রেম, দার্শনিকতত্ত্ব ও বাস্তব তথ্য এর কাব্যে সমান মর্যাদায় অভিষিক্ত। বেঙ্কের কাব্যে ভগবৎভক্তির পরিচয় যেমন আছে, তেমনি আছে সমাজতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গির রোমাঞ্চিক স্বাক্ষর। ‘মেঘদূত’-এর অনুবাদ এর আরেক কবিকীর্তি।

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

উত্তর-কর্ণাটকের বেঙ্গের সঙ্গে দক্ষিণ-কর্ণাটকের পাণ্ডে মঙ্গেশরাওয়ের নাম উল্লেখযোগ্য। দক্ষিণ-কর্ণাটকে নতুন কাব্য-আন্দোলনের স্রষ্টা ইনি। কবিতা রচয়িতা, শক্তিদর শিশুসাহিত্যিক। আধুনিক কানাড়ী কবিতার গুরু হিসেবে শ্রীকান্তিয়া, বেঙ্গের ও মঙ্গেশরাও—এই তিনজনের নাম স্মরণীয় একত্রে।

অন্যান্য আধুনিক কবিদের মধ্যে ডি ডি গুণাপ্পা, গোবিন্দ পাই, কে ডি পুটাপ্পা, পি টি নরসিংহাচার্য, ডি কে গোকক ও মস্তি ভেদাটেশ আরেকারের নাম উল্লেখযোগ্য। গুণাপ্পা দার্শনিক কবি—‘বসন্ত কুসুমাজ্জলি’ এর বিশিষ্ট কাব্যগ্রন্থ। গোবিন্দ পাই ঋগ্বেদী কাব্যরীতির পুনরুজ্জীবন প্রয়াসী। অনিত্যক্ষর ছন্দে (কানাড়ী সাহিত্যে এই ছন্দ ইনিই প্রথম প্রয়োগ করেন) রচিত এর ‘গলগোথা’ ছোটখাট এক মহাকাব্য বিশেষ। পুটাপ্পা বর্তমানে মহীশূরের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। ইংরেজি কবিতার প্রভাবে ইনি সবিশেষ প্রভাবান্বিত, কবিতা নিয়ে নিত্যানতুন পরীক্ষারও এর অস্থ নেই। পুটাপ্পার সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ ‘চিত্রানন্দা’। মহাভারতের সেই পুরাতন কাহিনী শক্তিমান কবির হাতে অপরূপ হয়ে উঠেছে :

আ! নীনে অজু ননে? ওহহ; নানা  
প্রেমভিক্ষার্থী। নিস্তেদেয়া বাগলীগে  
ভিক্ষুপে গাঙ্গিরে বন্দে—

—অজুন! তুমি অজুন? হ্যাঁ, আমি সেই প্রেমভিক্ষারি—তোমার হৃদয়ের দ্বারে ভিক্ষার জন্তে এসেছি আমি—পড়তে পড়তে রবীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়ে।

নরসিংহাচার্য প্রকৃতিপ্রেমিক, ঐতিহ্যবাদী—একই সঙ্গে কালিদাস ওয়ার্ডস-ওয়ার্থ উভয়েরই কাছ থেকে প্রেরণা সঞ্চয় করে কাব্যক্ষেত্রে ইনি প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের মিলন ঘটিয়েছেন। গোকক সার্থক কাব্যনাটিকার স্রষ্টা ও কানাড়ী সাহিত্যে গল্পকবিতার প্রবর্তক। এর ‘সমুদ্র গীতগলু’ (‘সমুদ্র-সঙ্গীত’)-র মতো যে বিশ্বজনীন কবিত্বের পরিচয় মেলে অগ্ন্য তা দুর্লভ। মান্তি ছোটগল্পে অপ্রতিদ্বন্দ্বী, কাব্যসাহিত্যেও তাঁর দান বড় কম নয়। কানাড়ী সাহিত্যের অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ সনেটশিল্পী ইনি। এর ভক্তিমূলক কাব্যসংকলন ‘বিন্নাহ’য় বাংলার

বৈয়াকরণ কবিকুল ও কবিত্বের তরুণকণি বৈয়াকরণের প্রভাব রয়েছে। মাণ্ডি ভাষ্যে বৈয়াকরণ বসে, তির তথা কবিত্ব অগ্রাভিযায়ী নন। এঁর চোখে মাণ্ডের দেহই ঈশ্বরের মন্দির, ঈশ্বরকে তিনি দেখেন প্রেমিক ও বন্ধু হিসেবে। মাণ্ডের কবিতায় তার মানবিক আবেগের সূত্র।

প্রতিষ্ঠাবান কবিত্বের মধ্যে জি পি রাজারাম, তি এন শ্রীকান্তিয়া, আর এস মুগালী ও তি সীতারামের নাম করা চলে।

## কথাসাহিত্য

প্রথম দিকে ঐতিহাসিক রোমান্সই ছিল উপন্যাসের উপজাতি। অল্প অল্পবাদ। আর, এই অল্পবাদের প্রধান উৎস ছিল বাংলা অথবা মারাঠী সাহিত্য। বিবেকচন্দ্র বসুসহকারী, প্রাথমিক ইংকুলের শিক্ষক গালাগানাত মারাঠী লেখক হরিনাথনাথ আপুর এবং বাসুদেবার্জ্য কেকর শেকস্পীর ও গোল্ডস্মিথের রচনাবলীর অনুবাদ করে কানাড়ী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে তোলেন। প্রথম অনূদিত উপন্যাস বাণভট্টের ‘কন্দহারী’। এমন কোন শক্তিলা ও উপন্যাসিকের সন্ধান আধুনিক কানাড়ী সাহিত্যে মিলবে না। তিনি নিজস্ব একটি ঐতিহ্য গড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন।

অনুবাদ থেকেই মৌলিক উপন্যাস রচনার উদ্ভূত হন গালাগানাত ও কেকর। গালাগানাতের ‘গান্দ ককুণাবিলাস’ বিজয়নগর সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার পটভূমিকায় রচিত। কেকর লেখেন আধুনিক কানাড়ী সাহিত্যের প্রথম উপন্যাস ‘ইন্দিরা’। উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে বাস্তবজীবনকে প্রথম তুলে ধরেন এম এস পুটান্না। শিল্পসৃষ্টি হিসেবে পুটান্নার ‘মাডিডুন্নো মহারায়’ সার্থক না হলেও পথিকৃতের সম্মান এঁর অবশ্যই প্রাপ্য।

বর্তমান কালের শক্তিশালী উপন্যাসিক হিসেবে শিবরাম করহু, এ এন কুম্বারাও, কে তি পুটান্না, তি কে গোকক, আর এস মুগালী, আর তি জাগীরদার, নীরজী আম্বারাও ও বাসবরাজ কাটিমণির নাম করা চলে।

এঁদের মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় শিবরাম করহু। ‘চিণ্ডবিদা কানাসু’ এঁর একটি জনপ্রিয় উপন্যাস। কিসান জীবনের পটভূমিকায় উপন্যাসটি রচিত। চরিত্রের সংখ্যা মাত্র পাঁচ-ছটি, কিন্তু দৈনন্দিন জীবনের বিশদ

ও বাস্তব বর্ণনায় বইটি সুখপাঠ্য হয়ে উঠেছে। সুখপাঠ্য—তার বেশি নয়। এই দিক দিয়ে বরং ‘মারালি মান্নিগে’ সার্থকতর সৃষ্টি।

কৃষ্ণরাওয়ের প্রথম দিকের প্রায়-সব উপন্যাসেরই নায়ক শিল্পী। হাঁচে-ঢালা কাহিনী। নায়করা সবাই অসাধারণ ব্যক্তি। করস্থের তুলনায় বাস্তবতাও এঁর রচনায় কম। যেমন—এঁর অন্ততম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ‘সন্ধ্যারাগ’-এর নায়ক লক্ষণ সন্দীতশিল্পী। পৃথিবীর দিকে দৃকপাত না করে নিজের সাধনায় সে তগ্নয়। এক গানের আসরে তানপুরায় সন্ধ্যারাগ বাজাতে বাজাতে নাটকীয়ভাবে দেহান্ত ঘটল নায়কের। দেহান্ত ঘটল বটে, কিন্তু তার স্মরের ঝঙ্কারে শ্রোতার তখনো মত্তমুগ্ধ।

দুঃখের বিষয়, যে-সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গি ঔপন্যাসিকের পক্ষে অপরিহার্য এঁদের মধ্যে—কানাড়ী সাহিত্যের সকল ঔপন্যাসিকের মধ্যেই—তার অন্তর্পস্থিতি ভয়ানকভাবে চোখে পড়ে। কেউ চরিত্র চিত্রণে, কেউ মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণে, কেউ-বা আঞ্চলিক পরিবেশ সৃষ্টিতে পারঙ্গম—ঔপন্যাসিকের প্রকৃত গুণাবলীর পুরোপুরি অধিকারী কেউ-ই নন। অধিকন্তু, খণ্ডিত দৃষ্টি-দিয়ে এঁরা জীবনকে দেখেছেন, এবং তার খণ্ডিত রূপটিকেই তুলে ধরেছেন।

চতুর্থ দশকে প্রগতি আন্দোলনের জোয়ার আসে, তারপর বিয়াল্লিশের বিপ্লব। ‘প্রগতি’ সাহিত্য ও ‘বিপ্লবী’ সাহিত্য গড়ে ওঠে। কিন্তু সে-সাহিত্য হয় থিয়োরী-সর্বস্ব, নয় পাশ্চাত্য উপন্যাসের দেশি সংস্করণ! নিছক যৌনবিকারের বর্ণনাও (কৃষ্ণরাওয়ের ‘সাজ্জেনাভালু’) ‘প্রগতি’ সাহিত্যের শিরোপা পায়, ঘটনাবলীর স্থূল বিবরণী ‘বিপ্লবী’ সাহিত্যের। বাস্তবতার নামে পর্বেগ্রাফীর সবসেরা উদাহরণ ‘বিদ্যায়াল্লি বিজ্ঞাবলু’। অবস্থার চাপে পড়ে একটি মেয়ে পরিণত হল রূপসসারিণীতে—এই সামাজিক ট্রাজেডি নিয়ে অনায়াসেই মহৎ সাহিত্য সৃষ্টি সম্ভব। কিন্তু ভাষায় ও বর্ণনায় বইটি শুধু অশ্লীলই নয়, রীতিমত কদর্ঘ। সমালোচকদের মতে—এর ‘ল্যাঙ্গুয়েজ’ ‘ম্যাঙ্গুয়েজ’-এর শামিল। অথচ মুখ ফুটে সে-কথা বলা মুশকিল—লেখক যে লরেন্স-জয়েসের আত্মঘোষিত অল্পগামী!

তবু, এর মধ্যে, কৃষ্ণরাওয়ের ‘সন্ধ্যারাগ’ (‘গোধূলি’) ‘উদয়রাগ’ (‘প্রতুষ’) ও ‘মঙ্গলহৃত্ত’, পট্টোপার ‘কান্তর স্ফুটাস্মা’ ‘হেগ্গাভাতি,’ গোককের ‘ইজ্জু’ (‘বৈষম্য’), ‘সমরসাবে জীবন’ (‘জীবনসত্য’) মুগালীর ‘বালুরী’ (‘জীবনান্ধি’),



করতের 'মারালি মান্নিগে', জাগীরদারের 'বিশ্বামিত্র সৃষ্টি' ও আম্মা রাওয়ের 'রাষ্ট্রপুরুষ' আধুনিক উপন্যাস-সাহিত্যকে কতকাংশে সমৃদ্ধ করেছে। বিশেষ করে 'রাষ্ট্রপুরুষ'। দেশের নৃন্তি-আন্দোলনকে ভিত্তি করে বইটি রচিত। পটভূমির বিশালতায় ও চরিত্র-চিত্রণে এবং আপাতঅনুভূত্যা ছোটখাট ঘটনার শিল্পসম্মত রূপায়ণে বইটি আধুনিক কানাড়ী সাহিত্যের প্রথম সার্থক উপন্যাস হিসেবে চিহ্নিত হতে পারে।

উপন্যাসের তুলনায় ছোটগল্পের অগ্রগতি কিন্তু সত্যিই বিষ্ময়কর। মান্তি ভেঙ্কটেশ আয়েঙ্কার কবি ও উপন্যাসিক হিসেবে খ্যাতিমান হলেও আসলে ইনি ছোটগল্পলেখক। এবং এই বিভাগের একচ্ছত্র সম্রাট। মান্তি সাধারণত মধ্যবিত্ত জীবন নিয়ে লিখে থাকেন। শাদামাঠা আঙ্গিক, অনাড়ম্বর রচনাশৈলী। মানবজীবনের বিভিন্ন দিকের এক-একটি খণ্ড-অখচ-সম্পূর্ণ চিত্র গল্পের মধ্যে উদ্ভাসিত। সমাজের সর্বশ্রেণীর নরনারী সম্পর্কে নিবিড় পরিচয় আর গভীর অন্তর্দৃষ্টির স্বাক্ষর মান্তির প্রতিটি গল্পে। কোন-রকম উচ্চ-উচ্চারিত মতবাদ নেই, মানবপ্রেমের মহান্ আদর্শে অনুপ্রাণিত মান্তি—দৈনন্দিন জীবনের সুখদুঃখ আশাআকাঙ্ক্ষা ব্যথাবেদনার সহজ-স্বাভাবিক মানবীয় রসের রসিক। চমক সৃষ্টি বা ঘটনার ঘনবটোর আশ্রয় ইনি কখনো নেন না। কাহিনী অতিসাধারণ, অতিপরিচিত: উপন্যাস পড়ে পড়ে পাত্র নিজেকেই উপন্যাসের নায়ক বলে ভাবছে, আর তার বরাতেই কিনা জুটল প্রথমভাগপড়া এক বালিকা বধূ! মারাত্মক অবস্থা! কিম্বা, পুত্রের ওপর অধিকার নিয়ে বধূ-শাশুড়ীর চিরন্তন দ্বৈর্বাদ; অথবা, স্ত্রীর মৃত্যুর পর আবার বিয়ে করে বিধবস্ত সংসার পুনর্নির্মাণে বিপত্রীকের ব্যর্থ-করণ প্রয়াস—এসব গল্পে প্লটের জটিলতা নেই, নাটকীয়তা নেই, সংলাপেও চাতুর্য নেই। এমন-কি, ক্লাইম্যাক্স পর্যন্ত না। অখচ রচনার গুণে প্রতিটি গল্প অনবদ্য। মনে হয়, স্মরসিক এক বয়োবৃদ্ধ যেন তাঁর জীবনের হাসিকান্নার বিচিত্র অভিজ্ঞতার কাহিনী বলে চলেছেন, অনায়াসে—একান্ত আন্তরিকতার সাথে। পাঠকরা শ্রোতার মত তাঁকে ঘিরে বসে রয়েছে—মন্ত্রমুগ্ধ।

সত্যিকারের জীবনরসিক শিল্পী মান্তি। এঁর বহু গল্প ইংরেজিতে অনূদিত হয়েছে, মান্তি নিজেও চার খণ্ডে তাঁর গল্পগুচ্ছের ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ করেছেন। তাই মান্তির নাম আজ আর স্বদেশের সংকীর্ণ গণ্ডিতে

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

আদর্শ নয়। গল্পের মত না হলেও ‘চাম্পা বাসবা নামেক’, ‘বিমর্ষ’ ইত্যাদি উৎসাহেও মান্তির প্রতিভার স্বাক্ষর রয়েছে। বাস, বাম্বিকী, রবীন্দ্রনাথ ও গেয়েটকে নিয়ে ইনি মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন। রাজনীতির সঙ্গেও যোগাযোগ এঁর ঘনিষ্ঠ—কানাড়ীভাষী রাজ্যগঠন-আন্দোলনের অগ্রতম নেতা মান্তি।

গ্রামভ্রমণ নিয়ে সাপেক্ষ গল্প লিখেছেন কে বোতিগেরী ও গরুর। বর্তমান সভ্যতার সংঘাতে বিক্ষণ্ড গ্রামীণ জীবনযাত্রা ও ক্ষয়িষ্ণু সামন্ততান্ত্রিক বিধি-বাবস্ত্যের বাস্তবধর্মী চিত্র গরুর তাঁর বিভিন্ন গল্পে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। মনস্তত্ত্বলব্ধ গল্পে কৃষ্ণকুমার এবং প্রতীকধর্মী ও ব্যঙ্গনা প্রধান গল্পে এইচ পি বোশির নাম উল্লেখযোগ্য। বিয়াল্লিশের বিপ্লব ও কর্ণাটকের চুক্তি একদল তরুণ লেখকের মনে প্রচণ্ড আলোড়নের সৃষ্টি করে, এ-যুগের সমাজ-সত্যকে তাঁরা গল্পের মধ্যে দিয়ে তুলে ধরেন। বাসবরাজ কাটিমণি, কুলকুণ্ড, এল আর বেদ্দে প্রমুখের নাম এই প্রসঙ্গে করা চলে। প্রেমের গল্পে ‘আনন্দ’ একটি স্বতন্ত্র আসনের অধিকারী।

আধুনিক নাটকের বয়েস মাত্র বছর পচিশেক। প্রথমদিকে পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক কাহিনীই ছিল নাটকের উপজীব্য। আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার টি পি কৈলাসম। কৈলাসমের আগে সদাশিব রাও প্রমুখ কয়েকজন অবিশিষ্ট সামাজিক নাটক (‘বিব্রম বিবাহ’) রচনায় হাত দেন, কিন্তু পুরোপুরি সাপেক্ষ তাঁরা হতে পারেন নি।

কৈলাসম দীর্ঘকাল ইংলেণ্ডে ছিড়েন। শুধু বইপত্রের মারফৎ নয়, আধুনিক নাটকের গঠনরীতি সম্পর্কে সেখানে তিনি প্রত্যক্ষ জ্ঞান সঞ্চয় করেন। সেই সঙ্গে ছিল তাঁর সহজাত নাট্যপ্রতিভা, অভিনয়-দক্ষতা। দেশে ফিরে কৈলাসম এক নতুন নাট্য-আন্দোলন গড়ে তুললেন। নাটকের মাধ্যমে সৃচনা করলেন ভাববিপ্লবের, পরিচিত হলেন কর্ণাটকের ইবসেন হিশেবে। জনপ্রিয় প্রাচীন নাটকগুলির অন্তঃসারশূন্যতা নিয়ে প্যাংড়ি রচনা এবং শিক্ষা, ধর্ম ও রাজনীতির নামে যে দুর্নীতি প্রশ্রয় পায় তাকে তীব্র কষাঘাত করলেন কৈলাসম। এঁর নাটকের ভাষাও অভিনব—কানাড়ী ও ইংরেজির এক বিচিত্র সংমিশ্রণ। এবং সর্বরসের সমন্বয়ে সমৃদ্ধ প্রতিটি নাটক। ‘টল্লু গাট্টি’, ‘পলি কিট্টি’, ‘হোম ক্ল’ ইত্যাদি এঁর বিখ্যাত নাটক। কৈলাসমের অকাল বিয়োগে কানাড়ী নাট্যসাহিত্যের অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে।

আর ডি ভাণ্ডারের 'শ্রীমত' কাব্য, গোবিন্দ কবিরাজের জনপ্রিয় লেখক, জীবনাকাশ, ভাষাতাত্ত্বিক, সমালোচক, প্রাবন্ধিক ও সাংবাদিক হিসেবে পরিচিত হলেও রায়ের অকৃতম 'কামানন্দী' নাট্যকার হ'ল। ষাটটিবও অধিক নাটক তাঁর রয়েছে। 'বৈদ্যনাথ' ও 'দ্বিধবদনাবলম্ব'—এর মধ্যে দ্বিধা হ'ল বর্তমান সমাজের নম্রচিত্র তুলে ধরেছেন। 'শালক্য'-এ নাটকের কাহিনী গোবিন্দ হলেও 'অসমলে সেতা' বর্তমান সমাজেবই প্রতিচ্ছবি। 'কল্যাণ', 'গুণাপ্রাণ', 'কলহ', 'মাস্তি', 'কৃষ্ণ রাও', 'গোকক', 'পুটাপ্রাণ' প্রচুর কবি-কথাসিঙ্গীরের লেখন ও নাট্যসাহিত্যে কিছু-কিছু রয়েছে।

কাব্য ও কথাসাহিত্যের তুলনায় অত্যন্ত শাখার বিকাশ  
অন্যান্য  
মোটেই আশাচরুণ নয়। ইংরেজি, সংস্কৃত ও বাংলা থেকে অনেক গ্রন্থ অনূদিত হয়েছে। বাঙালি লেখকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের সমাদর অসাধারণ। 'চরিত্রহীন' কাব্যটকের পাঠকসমাজে একদা যে-আলোড়ন এনেছিল সমসাময়িক বিখ্যাত কানাকী লেখকদের মনে তা বর্তমানত পর্য্যন্ত সঞ্চার করে।

জীবনীসাহিত্যে 'গোবিন্দ', জগদদারের 'কামানন্দাশা', পুটাপ্রাণের 'বৈদ্যনাথ', বেদন্তি রায়ের 'নৃসিংহ' ও কৃষ্ণ রাওয়ের 'গাম্ভীর্য' নাম উল্লেখযোগ্য। কংগ্রেস-নেতা আর আর দিবাকর কারাভাবন নিয়ে স্বতন্ত্রজাতীয় একটি মনোজ্ঞ গ্রন্থ রচনা করেছেন। উপনিষদ ও প্রাচীন কবিদের সম্পর্কে তাঁর আলোচনা আধুনিক সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে। রম্যরচনা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের সৃষ্টি। এবং ডি দীতারায়মিয়া, এম জি বেকটেশিয়া ও ডি আর বেলে এ-পথের পথিকৃত হলেও, এ এন মূর্তি রাওয়ের 'দ্বিধাবদন' এ-বিভাগে শ্রেষ্ঠ। প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্য সম্পর্কে গবেষণামূলক আলোচনা করেছেন আর নরসিংচাঁচা, গোবিন্দ গাই, এফ জি হালাকাটি, শ্রীনিবাস মূর্তি, রাজারাম ও আর এস নুগালী। শুধু আধুনিকতার কষ্টপথের অতীতের মূল্য-নির্ধারণ নয়, জনমানসকে ঐতিহ্য-প্রেমিক করে তোলাও এঁদের অকৃতম—হয়ত প্রধানতম—লক্ষ্য। শ্রীকান্তিয়া, মাস্তি, গুণাপ্রাণ, গোকক, অধ্যাপক ইনামদার ও বেলে

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

বিভিন্ন গ্রন্থের মধ্যে দিয়ে পাশ্চাত্যের সমসাময়িক ও ঋণদী সাহিত্যের সঙ্গে কর্ণাটকের পাঠকসাধারণের পরিচয় ঘটিয়ে দিয়েছেন।

সপ্তদশ শতাব্দী থেকেই মহীশূরের রাজদরবার কানাড়ী সাহিত্যের প্রধান পৃষ্ঠপোষক। আধুনিক সাহিত্য-আন্দোলন থেকে দূরে থাকলেও, রাজকীয় অনুগ্রহ লাভে কানাড়ী সাহিত্য আজো বঞ্চিত হয় নি। মহীশূর-রাজের উদ্যোগে ও অর্থানুকূলে পুরাণসমূহের নতুন ও সুদৃশ্য সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে—এমন বায়বহুল ছঃসাধ্য দায়িত্ব কোন প্রকাশকই নিতে রাজি হননি। আর, শুধু কি মহীশূর-রাজ? কয়েকটি মঠ পর্যন্ত সাহিত্য-প্রকাশনার ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেছে।

অবিশিষ্ট এঁদের সাহিত্য হল, প্রাচীন ধর্মীয় সাহিত্য বা সাধুসন্তদের অলৌকিক জীবনী।

## তেলুগু

তেলুগু সাহিত্যকে মোট চারটি যুগে ভাগ করা হয়ে থাকে : (১) অতি-প্রাচীন যুগ, (২) কাব্যযুগ, (৩) প্রাক-আধুনিক যুগ, (৪) আধুনিক যুগ। খৃস্ট জন্মের প্রায় আট শ বছর আগেই তেলুগু লিপি আবিষ্কৃত হলেও ১০২০ খৃস্টাব্দের পূর্বে রচিত কোন গ্রন্থই আজ পাওয়া যায় না। তেলুগু সাহিত্যের আদি কবি নম্ময়া ভট্ট। এঁর মহাভারতের রচনাকাল ১০২০ খৃস্টাব্দ। মহাভারতের আক্ষরিক অনুবাদ ইনি করেন নি, করেছেন ভাবানুবাদ। নম্ময়া ভট্টের রচনায় সংস্কৃত শব্দের বাহুল্য বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। এঁর অন্যান্য গ্রন্থ—‘আন্ধ্রশব্দ চিন্তামণি’, ‘ইন্দ্রসেন বিজয়মু’ ও ‘চামুণ্ডিকা বিলাসমু’। অবিষ্টি, এই তিনটিরই গ্রন্থকার ঠিক ইনিই কিনা সে-সম্পর্কে মতদ্বৈধ বর্তমান।

বেমুলবাড ভাম কবি, নম্মেচোড কবি, অথর্বণাচার্য, পালকুরিকি সোমনাথ কবি, ভদ্র ভূপতি, ও তিকন্ন সোময়াজী অতি প্রাচীন যুগের, মহাকবি শ্রীনাথ, বিত্তকৌড বদ্বভরায়লু, ভৈরব কবি, অনন্তামাত্য কবি ও শ্রীকৃষ্ণদেব রায়লু কাব্যযুগের এবং কানেশ্বর কবি, সমুখং বেক্ট কৃষ্ণন্ন নায়কুডু ও গণপ বরপু বেক্ট প্রাক-আধুনিক যুগের বিখ্যাত কবি। অতিপ্রাচীন ও কাব্যযুগের সাহিত্য মূলত ধর্মীয় সাহিত্য। প্রাক-আধুনিকও তার ব্যতিক্রম নয়, তবে এ-যুগের কবিরা সমধিক ঝোঁক দেন শৃঙ্গার রসের দিকে।

দক্ষিণ-ভারতের গোঁড়ামি, ভুবন না হোক, ভারত-বিদিত। এই গোঁড়ামির মূলে প্রথম আঘাত হানেন রামমোহন, মূলোচ্ছেদ করতে এগিয়ে আসেন কন্দুকুরি বীরেশলিঙ্গম পল্লু (১৮৪৬-১৯১৯)। রামমোহনের মন্ত্রশিষ্য ও বিদ্যাসাগরের সংস্কারবাদী অন্দোলনের প্রেরণায় অনুপ্রাণিত বীরেশলিঙ্গমই আক্রমণ, তথা সারা দক্ষিণ-ভারতে নবজাগরণের অগ্রদূত। জন্ম হয়েছিল রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পরিবারে, ব্রাহ্ম হয়েছিলেন পরে। না ইংরেজি না সংস্কৃত, কোন ভাষাতেই ‘সুপণ্ডিত’ ছিলেন না—পাণ্ডিত্যের বদলে ছিল প্রবল পুরুষকার। আসলে সংস্কারক, সাহিত্যকে গ্রহণ করেছিলেন উদ্দেশ্যসিদ্ধির হাতিয়ার হিসেবে। কিন্তু, আশ্চর্য এই, পরবর্তী যুগে ইনিই হয়ে উঠলেন



## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

সাহিত্যে নবযুগের স্রোত। কবিতা, উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ, উপদেহী, আত্মজীবনী, সংস্কৃত থেকে অল্পবাল, ইংরেজি থেকে ভাবার্থসার, হিন্দুধর্ম ও শাস্ত্রের ভাষা, বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ-স্বদেশী লেখক বিশেষে আত্মপ্রকাশ করলেন বারেনলিচন্দ্র। এঁর গ্রন্থের সংখ্যা একশ তিরিশটি, বাংলা খণ্ডে সেরাসে কিছুকাল অসাধ্য প্রকাশিত হয়েছে। সংস্কৃতের অনুল্লভ প্রাচ্যবীর ভক্ত 'দেবকবচন' নামে একটি পরিকাণ্ড হান বার করেছিলেন। 'আজকের সংস্কৃতিক হস্তাশয়ে পণ্ডিত' এর একটি বিশিষ্ট স্থান রয়েছে।

'আজকের অন্ধ কার' চিত্রকর্মটি লক্ষ্মীনারায়ণ বারেনলিচন্দ্রের গ্রন্থ সমসাময়িক, 'আজকের মিল্টন' নামে পরিচিত। হুজুরের মতো বসন্তের কিছুটা বাতমান থাকলেও ফেরফের ছিল না আন্দলের। বরং, বারেনলিচন্দ্রের ঘোষানে ছিল শিষ্টাচার, চিত্রকর্মটি সেখানে ছিলেন অগ্রণী। বাস্তবতিকে বারেনলিচন্দ্র সমসাময়িক এড়িয়ে চলতেন, 'আজের জাতিবৃত্ত' ঘোষের উদ্দেশ্যে চিত্রকর্মটির দান আনন্দিত। বারেনলিচন্দ্রের মত সমাজসুখী প্রতিভা অসিদ্ধি এঁর ছিল না। এরা কবি বিশেষে পরিচিত হলেও ইনি লিখেছেন শুধু উপন্যাস আর নাটক। আধুনিক তেলুগু উপন্যাস-নাটকের হনক চিত্রকর্ম। অন্ধ ছিলেন, কিন্তু এই অন্ধর জীবনে তাঁর বড় রকমের অন্তরায় হয়ে দেখা দেয় নি। অরুণশক্তি ছিল অসাধারণ। যুগে যুগে অনগণ্য বলে যেতেন, 'আজ' লিখে নিত। স্বদস্তা বিশেষেও চিত্রকর্মটি প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। নাটক 'প্রজাপাখান', ঐতিহাসিক উপন্যাস 'অজস্রবাসি', সামাজিক উপন্যাস 'রানচন্দ্রবিজয়ন' ও বাঙ্গালিক উপন্যাস 'স্মৃতির ভুলে' তেলুগু সাহিত্যে ইনি অরুণীয় হয়ে থাকবেন। 'আজ' বীতি' এঁর আত্মজীবনী, অন্ধ জীবনের বেদনাবিধগ কাহিনী।

১৯১২ সাল। শুধু আত্ম নয়, তেলুগু সাহিত্যের ইতিহাসেও এ এক অরুণীয় বৎসর। মন্ডারবাসী আন্দোলন দানা বেঁধে মোড় নিল বৈপ্লবিক অগ্রগতির পথে। গ্রন্থাগার-আন্দোলনের মধ্যে দিয়ে বার শুক, পৃথক আত্ম বিশ্ববিদ্যালয় ও স্বতন্ত্র আত্ম প্রদেশ গঠনের দাবির মারফৎ দেখা গেল তারই স্পষ্ট অভিব্যক্তি। তেলুগু সাহিত্যের সংরক্ষণ ও সম্প্রসারণের জন্তে নেতৃবর্গ একটি কেন্দ্রীয় একাডেমী স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করলেন। গুরু হল রঙ্গমঞ্চের পুনরুজ্জীবন। আধুনিক তেলুগু ভাবাকে



উল্লেখ্য যে কাব্যগ্রন্থ। ওমর খৈয়ামের অন্তর্বাদক হিসেবেও ইনি কবিমান। রবীন্দ্র-ভাবাদর্শে অত্যন্ত প্রাণিত হয়ে আর যারা কাব্যরচনায় আত্ম-নিয়োগ করেন তাঁদের মধ্যে বেঙ্কট পাণ্ডীথর কব্জুর আসন সকলের আগে। এঁর প্রেরণ কাব্যগ্রন্থ ‘একাত্মসেবা’, রবীন্দ্রনাথের রহস্যবাদী ভাবধারার প্রভাব বইটিতে অত্যন্ত স্পষ্ট। আধুনিক যুগে প্রথম সাংস্কৃতিক গীতিকবিতা রচনার সম্মান প্রাপ্য অক্ষরী রামকৃষ্ণ রাওয়ের।

১৯২১ সালে শক্তিশালী তরুণ সাহিত্যিকরা ‘সাহিত্য সমিতি’ নামে একটি নতুন গোষ্ঠীর মধ্যে এসে সমবেত হন। আন্তর্জাতিক ভাবে এই সমিতি কোনদিন স্টিত হয়নি, সমিতির সদস্যরাও ছিলেন বিভিন্ন মন ও মেজাজের—সাহিত্যিক সকলেই, ঐকা কেবল এইখানে। শুধু নতুন সাহিত্য সৃষ্টি নয়, নতুন সাহিত্যিক-আবিষ্কারও ছিল সমিতির অত্যন্ত প্রধান উদ্দেশ্য। ‘সাহিত্য সমিতি’র সভাপতি হন তল্লাবল শিবশঙ্কর শাস্ত্রী। শিবশঙ্কর শাস্ত্রী তেলুগু ছাড়া সংস্কৃত, পালি, হিন্দী ও বাংলায় সুপণ্ডিত। কবিতায় ঋণদী, নাটকে মিশ্র এবং গল্প-উপন্যাসে আধুনিক রচনাশৈলী ও কথা ভাষা ব্যবহার এঁর এক অ-সাধারণ বৈশিষ্ট্য। অন্তর্বাদেও যে পারঙ্গম, শরৎচন্দ্রের ‘অরক্ষণীয়া’র সুন্দর অন্তর্বাদ করে সে-প্রমাণ ইনি দিয়েছেন। সমিতির সদস্য হিসেবে বিশ্বনাথ সত্যনারায়ণ, দেবুলপল্লি কৃষ্ণশাস্ত্রী, কোডাভাটি গেটি বেঙ্কটসুব্বাইয়া, বেহুলা সত্যনারায়ণ, নোরি নরসিংহ শাস্ত্রী, নায়ানী সুব্বারাও, চিন্তা দীক্ষিতুলু, মোক্ষাপাতি নরসিংহ শাস্ত্রী, মুনিমানিক্যম নরসিংহ রাও, নাথুরী বেঙ্কট সুব্বারাও প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য। আধুনিক তেলুগু সাহিত্যের বিভিন্ন দিক সমৃদ্ধ এঁদের দানে। এই সমিতির সদস্য বিশ্বনাথ সত্যনারায়ণ পরবর্তী যুগে ‘কবিসম্রাট’ হিসেবে দেশব্যাপী খ্যাতি অর্জন করেন।

‘সাহিত্য সমিতির’ মুখপত্র ছিল ‘সাহিত্য’। এ ছাড়াও নতুন সাহিত্য-আন্দোলনের বাহন হিসেবে আরো অনেকগুলি পত্রিকা আত্মপ্রকাশ করে—‘শক্তি’, ‘জয়ন্তী’, ‘সারদা’, ‘সুজাতা’, ‘প্রতিভা’, ‘উদয়িনী’, ‘ভারতী’ ইত্যাদি।

এ-যুগের সবচেয়ে শক্তিশালী সাহিত্যিক কবিসম্রাট বিশ্বনাথ সত্যনারায়ণ।—সব্যাসাচী লেখক। এঁর ‘অঙ্কপ্রশস্তি’, ‘শৃঙ্গার বীথী’ ও ‘শশিদূতমু’ কাব্যগ্রন্থ এবং ‘বেয়িপডগলু’ ও ‘চেলিয়লিকটু’ উপন্যাস দুটি সমধিক বিখ্যাত। ‘কিন্নের সানী পাটলু’ (মৎস্যকল্পার গান) এঁর এক অন্তিম সৃষ্টি। আরেক কবিকীর্তি

‘শ্রীমদ্রামায়ণ’ মহাকাব্য। তেলুগুপদ্য রক্ষাশ্মীর ‘আবেরে শ্রী’ নামে পরিচিত। নিত্যকাল ব্যক্তিগত ‘আবেরে শ্রী’র সঙ্গে কবিগণের স্বাক্ষর সমসাময়িক পত্রপত্রিকায় ‘আবেরে শ্রী’র কবিতাগুলি প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে। ‘কালকল্প’, ‘কল্পক’, ‘উল্লাসবাসন’ রক্ষাশ্মীর অঙ্গভূমি। সমসাময়িকের সঙ্গে তাঁর ‘উল্লাস’ বিশ্বের যে-কোন শ্রেষ্ঠ কাব্যসংকলনে স্থান পাবার যোগ্য। উপমা, চিত্রকল্প ও কাব্যনার চমৎকারিত্ব রক্ষাশ্মীর ‘পালকী’ (‘পালকী’) আবেদনটি উল্লেখযোগ্য কবিতা। ‘শিবতা ওদম’-র কবি নারায়ণাচার্য্য কাব্যের গঠনশৈলির দিক দিয়া প্রগতিশীল, দৃষ্টিভঙ্গি আধুনিক। নতুন নতুন ছন্দের প্রয়োগ-চাতুর্য্যে কোভাভাতি-শৈলীর স্বকীয়তা স্পষ্ট। ‘আতিথোম’ তাঁর একটি আশ্চর্য কাব্যকবিতা। বেঙ্গলী স্বাক্ষরও প্রচলিত পদ-লালিত্যের মোহ পরিহার করে জনগণের ভাষায় প্রথম কাব্যরচনা শুরু করেন। তাঁর ‘ইয়েদী পাটল’ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যিক মহলে প্রবল আলোড়নের সঞ্চার হয়। অতি-আধুনিক গল্প-সাহিত্যের অগ্রদূত ইনি।

এঁরা সবাই আধুনিক কবি হিসেবে পরিচিত হলেও কম-বেশি ঐতিহাসিকী সকলেই। পুরোপুরি সংস্কারমুক্ত কেউই নন। এর কিছুটা ব্যতিক্রম শ্রীরঙ্গম শ্রীনিবাস রাও (শ্রী শ্রী)। শুধু দেশীয় নয়, বিদেশি প্রাচীন ও বর্তমান শিল্প-সংস্কৃতির সঙ্গে এঁর যোগাযোগ অন্তরঙ্গ। কাব্যশরীরের অলঙ্কারে ও দৃষ্টিভঙ্গির গণতান্ত্রিকতায় ‘শ্রীশ্রী’ আধুনিক কাব্যসাহিত্যে এক নতুন পথের সূচনা করেন, চারণের মত আগামী পৃথিবীর আগমনী গানে সোচ্চার হয়ে ওঠেন। এঁর ‘জগন্নাথনি রাধা চক্রাল’ (‘জগন্নাথের চাকা’) আধুনিক তেলুগু সাহিত্যের অস্বতম জনপ্রিয় কবিতা। নিপীড়িত জনমনের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে কবি এখানে বাণীমূর্তি দিয়েছেন, জানিয়েছেন উজ্জীবনের উদাত্ত আহ্বান। ‘শ্রীশ্রী’র আরেকটি বিখ্যাত কবিতা ‘রাশিয়াকে সালাম’ :

গজ্জ’ওঠো, হে রাশিয়া, গজ্জ’ওঠো

বাঙাও তোমার পজ’গ্য শব্দ

ধ্বংস করো শত্রুবাহিনীকে

জাগো, এগিয়ে চলো

) হে রাশিয়া !

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

মানুষের জন্মগত অধিকার স্বাধীনতার হে রক্ষাকর্তা !  
 বিশ্বের নিপীড়িত নির্যাতিত-মানুষের আশ্রয় হে রাশিয়া !.....  
 এগিয়ে চলো.....  
 দীর্ঘদিনের ঘুমন্ত কংকালে নতুন প্রাণের সঞ্চার হচ্ছে  
 ফণা তুলে দাঁড়িয়েছে পৃথিবী, হিস্ হিস্ করে গর্গাচ্ছে  
 কিসান আর শ্রমিকেরা, অধঃপাতিত আর শোষিতেরা  
 বিজ্রোহের প্রলয় বজ্রা হুট করেছে।  
 কোটি কোটি কণ্ঠ অভিনন্দন জানাচ্ছে তোমায়,  
 তোমায় বরণ করে-নিতে পৃথিবী আগ প্রস্তুত।  
 জয়ের আঘাত হানতে প্রস্তুত হও  
 হে রাশিয়া  
 এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো.....

গত যুদ্ধের সময় কবিতাটি রচিত। ‘শ্রীশ্রী’ শক্তিশালী কবি সন্দেহ নেই, তবে  
 পুরোপুরি স্থিতধী এঁকে ঠিক বলা যায় না। কবিতা নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার  
 মোহে মাঝে মাঝে ইনি মাত্রা ছাড়িয়ে যান :

ছন্দো বন্দো বস্ত্র লরী  
 ছট্ ছট্ মনি ট্রেচি  
 Damn it এমিট্। ইংগটে  
 Pray it is poetry অল্লাং।

—চন্দ্রের বাধন ভাঙার জন্তে আমার প্রতি কেউ যদি অভিযোগ করে তো  
 বলব—ড্যাম ইট, এ-ই কবিতা।

‘শ্রীশ্রী’র বিশিষ্ট কাব্যসংগ্রহ ‘মহাপ্রহান’। ‘মহাপ্রহান’-এ সংকলিত  
 ‘মানবুতা’ একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা। মানব ইতিহাসের গুরু থেকে  
 বর্তমানকাল কবিতাটির উপজীব্য—মানুষের ক্রমাগতির ধারাবিবরণীর সঙ্গে  
 সঙ্গে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে তার ভবিষ্যৎ কর্তব্যের।

শিষ্টলা, শ্রীরঙ্গ নারায়ণ বাবু, পট্টাভি ও ডি আর রেড্ডী আধুনিক কালের  
 অত্যান্ত শক্তিশালী কবি। শিষ্টলা জাতীয়তাবাদী বিদ্রোহী কবি—‘বিদ্রোহী’  
 ও ‘নবমিচিলুক’ এঁর নাম উল্লেখযোগ্য কবিকীর্তি। শ্রীরঙ্গ নারায়ণ বাবুর  
 ‘রুধিরজ্যোতি’ স্মরণীয় কাব্যগ্রন্থ। পট্টাভি ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদী কবি। উপমার



বৈচিত্র্য ও চমক সৃষ্টির দিকে এঁর একটা বিশেষ ঝোঁক রয়েছে। এবং সেই  
 হিশেবে ইনি অসাধারণ :

ক্রশওয়ার্ড পাজল্‌স্‌ লাগুর

নী কন্‌মলহু লাগবু চেসে মহাভাগ্য

এ মানবুনিদো কদা ।.....

—ক্রশওয়ার্ড পাজল্‌স্‌য়ের মত রহস্যময় তোমার ওই চোখ দুটি—কে সেই  
 ভাগ্যবান যে ওই রহস্যের কিনারা করতে সক্ষম ?

রেড্ডীর মেজাজ শান্ত। অতিসাধারণ বিষয় নিয়ে সার্থক কাব্যরচনার দুৰ্দ্ধ  
 ক্ষমতা আয়ত্তে এঁর। প্রসঙ্গক্রমে রেড্ডীর ‘কুমকপত্নীর প্রতি’ কবিতাটির উল্লেখ  
 করা যায় :

হুজনে একনাথে চাব করলে সংসার চলে সুখে  
 —গাড়ি কি কোনদিন তার গন্তব্যে পৌঁছতে পারে  
 যদি বোড়ারা টেনে নিয়ে যায় দুই বিরুদ্ধ দিকে ?  
 নারী ! সমভাবে খাটতে পারছ না বলে হুঃখিত হচ্ছ ?  
 কেন, এখন থেকে স্ব্যাস্ত পৰ্যন্ত তো খাটতে পারবে তুমি !  
 সূর্য অস্ত গেল, এবার তোমার বাড়ি ফিরতে হবে  
 তোমার ছেলে হয়ত এতক্ষণ উঠেছে ঘুম থেকে  
 হয়ত-বা দুধ খাবার জন্তে কানছে । তার আর দোষ কি !  
 পুকুর-পাড় দিয়ে বাবার সময় কিছু পন্ন তুলে  
 বাড়ি নিয়ে যেও, তোমার শিশুর মুখে হাসি ফুটবে :  
 ফুল নিয়ে সে খেলা করবে মনের খুশিতে !  
 সেই অবসরে রান্নার কাজ তুমি দিবি সেরে  
 নিতে পারবে, স্বামী ফেরবার আগেই ।.....  
 ধনীরা তাদের ধনসম্পদ দেখাবার জন্তে  
 কত রকমের শাড়ি গহনা, আর দাসী চাকর  
 ব্যবহার করে—তুমি ওদের দিকে অমন করে  
 তাকিও না লাল্‌স্‌টি । ওদের অবজ্ঞা করো ।.....  
 অলংকারে দেহ ঢেকে ফেলেও স্বামীর ভালোবাসা  
 মেলে না—তাই প্রেম-প্রত্যাশী সব স্ত্রীকেই

দ্বিষ্ট মনোহর হাসি দিবে ধারীর ক্ষয় ভয় করতে হয়—

সুন্দর প্রেমময় হাসি ফুলের মাখে শিশিরের মত ।

.....অলংকার আর প্রেম

কোনদিন কিছুতেই সমান হবেনা ভেনে ।

(অনু : ঝুগালকান্তি যুগোপাধার)

## কথাসাহিত্য

আধুনিক তেলুগু কথাসাহিত্যের গুরু বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসের অনুবাদে মধো দিয়ে। বীরেশলিঙ্গমের ‘রাজশেখর চরিত্রম’ প্রথম তেলুগু উপন্যাস, যদিও একটি বিখ্যাত ইংরেজি উপন্যাসের প্রভাব এতে স্পষ্ট। প্রথম মৌলিক উপন্যাস ও নাটক লেখেন ‘আজ্জের অন্ধ বন্দি’ চিলকমর্তি। এর ‘রামচন্দ্র বিজয়মু’ একটি উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আধুনিক তেলুগু উপন্যাসের স্রষ্টা উন্নব লক্ষ্মীনারায়ণ। লেখক সক্রিয়ভাবে গান্ধী-আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেছিলেন। হরিজনদের নিয়ে লেখা এঁর ‘মালাপল্লি’ প্রকাশিত হয় ১৯২০ সালে, আজো বইটির আদর কমেনি। লেখক এই উপন্যাসে বিভিন্ন চরিত্রের মধ্যে দিয়ে সমসাময়িক রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যাবলী নিয়ে আলোচনা করেছেন, হরিজনদের সততা ও বিশ্বস্ততার চিত্র সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন। এর পরেই উল্লেখযোগ্য কবিসম্রাট বিশ্বনাথের বিরাট উপন্যাস ‘বেয়িপডগলু’-র নাম। আজ্জের সমাজজীবনের এ এক জীবন্ত চিত্র। উপন্যাসটির জন্মে আজ্জ বিশ্ববিদ্যালয় লেখককে বিশেষ সম্মানে ভূষিত করেন। ‘বীরবল্লভু’, ‘বন্দনসেনানী’, ‘স্বর্গীনিকি নিচ্ছেন’, ‘চেল্লিমলিকট্ট’ ও ‘একবীরা’ এঁর অত্যন্ত বিখ্যাত উপন্যাস। ঐতিহাসিক পটভূমিকায় রচিত রোমাঞ্চিক উপন্যাস ‘একবীরা’ ভাষা, রচনাশৈলী ও চরিত্র সৃষ্টির স্বকীয়তায় তেলুগু সাহিত্যের এক স্থায়ী সম্পদ হয়ে রয়েছে। নোরি নরসিংহ শাস্ত্রী আজ্জের প্রাচীন ইতিহাস নিয়ে দুটি অরণীয় উপন্যাস লেখেন—‘নারায়ণ ভট্ট’ ও ‘রুদ্রম দেবী’।

পরবর্তী যুগে ঔপন্যাসিক শিবে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেন বুচ্চিবাবু। ইনিই প্রথম ঘটনার বদলে বেশি ঝোঁক দেন মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণের দিকে। এঁর নায়ক-নায়িকারা সবাই এ-যুগের আবহাওয়ায় মান্ধব, জটিল মানসিক দ্বন্দ্ব উদ্ভাস্ত সর্বদা। প্রসঙ্গক্রমে এঁর ‘চিভরকুমিগিলেদী’র (‘অবশেষ’) নাম

কর যায়। বাণভট্টের দিক দিয়াও বৃত্তিবাহু এক নতুন গদ্যশৈলীর প্রবর্তক। রসম ভায়স ও হেনরী জেমসের ইনি 'অনুগামী'। জনপ্রিয় না হয়েও 'সাহিত্য' ও জনসমাজে বৃত্তিবাহুর সম্মান রয়েছে। তখনও প্রাচীনত্ববাদের মধ্যে 'জমজী মদ'র বস্তুত্বের অত্যন্ত জনপ্রিয়। এঁর 'তত্ত্বের পতন' আজ বিশ্ববিদ্যালয় কক্ষে পুণ্ডিত হয়েছ। বহুতীতে রাজাদের আমলের সামাজিক জীবনচিত্র মনোহর ভাবে চিত্রিত। এঁর 'দ্বিপুত্রোদ্ভব' উপন্যাসটিও বিখ্যাত।

উপন্যাসের তুলনায় ছোট গল্প বেশি সমৃদ্ধ। কিছুকাল পূর্বে অল্পচিত্রিত কিন্তু ছোটগল্প প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন এক তেলুগু লেখক—গোলগুন্নি গম্বারাজু। অথচ, আশ্চর্য এই, তেলুগু সাহিত্যে ইনি প্রধানত পরিচিত সুরিয়েলিস্ট কবি হিসেবে। প্রতিপত্তি বেঙ্কটচলম, কে কুটুম রাও, টি গোপীচন্দ্র, শ্রীপাদ সুব্রহ্মণ্য শাস্ত্রী, চিত্রা দীক্ষিতুলু, দেবুরি শিবরাম শাস্ত্রী প্রমুখের দানে আধুনিক তেলুগু ছোটগল্প সমৃদ্ধ হয়ে উঠছে। মিতভাবিতা ও কাব্যসুব্রহ্মণ্যগুণিত ভাষার ভুক্ত বেঙ্কটচলমকে মোপাসাঁ ও লরেন্সের সঙ্গে তুলনা করা হয়ে থাকে। লরেন্সের নৃত্যজীবনবাদের প্রবক্তা ইনি। বাঙ্গালিক গল্প ও রেখাচিত্রে কুটুম রাও অপ্রতিদ্বন্দী। গোপীচন্দ্রের উপজীব্য দৈনন্দিন জীবনের সুখদুঃখ—ছোট-গল্পে ইনি একটি নতুন ধারার প্রবর্তন করেছেন। শ্রীপাদ সুব্রহ্মণ্য শাস্ত্রী আধুনিক তেলুগু সাহিত্যের অন্যতম জনপ্রিয় ছোটগল্প-লেখক। এঁর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, লোক-সাহিত্যের অতিপরিচিত কাহিনীগুলিকে ইনি নতুন ভাবে নতুন রূপে তুলে ধরেছেন। শিবরাম শাস্ত্রী দার্শনিকভাবাপন্ন কথাশিল্পী। গল্পের চেয়ে ইনি অধিকতর কৃতিত্ব দেখিয়েছেন শরৎচন্দ্রের কয়েকটি উপন্যাস ও মহাত্মাজীর আত্মজীবনীর সার্থক অনুবাদে। সাহিত্য সমিতির বিশিষ্ট সন্যস্ত চিন্তা দীক্ষিতুলু ভিটেকটিব উপন্যাস রচনার মধ্যে দিয়ে সাহিত্য জীবন শুরু করলেও, পরবর্তী যুগে শক্তিশালী ছোটগল্প-লেখক ও নাট্যকার হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেন। অবিশিষ্ট মূলত ইনি শিশুসাহিত্যিক।

নাটকের ক্ষেত্রে তেলুগু সাহিত্যের তথা দক্ষিণ ভারতের ঐতিহ্য সুপ্রাচীন। অধিকাংশ নাটকের কাহিনী রামায়ণ-মহাভারত থেকে সংগৃহীত। সংস্কৃত নাটকের অনুবাদের সংখ্যাও কম নয়। প্রথম সামাজিক নাটক গুরুজাড়া আপ্পারারায়ের 'কল্যাণকুম', ১৯১০ সালের কাছাকাছি সময়ে রচিত।

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

নাট্যকর্মেও বাঙালিদের কৃৎসল বারংবার প্রত্যক্ষ করা যায়। প্রচলিত হওয়া সহ্যেও এর শ্রদ্ধা অক্ষয়। বরং, তাইলে অধিক লাগে সে-বুগে এত সাধক এমন কাম্বোজ নাটক রচনা ক'রার সমর্থ হয়েছিল! প্রাচীন তেলুগু ভাষার নগণ্য শ্রেণী থেকে নৃত্যের অভ্যাসে যখন সব মাত্র শুরু হয়েছে, সেই সময় জনসাধারণের সহযোগিতা ভাষায় নাট্যকর্মে রচিত হয়। 'মুচালশব্দ' (মুনিমানিক্যের মূল) নামে এক নতুন গল্পরাশি এই নাটকে ব্যবহৃত হয়েছে।

কবি নাট্য বিধানবলির 'আনারকলি' ঐতিহাসিক নাটক হলেও মৌলিক দৃষ্টি হিসেবে গণ্য। 'আনারকলি' প্রকাশিত ১৯২৩ সালে। প্রধান বিষয়বস্তু কি ভি রাজসম্মানে প্রথম জীবনে কয়েকটি সামাজিক সমস্যামূলক নাটকে লিখে থাকার চেষ্টা। বিধবা বিবাহের স্বপক্ষে লিখিত 'এঁর দেহবাল্য লঙ্কা' ('ভৌতিক দ্বীপ') একদা কয়েক নক্ষ-সাফল্য অর্জন করেছিল।

সাম্প্রতিক তেলুগু নাট্যসাহিত্যে শক্তির নাট্যকারের সংখ্যা নেহাৎ নগণ্য নয়। এঁদের মধ্যে এ বেক্টেখর রাওয়ের নাম উল্লেখযোগ্য বিশেষভাবে। কিসান ও মধ্যবিত্ত জীবন নিয়ে ইনি অনেকগুলি সাধক নাটক লিখেছেন। এঁর সবশ্রেষ্ঠ নাটক 'ভানতেনা' ('সেতু')। একটি ছোট সেতু-নির্মাতার ফলে কিসানে গ্রামের কিসান-জীবনে ঘটি গেল প্রচণ্ড ওলট-পালট—তারই বাস্তবদর্শী কাহিনী। তেলুগু সাহিত্যে প্রথম বার একাধিক রচনা করেন তাঁদের মধ্যে গুণিগতি বেক্টেখরের স্থান পুরোভাগে।

## অন্যান্য

বাঙ্গালিক রচনায় সে-বুগের ও এ-বুগের লেখকদের মধ্যে চিলকমতি, বি কামেশ্বর রাও, মুনিমানিক্য নরসিং রাও, মোক্কাপাতি নরসিং শাস্ত্রী প্রমুখের নাম করা যায়। অল্পবয়সে প্রধান উৎস সংস্কৃত, বাংলা, ইংরেজি ও হিন্দী। মাধবরাও শর্মা, তিরু বেঙ্গলাচার্য, পাণ্ডা শাস্ত্রী, বল্লু বেক্টেখর ও সুন্দরাম শর্মা বিখ্যাত সংস্কৃত গ্রন্থগুলি অতীবাদ করেছেন। উপনিষদের অতীবাদক পন্তুল লক্ষ্মীনারায়ণ শাস্ত্রী ও চল গণপতি শাস্ত্রী। বন্ধিম ও রমেশচন্দ্রের অতীবাদক শিবশঙ্কর শাস্ত্রী। ১৯১৫ সালের পরে শরৎচন্দ্রের সমস্ত বই অনূদিত হয়েছে—অতীবাদ করেছেন বেলুরি শিবরাম শাস্ত্রী, চক্রপাণি ও বোংদেমপাটি শিবরামকৃষ্ণ। রবীন্দ্রনাথের





## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

নীক্ষিতুল মগ্ন হলেন যোগ-সাধনায়। সাহিত্য সমিতির কর্মতৎপরতা বন্ধ হল, নব্য সাহিত্য পরিষদ নামে মাত্র বজায় রইল।

এই সংকটকালে চট্টলপাড় পিচ্চিয়া-র নেতৃত্বে একদল তরুণ লেখক এগিয়ে এলেন গণ-সাহিত্যসৃষ্টির আদর্শ নিয়ে। প্রখ্যাতনামাদের মধ্যে ‘শ্রী শ্রী’ ও শ্রীরঙ্গ নারায়ণ বাবু এঁদের সাথে হাত মেসালেন। এই গোষ্ঠীর অত্যন্ত শক্তিশালী লেখক হিসেবে দাশরথী, আনিসেটি সুব্বা রাও, আরুদ্র, আত্রেয় অগ্গতা, মানন্ড ও রমণা রেড্ডি'র নাম উল্লেখযোগ্য। প্রতিষ্ঠিত হল ‘অভ্যুদয় রাচাইতাল সঙ্ঘম্’—প্রগতিশীল লেখক সঙ্ঘ। ‘প্রজা সাহিত্যানু’ অর্থাৎ গণসাহিত্য সৃষ্টি এঁদের বিবোধিত আদর্শ। দেশীয় ঐতিহ্যের যা-কিছু শ্রেয় এঁরা তা গ্রহণ করলেন, সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিলেন বহির্জগতের দিকে। শুধু নতুন সাহিত্য সৃষ্টি নয়, নতুন লেখকদের ‘শিক্ষিত’ করে তোলার জন্তে এঁরা একটি স্থূল পর্যন্ত হাপন করেছেন—ভারতে বার দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত নেই।

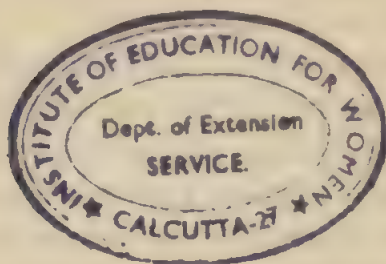
এ-ধরনের সাহিত্য-প্রচেষ্টা খানিকটা প্রচারবাদী হতে বাধ্য। হয়েওছে। তবে কিনা, যুগ-সুচনায় সাহিত্য মাঝেই কম-বেশি প্রচার হিসেবে দেখা দেয়, আবার শক্তিশালী লেখকের হাতে এই প্রচারই হয়ে ওঠে কালজয়ী সাহিত্য। অতীত অচ্যুতদ্বন্দ্বানে কাজ কি, তেলুগু সাহিত্যে বীরেশলিঙ্গমই তার উজ্জ্বল উদাহরণ।

মতবৈবক্ষ্য সত্ত্বেও এই সঙ্ঘের কবি দাশরথী, আনিসেটি সুব্বা রাও ও নাট্যকার আত্রেয়র প্রতিভা আজ সর্বজনস্বীকৃত। তেলঙ্গানার কিসান বিদ্রোহ একাধিক বিপ্লবী কবির জন্মদাতা—দাশরথীর আসন নিঃসন্দেহে তাঁদের পুরোভাগে। এঁর কাব্যগ্রন্থ ‘অগ্নিধারা’ ও ‘রুদ্রবীণা’ এবং খণ্ড কাব্যতা ‘মস্তিষ্কংলো লেবরেটরী’ সর্বমতের সমালোচকদের প্রশংসা পেয়েছে। আনিসেটি দাশরথীর চেয়ে অধিকতর কল্পনাকুশল। ‘অগ্নিবীণা’ এঁর স্মরণীয় কাব্যসংকলন। গণকবিতাও যে সার্থক কবিতার পর্যায়ে উন্নীত হতে পারে, বিদগ্ধজনের মনোহরণ করতে পারে—দাশরথী ও আনিসেটি তা প্রমাণ করেছেন।

আত্রেয়র সামাজিক নাটক ‘পরিবর্তন’ প্রাচীনপন্থী সমালোচকদেরও মুগ্ধ করেছে। এঁর আরেকটি নাটক ‘আদ্যেকোমপালু’ (ভাড়াটে বাড়ি)—অতি আধুনিক তেলুগু সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নাটক হিসেবে সর্বজনস্বীকৃত। এক দরিদ্র কেরানির জীবনসংগ্রাম নাটকটির উপজীব্য। একদিকে চরম অর্থাতাব, অতীতদিকে ভাড়াটে বাড়ি থেকে উচ্ছেদের আশঙ্কায় প্রতিটি দিন তার

বিভূষিত। কলিকাতায় উল্লিখিত যুগে কলিকাতা হতে হতে শেষ পর্যন্ত  
নামক অসংসদীয় কলস অফিসের কাছে। এটি একটি ট্রাফিক, কিং এ-ট্রাফিকি  
বাংলাদেশের নতুন-বর্তমান সমাজের। এটির অফিস, সাধারণ মানুষের  
প্রতি অপরিণীত মরদ, আর সমসাময়িক সমাজসত্তার সাধক সাংগঠন্যনে  
সহিই এ এক স্বরণীয় স্মৃতি।

এই যুগের মত যুগের প্রতিভার স্বাক্ষর আজকের তেলুগু সাহিত্যে মিলবে  
ন, তবে এর ভবিষ্যৎ যে যথেষ্ট সম্ভাবনাময় নতুন অঙ্কে তার স্বাক্ষর প্রমাণ।



## মালায়ালম

সংস্কৃতের সঙ্গে সংস্কৃত সংস্কৃত ন পাকলেও সংস্কৃতের প্রভাব প্রাচীন মালায়ালম সাহিত্যে স্পষ্টতঃ বেশ। মালায়ালমের অধিকাংশ কবিতার প্রভাব কিছুটা পড়েছিল, তবে তা নেহায়ে সাময়িক। কলকাতায় নিউজ বারনামাতে। সংস্কৃতের মত সে-প্রভাব দৃঢ়তায় উঠতে পারেনি। এমন-কি, তাবিত্ত ভাষাভাষীদের মধ্যে সংস্কৃতময় ম-তামল সাহিত্যে তাও বিশেষ-কেন প্রভাৱ মালায়ালম সাহিত্যে নেই। কানাড়ীতে তা নষ্ট।

প্রাচীন মালায়ালম সাহিত্যের বিকাশ 'ঈন্দ্রবাহু' পট্টু ও নমিপ্রাকার। প্রথমটি লোকসংস্কৃতির ধারক, দ্বিতীয়টি সংস্কৃত ছন্দালঙ্কারের অনুসারক। কিলিপট্টু (বিহংগের গান) বাকীপট্টু (মাকির গান), কুন্দপট্টু (নৃত্যসঙ্গীত), কৈকটিকপট্টু (লোকনৃত্যসঙ্গীত) ইত্যাদি প্রধাণীকৃত শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। আর মহাকাব্য, মল্লেশকাব্য ও নাটকাদি রচিত সংস্কৃত সাহিত্যের অনুকরণে। অবিশিষ্ট, এই শ্রেণিবিভাগ সহজ সুস্পষ্ট নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে স্থানীয় ঘটনা, কাহিনী বা বিষয়কে সাহিত্যে রূপায়িত করে তোলার জন্যে সংস্কৃত রূপরীতির আশ্রয় নেওয়া হয়েছে। অনেক চম্পূতে সংস্কৃত ও মালায়ালম ছন্দালঙ্কার অঙ্গারী। আবার 'ভাগবত' (কৃষ্ণগাথা), 'রামায়ণ', 'ভারত' ইত্যাদি মহাকাব্যের কাঠামো সংস্কৃত থেকে নেওয়া হলেও এসবের ছন্দালঙ্কার বিস্তৃত মালায়ালম। তুলা জাতীয় কবিতার কাঠামো সংস্কৃত, ছন্দ মালায়ালম। প্রাচীন মালায়ালম সাহিত্যের সবশ্রেষ্ঠ কবি, 'রামায়ণ' ও 'ভারত'-এর অনুবাদক টি রানভুজন ইজুভাসন ভাষা ও ছন্দ ছাড়া আর সব বিষয়েই পুরোপুরি সংস্কৃতের অনুসারী।

ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের মত মালায়ালম সাহিত্যেও নবযুগের স্বচনা ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে, পাশ্চাত্য সভ্যতা-সংস্কৃতির সংঘাতে। ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষায় অনুপ্রাণিত গুটিকয় কবি-সাহিত্যিক এই নতুন চেতনার অগ্রদূত। অবশ্য দিকপাল এঁরা কেউই নন। নতুন যুগের চেয়ে ইংরেজি রোমান্টিক কাব্যসাহিত্যের রোমন্থনেই এঁরা মনপ্রাণ নিয়োগ করেন। আবার, সংস্কৃতের বন্ধনমুক্তও হতে পারেননি।

আধুনিক মালয়ালম সাহিত্যের উদ্ভবের সময়কাল ১৯০৩।

"... the *Gitanjali* of Rabindranath Tagore came to the notice of the people of Malabar when the great poet was awarded the Noble Prize, and his famous poem was made available in English. Soon his other poems also became accessible to the people in a language known to them. This was the turning point in the history of contemporary Malayalam poetry" (ইতিহাসিক আসান)।

আধুনিক মালয়ালম সাহিত্যের জন্মের পরেই মালয়ালম সাহিত্য ও সমালোচক তার সি কুনাম লাতা এই বাক্য করেছেন। এই সঙ্গে আরও একটি ঘটনার উল্লেখ প্রয়োজন : ১৯১৭ সালে কেবল বম বেঙ্গিয়া কেবল তাম্পরানের মৃত্যু। ইতিহাসকে এল হয়ে থাকে মালয়ালম সাহিত্যের জনক, পরবর্তী যুগে তাম্পরণ লাত করেছিলেন সাহিত্যসমাজের মর্গে। সাহিত্যকীর্তি এর সুবিশাল নয়, তবু ইনিই ছিলেন সমসাময়িক কবিতার একজন—অতীত-অনুসারীর প্রতিনিয়ন্ত্রণ। এর উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে তাই ঘোষিত হল বিদ্যে যুগের অবসান।

## কাব্যসাহিত্য

আধুনিক মালয়ালম কাব্যের পথিক্স কুমারন আসান। আসান একাধারে কবি, সাংবাদিক ও সমালোচক। চিরচরিত রীতি পরিহার করে ইনিই প্রথম নিজের পৌরাণিক পটভূমির বদলে সামাজিক ঘটনাকে আশ্রয় করেও কাব্যরচনা করেন। কাব্যকীর্তিতে নায়ক-নায়িকার মর্গলা দেন, সেবদেবী নয়, সাধারণ মানুষকে।

‘করা কুল’-এর কবি বিশেষে আধুনিক কাব্যসাহিত্যে আসানের আবির্ভাব। এরা ‘করা কুল’ শুধু আসানের নয়, আধুনিক মালয়ালম কাব্যসাহিত্যের স্রষ্টার এক কবিকীর্তি :

এই তো সেদিন বৃষ্টিতে হামির গরিমায়  
উঠলি কুটে তোরের কুল, হামির মাথনে

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

ভাগ্য আশ্রয় অনিশ্চিত ! আশ্রয় ছুঁয়ে ছায়  
এই তো ছিলি, আনন্দ আর খুলোর আসনে ।

(অনু : বিদ্যির সেন)

একটি ফুলের ক্ষণস্থায়ী জীবনকে উপলক্ষ্য করে কাব্যমণ্ডিত একটি দশনভর কবি এখানে প্রচার করেছেন—ফুলের জন্ম কুড়ি হিশেবে, পাতার আশ্রয়ে সে বেড়ে ওঠে, পত্রপল্লবের মর্মরঞ্জনিতে চোখে নামে তার নিশ্চিত ঘুমাবে, চান্দ-স্বর্গের নির্বাস পান করে ধীরে ধীরে সে মাথা তোলে, বিকশিত হয়ে ওঠে তার পরিপূর্ণ সৌন্দর্য, রঙিন প্রজাপতি আর নোনাছির দল তখন ছুটে আসে সৌন্দর্যের আকষণে । আর, নিজেকেও ফুল বিসিয়ে নেয় বিনিশেষে । তারপর একদিন, অনিবার্য মৃত্যু এসে থানা দেয়—মৃত্যুর কাছে তো স্বন্দর কুংসিতের কোন প্রভেদ নেই । মৃত্যু হয় ফুলের । হোক মৃত্যু, জুখের কি রয়েছে তাতে ! ক্ষণিকের জন্যে হলেও তো সে পরিপূর্ণ ভাবে বেঁচেছিল, পূর্ণাঙ্গ জীবনের আনন্দ পেয়েছিল । চিরকাল পরের অবজ্ঞা-অনাদর সয়ে সয়ে পথের ধুলোয় দিন কাটানোর চেয়ে, অনেক মহিমময় এই ক্ষণিক জীবন :

শোক কোরো না ওই ফুলের রক্ত

ওর বরা পাগড়িগুলি একদিন

ভাঁড়ো ভাঁড়ো হয়ে মিশে যাবে খুলোর সাথে

সবাই ভুলে যাবে ওর কথা ।

পৃথিবীতে আগাদের পরিণতিও

অবিকল এই রকম

মিছেই চোখের জল ফেলা ।

কাব্য, সঙ্গীত ও দর্শনের আশ্রয় মিতালি ঘটেছে এই কবিতাটিতে । এবং, আঙ্গিকের দিক দিয়েও ‘ঝরা ফুল’ নতুনের স্রষ্টা ।

‘চণ্ডাল ভিক্ষুকী’, ‘দুরবস্থা’ ইত্যাদির মধ্যে দিয়ে আসান অস্পৃশ্যতা প্রথাকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেন । সংকীর্ণ জাতিধর্মের ওপরে তিনি আসান দিয়েছিলেন মানুষকে । মানুষের সঙ্গে মানুষের মাত্র একটি সম্পর্ক রয়েছে, তা হল প্রেমের সম্পর্ক :

প্রেমের থেকেই জন্ম হয়েছে ওই পৃথিবীর

প্রেমই এর প্রেরণা, প্রেমই এর লক্ষ্য

প্রেমই জীবন ।



প্রেমের অবসান—বৃথা !  
 মরকের বহু ধূসর আঁচরে  
 প্রেম পড়ে তোলে নতুন ইল্লোলক ।  
 প্রেমই সেই রাগারগি  
 জননীর মেহের পোষিতকে যে পরিণত করে  
 সন্তানের জন্ত স্বার্থ ।

অধুনিক মালাহালন সাহিত্যের সংশ্লেষ কবি ভান্সথোল নারায়ণ মেনন ।  
 তপু কবি নয়, নতুন কবিতা-আন্দোলনের স্রষ্টাও । মালাহালনের কবিতা-শৈলী  
 মতাকবি ভান্সথোল । ভারতীয় কবি হিসেবে প্রতিষ্ঠিত তিনি ।

কিশোর থেকেই ভান্সথোল কবিতা রচনায় সজ্জিত । সংস্কৃত সাহিত্যে  
 সুপরিচিত, তাই তাঁর প্রথম জীবনের কবিতায় সংস্কৃত ক্রান্তি-চরিত্রের অক্ষুণ্ণতা স্পষ্ট ।  
 কিন্তু, প্রথম সমরোত্তর গণ-আন্দোলনের তরঙ্গবাহতে তাঁর কবিতার বৈপ্লবিক  
 পরিবর্তন সাধিত হয় । ক্রান্তিকালে তিনি আবির্ভূত হলেন জনগণের  
 কবি হিসেবে । সাম্রাজ্যবাদী শাসন-শোষণের প্রতিরোধে ক্রোধে শিঙালেন,  
 ভাষা দিলেন গণমুক্তির ছুরির আকাঙ্ক্ষাকে ।

মালাহালন জাতিয়তাবোধের উদ্গতা ভান্সথোল । গান্ধী-আন্দোলনকে  
 তিনিই মালাহালন জনপ্রিয় করে তোলেন । শুধু রাজনৈতিক স্বাধীনতার  
 দাবিকে তিনি সোচ্চার করলেন না, সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক অসাম্য ও  
 ধনবন্টন নীতির বৈষম্যকেও আক্রমণ করলেন তীব্র ভাবে । তাঁর কবিতা হয়ে  
 উঠল শোষিত মানুষের মুক্তির মৃদঙ্গধ্বনি ।

সাম্রাজ্যবাদী সরকার সেদিন তাঁকে নানাভাবে দলে টানবার চেষ্টা করেছিল,  
 সুবিধে করতে পারেনি । প্রিন্স অব ওয়েলস ভারতে এসে তাঁকে সাদর  
 আমন্ত্রণ জানান, উপাধি ও নানা পুরস্কারের লোভ পর্যন্ত দেখানো হয়—কিন্তু  
 শোষণ সরকারের সেই প্রতিনিধির সাথে দেখা করতে সরাসরি অস্বীকার করেন  
 কবি । মুখের ওপর জানিয়ে দেন : যে-সরকার তাঁর দেশবাসীর রক্ত  
 শোষণ করে বেঁচে রয়েছে তার হাত থেকে কোন রকম পুরস্কার নিতে তিনি  
 ঘণাবোধ করেন । এ তো পুরস্কার নয়—ঘৃণ !

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

ভাল্লাথোলের কবিতা ও গানে উজ্জীবিত হয়ে সেদিন হাজার হাজার মানুষ স্বাধীনতা-সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ে। কবির ভাষায় :

এই বীরদের কাছে

হাতকড়া বেন সোনার ঝাঁকন

বন্দীশালা—বিলাসনিকेतন।

‘আমাদের জবাব’ কবিতায় তিনি ঘোষণা করেন :

হয় বাদ শেষ পদ্যবোর ঠিকানায় পৌঁছিয়ে

নয় নিক মুছে মৃত্যু এ-পথ থেকে

অপ্রতিহত দৃষ্ট কদমে সামনে এগিয়ে বাদ

চুপায়ে মাড়িয়ে বত বাধা-বিরকে।

(অনু : মিহির সেন)

‘কিসানের গান’ কবিতায় সরকারি নৃশংসতাকে উদ্দেশ্য করে কবি বলেন :

বখনই কেঁচেছি খজু কোন মাথা

টান হয়ে দাঁড়িয়েছে

বলসিরে ওঠে তোমাদের তলোয়ার,

বর্শাকলক চোখের পলকে

ছুটে চলে দেই দিকে

—রাইফেল করে আগ্রের উদগার।

(অনু : মিহির সেন)

ভাল্লাথোল আজ প্রায় অশীতিপর বৃদ্ধ। তবু আজো বার্ধক্য তাঁর মনের নাগাল পায়নি। ভারতের জাতীয়-আন্দোলনের প্রতিটি অধ্যায়ে তিনি অগ্রণী সৈনিক হিশেবে এগিয়ে চলেছেন। বরং দিনে দিনে তাঁর গণ্ডিবদ্ধ জাতীয়তাবাদ পাখা মেলেছে সারা বিশ্বের মুক্ত আকাশে। সোভিয়েট ইউনিয়নে তলস্তয়ের স্মৃতিসৌধে নাৎসীদের বোমাবর্ষণের সংবাদে তাই কবিকণ্ঠে দিক্কার শোনা যায় :

যুক্সোন্নাগ পত্তরা কি ভেবেছিল

তলস্তয় শুধু রাশিয়ার ?

তিনি কবি, তিনি শিক্ষক,

মানুষের প্রেমে ও প্রজ্ঞায় মহান তিনি।.....

সাহায্যার্থেই কবিতা আর আসর,  
সমুদ্র আর মানুষের কীতবাস থাকবে না  
—সে কথা ভেবেই আমার ভাবত আসা  
গান গেয়ে উঠেছে আসা ।

সীমিত জাপানী দরবার বিরুদ্ধেও কবিতার প্রবল প্রতিবাদ প্রদর্শিত হয়ে উঠেছিল। ‘অদ্যাপন’ নামে একটি কাহিনী-কবিতায় মমস্বামী ভায়ে তিনি বর্ণনা করেন—কি করে মার কোল থেকে তাদের বাচাকে তিনিই নিয়ে এক জাপানী সৈনিক তাকে রক্ষা করে হত্যা করল। এই কাহিনী-কবিতাটি নিয়ে একটি নৃত্যনাট্য (কথাকলি) প্রথম নান্দাদানে অভিনীত হয়। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য, ঐতিহাসিক সন্ধিগ-ভাষ্যের এই নাট্য-আঙ্গিকটিকে ভাল্লাথোলই প্রথম এবং সার্থক তার সঙ্গে সংগঠিত ভাবে প্রয়োগ করেন।

ভাল্লাথোলের দেশপ্রেমমূলক কবিতাবলী ‘সাহিত্য মঞ্জরী’-তে সংকলিত।

রাজনীতি নিয়ে কবিতা রচনা করলেও ভাল্লাথোল রাজনীতিসংশয় নন, যা তাঁর লেখায় কাবোর চেয়ে রাজনীতি কখনো বড় হয়ে ওঠেনি। আর, সব কবিতাই যে তাঁর রাজনীতি-কেন্দ্রিক তাও না—‘শিবচন্দ্র মাকানাউম’ (গুরু-শিষ্য), ‘আচ্চান্দ্রম মাকানাউম’ (পিতা-পুত্রী), ‘কোচু মীতা’ (ছোট মীতা), ‘ওক চিত্রম’ (একটি চিত্র) ইত্যাদি কবিতায় রাজনীতির ন্যূনগন্ধও নেই, ভাল্লাথোলার বহুদূরী কাব্যপ্রতিভার নিদর্শন এগুলি।

ভাল্লাথোল শুধু কবিই নন, সংস্কৃত কবি ভাসের অনেকগুলি নাটকও তিনি অনুবাদ করেছেন। তাঁর নিজস্ব একটি কথাকলি নৃত্য-সম্প্রদায় রয়েছে এবং কিছুকাল আগে শান্তি সম্মেলন উপলক্ষ্যে সেই সম্প্রদায় নিয়ে তিনি কলকাতায় এসেছিলেন। যে-অকুরান প্রাণশক্তি, সত্যদৃষ্টি ও আদর্শনিষ্ঠা থাকলে কোন কবি আত্মত্যাগ গ্রন্থনায়কের ভূমিকায় অধিষ্ঠিত থাকতে পারেন, ভাল্লাথোলার তা রয়েছে পুরোমাত্রায়। মালাখালম সাহিত্যে বর্তমান যুগকে তাই বলা হয়ে থাকে ‘ভাল্লাথোল-যুগ’।

ভাল্লাথোলার যুগেও যারা ধ্রুপদী ঐতিহ্যের অনুসরণে বিশিষ্ট তাঁদের মধ্যে উল্লর এস পরমেশ্বর আইয়ার ও কুতিপুরথ কেশবন নাইয়ারের নাম উল্লেখযোগ্য। ‘রাজনীতির অসং সংসর্গ’ এড়িয়ে কবিতার অদ্বিতীয় ব্রতে ব্রতী এঁরা। সমসাময়িক রাজনৈতিক জাগরণ বা জাতীয়তাবোধের স্বাক্ষর অনুপস্থিত

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

এঁদের কবিতায়। উল্লুর শুধু কবি নন, পাণ্ডিত্যের খ্যাতিও এঁর অসাধারণ। প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার অনুসারী ইনি, অতীত অভিসারী—পুরনো ধ্যান-ধারণাকে উপস্থাপিত করেছেন নতুন ভাবে, নতুন আঙ্গিকের মাধ্যমে। এ-যুগের আরেক শক্তিশালী কবি কে এম পানিকর। ভালাখোলের নিষ্ঠা বিশেষে আত্মপরিচয় দিলেও আসলে ইনি সমন্বয়বাদী। ঙ্গপদী ও আধুনিক কাব্য-রীতির সুচারু সংমিশ্রণ ঘটিয়েছেন পানিকর। তাবের চেয়ে কাব্যশরীরের অলঙ্করণে বেশি মনোযোগী। পুরনো চম্পু-কাব্যরীতিকে ইনি নতুন ভাবে উপস্থাপিত করেছেন। প্রাচীন মালায়ালম চম্পুগুলিতে সংস্কৃত ও মালায়ালম ছন্দ একই সঙ্গে ব্যবহৃত হত, পানিকর সংস্কৃত চম্পুর অনুসরণে তাঁর চম্পুগুলিতে গদ্য ও পদ্য দুই-ই ব্যবহার করেছেন। ‘পঙ্কীপরিণয়’ (পঙ্কীর বিবাহ) এঁর একটি উল্লেখযোগ্য কাব্যগ্রন্থ। প্রাচীনকালের স্বয়ম্বর-সভার রীতি অনুযায়ী পঙ্কী নাম্নী এক তরুণীর বিবাহ-অনুষ্ঠান এতে বর্ণিত। প্রসঙ্গ ক্রমে কবি এমন অনেক ব্যক্তিরচিত্র এঁকেছেন, মালাবারের সমাজে ধারা সুপরিচিত।

জি শঙ্কর কুরুপের আসন, কারো কারো মতে, ভালাখোলের পরেই। রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক ভাবধারার প্রভাবে ইনি প্রভাবিত একান্ত। নতুন নতুন প্রতীকের সৃষ্টিতে ও ভাষার পরিমার্জনায় মালায়ালম কাব্যসাহিত্যে শঙ্কর কুরুপ নতুন একটি ধারার প্রবর্তক, বহু তরুণের অগ্রজস্থানীয়। কুরুপের কবিকল্পনা দূরবিস্তারী, ব্যক্তিগত হৃদয়াবেগের রসে অভিসিঞ্চিত এঁর কবিতা। কবিতা নিয়ে নানারকম পরীক্ষা-নিরীক্ষারও এঁর অন্ত নেই। রাজনীতির দিক দিয়ে কুরুপ গান্ধীবাদের উদারমানবিকতার বিশ্বাসী। এই সঙ্গে আরও একজনের নাম করা উচিত—চন্দ্রম পূজা কৃষ্ণ পিলৈ। প্রথম দিকে ইনি প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন। এক সময়ে জনসাধারণের মুখে মুখে শোনা যেত কৃষ্ণ পিলৈ-র কবিতার পংক্তি, গানের কলি। সাধারণের দৈনন্দিন জীবনের বিভিন্ন আবেগকে কেন্দ্র করে লেখা এঁর গান ও কবিতাগুলির সাহিত্যমূল্যও কিন্তু বড় কম নয়। চুটকি প্রেমের গানও যেমন লিখেছেন, তেমনি এযুগের সমাজদত্যকে কাব্যকাহিনীর মধ্যে দিয়েও তুলে ধরেছেন সার্থক ভাবে। যথা—এঁর একটি কবিতার কাহিনী হলঃ বাবা, মা ও চারটি ছেলেমেয়ে নিয়ে গরিবের এক সংসার। নিজেদের হাতে তারা একটি

কলাগাছের চারা রোপণ করেছে—সমগ্র পরিবারটি প্রতীক্ষায় রয়েছে কবে এই চারাটি গাছে পরিণত হবে, ফল ধরবে। স্বপ্ন দেখছে সোনালী ভবিষ্যতের। হয়, স্বপ্ন একদিন সত্য হয়, কিন্তু বাস্তব তার চেয়েও বড় সত্য!—জমিদারের লোকেরা এসে তাদের চোখের ওপর কলার কাঁদিগুলি কেটে নিয়ে চলে গেল।...অতি সাধারণ কাহিনী, কিন্তু লেখার গুণে অশ্রুসম্বরণ করা কঠিন হয়ে পড়ে।

আধুনিক কবিতায় কৃষ্ণ পিল্লৈ-ই প্রথম গ্রামীণ জীবন ও সংস্কৃতিকে শহুরে পাঠকসমাজে উপস্থাপিত করেন। এঁর গ্রাম্য গাথা-কাব্য ‘রামনন’ শিক্ষিত-অশিক্ষিত নির্বিশেষে সমাদৃত। সংস্কৃত রূপরীতির প্রভাব থেকে ইনি একেবারে মুক্ত, লোকসংস্কৃতির ধারাবাহী।

মহিলা কবিদের মধ্যে একমাত্র বালামণি আন্নার নাম করা যায়। কিছুটা প্রগতিশীল ভাবধারা ও আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গির অধিকারিণী হলেও মূলত ইনি প্রাক্তন কবিকুলের অনুগামী।

যুদ্ধোত্তর পাশ্চাত্য সাহিত্য, বিশেষ করে মার্কসবাদ ও সোভিয়েট সাহিত্যের প্রভাবে কাব্যক্ষেত্রে নতুন একটি চেতনার আভাস অধুনা পাওয়া যাচ্ছে। সে-চেতনা এখনো অবশ্য আভাস মাত্রই। হয় তা স্বেক শ্লোগানপ্রাণ, নয় নিছক ভঙ্গি দিয়ে ভোলাবার প্রয়াস। ‘জীবীর্ষ সাহিত্য’ গোষ্ঠীর একদল তরুণ লেখক নতুন পথে পদক্ষেপ শুরু করেছেন। ক্রটি-বিচ্যুতি সত্ত্বেও প্রয়াস এঁদের প্রশংসনীয়। এই লেখকদের মতে—সাহিত্য সর্বসাধারণের সম্পদ। দৃষ্টিভঙ্গি এঁদের সমাজতাত্ত্বিক। কাব্যক্ষেত্রে ভাবগত পরিবর্তন সাধনের সঙ্গে সঙ্গে যথোচিত আঙ্গিক-আবিষ্কারের দিকেও এঁরা বদ্ববান। যদিচ তেমন শক্তিদ্বয় এঁদের মধ্যে কেউ-ই নেই, ইতিহাসের পাতায় এঁদের নামও হয়ত থাকবে না—তবু এই গোষ্ঠীর আদর্শ ও যুগচেতনাই ভাবীকালের সাহিত্যের জন্মদাতা।

ইংরেজি উপন্যাসের অনুবাদ বা অনুকরণের মধ্য দিয়ে **কথাসাহিত্য** মালায়ালম সাহিত্যে উপন্যাস রচনা শুরু। ইংরেজির পরেই বাংলা। বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র—মালাবারের



পাঠকসমাজে এঁরা জনপ্রিয়ই শুধু নন, মালায়ালী কথাশিল্পীরাও উদ্বুদ্ধ এঁদের প্রেরণায়।

সাংখ্যিক সামাজিক উপন্যাসের উল্লেখযোগ্য নিদর্শন মালায়ালম সাহিত্যে নেই, আজো না—বিশ্বয়ের হলেও কথাটি সত্য। বাংলার পটভূমিকায়, বাঙালিদের নিয়ে উপন্যাস রচনার একটা ঝাঁক একদা সাহিত্যিকদের পেয়ে বসেছিল। এই ভাবে তারা সামাজিক উপন্যাসের অভাবটা মেটাতে চেয়েছিলেন। বলা বাহুল্য, সে-সব উপন্যাস যেমন নিষ্প্রাণ তেমনি বাস্তবতাবর্জিত। আসলে সেগুলি কোন-না-কোন বাংলা উপন্যাসেরই অক্ষম অনুল্লুতি মাত্র। তবে ঐতিহাসিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে কয়েকজনের রুতিম অবশ্যই স্বীকার্য।

প্রথম ঐতিহাসিক উপন্যাস লেখেন টি এন আপ্পু নেডুনগাড়ি এবং চান্দু মেনন: নেডুনগাড়ির ‘কুন্দলতা’ ও মেননের ‘ইন্দুলেখা’ ও ‘সারদার’ জনপ্রিয়তা আজো অব্যাহত। মালায়ালম সাহিত্যের প্রথম উপন্যাস ‘ইন্দুলেখা’। আধুনিক ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা মার্ত্তণ্ড বর্মা-কে নায়ক করে সি ভি রামন পিলৈ একটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস রচনা করেন। এঁর ‘রামরাজা বাহাদুর’ ও ‘ধর্মরাজা’র কাহিনীও ত্রিবাঙ্কুরের অতীত ইতিহাস থেকে গৃহীত। এঁরা ছাড়াও ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিক হিসেবে কোচিন রাজপরিবারের রাম বর্মা আপ্পন তম্পুরন, কে এম পানিকর, টি কে রামন নাথিসান, আন্বাডি নারায়ণ পড়ুভাল, কাপ্পানা কৃষ্ণ নাইয়ারের নাম উল্লেখ করা যায়। আজকের শক্তিশালী ঔপন্যাসিক তাকাষি শিবশঙ্কর পিলৈ, ভি এ বশীর ও পি কেশবদেব। তাকাষির কয়েকটি উপন্যাস হিন্দীতে অনূদিত হয়েছে।

উপন্যাসের অভাব ছোট গল্প মিটিয়েছে অনেকখানি। বলতে-কি, ছোট গল্পকে আশ্রয় করেই আধুনিক মালায়ালম কথাসাহিত্যের বিকাশ। এই শতাব্দীর সূচনা থেকে সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত ছোটগল্পের ইতিহাস একটানা অগ্রগতির বিশ্বয়কর ইতিহাস। কবিতায় যেমন আধুনিক ধ্যানধারণা ও রূপরীতির প্রকাশ স্পষ্ট, ছোটগল্পে তেমনি যুগ-জীবনের প্রতিচ্ছবি।

এম, কুমারন, ওডুভিল কুন্ডিকৃষ্ণ মেনন, এ নারায়ণ পড়ুভাল ও কে স্কুমারন—প্রথমযুগের রুতি লেখক এঁরা। এঁদের গল্প অবশ্য কাহিনীপ্রধান। নিছক আনন্দবিধান ছাড়া আর-কোন উদ্দেশ্য এঁদের ছিল না। তাই সমসাময়িক কালে যথেষ্ট জনপ্রিয় হলেও, পরে পাঠকশ্রেণীর রুচিবদলের ও

ছোটগল্পের উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে এঁদের জনপ্রিয়তাও হ্রাস পায়। হৃৎকণ্ঠিত অল্পকবনে ই ভি রুম পিল্লৈ অল্প পদ্য লিখেছিলেন। প্রশংসাও প্রচুর লাভ করেছিলেন—আজ কিন্তু ইনি নামে মাত্র বজায়।

আধুনিক যুগের সবশ্রেষ্ঠ ছোটগল্পলেখক তাকাবি শিবশঙ্কর শিৱি। উপকাধিনার স্থাণ্ড্যম বিজ্ঞান নয়, সমাজচেতনা ও বীরী অমৃত ই এঁর রচনার বৈশিষ্ট্য। ‘জাবাঠ সাহিত্য’ গোল্ডার নেতৃত্বানায় সদস্য ইনি। এই গোল্ডার বিরুদ্ধে রক্ষণশীল সমালোচকদের বিকপতার অন্ত নেই। তাদের অভিযোগ—এই গোল্ডার লেখকরা নাকি শ্রেণীবিশেষ প্রচার করে, প্রাচীন ভারতীয় ঐতিহ্যের যথোচিত মর্যাদা দেয়না, সাধারণ মানুষকে নিয়ে বাড়াবাড়ি এঁদের অসদ্যাক—ইত্যাদি। এই গোল্ডার কোন কোন লেখক সম্পর্কে একটি কথা অবশ্য সত্য যে বাস্তব সাহিত্যের নামে তারা বস্তিসাহিত্য সৃষ্টি করেছেন, গল্পগ্রন্থ বিশ্লেষণের বকলমে প্রাধাত্য দিচ্ছেন মনোবিকারকে, সমাজচেতনার দোহাইয়ে যেন অনাচারকে। লেখকের ব্যক্তিগত অক্ষমতাই দায়ী এর জন্তে। কেনন, তাকাবি, এস কে পট্টেকাট, কেশবদেব, পনকুমম বাকে, ককর নীলকণ্ঠ পিল্লৈ ও ভি এ বশীর—এঁরা সকলেই এই গোল্ডার সদস্য হলেও এঁদের আসন, সকল মতাবলম্বী সমালোচকদের মতে, আধুনিক ছোট গল্পলেখকদের পুরোভাগে।

তাকাবির পরেই নাম উল্লেখযোগ্য কেশবদেব ও পট্টেকাটের। দরিদ্র নিপীড়িত জনসাধারণের জীবনকে দক্ষতা ও সহানুভূতির সঙ্গে এঁরা বিভিন্ন গল্পের মধ্যে দিয়ে তুলে ধরেছেন। কেশবদেব আশাবাদী, তবে সে-আশাবাদ প্রায়শই বড়-বেশি উচ্চকণ্ঠ। তাই প্রচারবাদিতার একটা গুণগুণ অভিযোগ শোনা যায় এঁর বিরুদ্ধে। শিল্পী হিশেবে পট্টেকাটের স্থান কেশবদেবের ওপরে। এঁর ভ্রমণের অভিজ্ঞতা রয়েছে প্রচুর, এবং অনেক গল্পেই তার প্রতিফলন ঘটেছে। ফলে পট্টেকাটের লেখায় অল্পত্র-দুর্লভ একটি স্বাদ পাওয়া যায়। বশীর মালাবারের মুসলিম জনজীবনের জীবন্ত চিত্র এঁকেছেন তাঁর বিভিন্ন গল্পে। এঁরই সঙ্গে নাম উল্লেখযোগ্য পি দি কুট্টিকুম্বনের। ইনি ‘উকর’ ছদ্মনামে লিখে থাকেন। মালাবারের মধ্যবিত্ত জীবন, বিশেষ করে, নায়ার ও মুসলিম এই দুই প্রধান সম্প্রদায়ের দৈনন্দিন জীবনের কুশলী রূপকার উকর। গল্পে বাস্তব আবহ সৃষ্টির জন্তে ভাষায় ও সংলাপে ইনি এমন অনেক শব্দ ব্যবহার

কাল, কালোবস্ত্রের কাল বা ক'তকু হোক, কবিবাহিনীর কাল  
কাল যথার্থমতে। বহুতক কালই বাকী অগ্রহিৎস। মর্য  
কালোবস্ত্রের কাল এই অকলম 'কালো', 'কাল'। কলম বাহ্যত বাহ্যবাহী  
কালও কালো কাল কাল মানবতাবাহীর সেরক।

কবিবাহিনীর মধ্যে কালোবস্ত্রের নাম উল্লেখ করা যায়—কালোবস্ত্র  
কালোবস্ত্র ও কালোবস্ত্রের কাল। কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের

কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের

আধুনিক কালের প্রথম নাট্যকার কে এম এমিকর। সাধুত নাটকের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের

আধুনিক কালের প্রথম নাট্যকার কে এম এমিকর। সাধুত নাটকের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের  
কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের কালোবস্ত্রের

মালায়ালম নাট্যসাহিত্যের এই অপূর্ণতার একটা কারণ, মনে হয়, কথাকলি  
নৃত্যনাট্যের অসাধারণ সঙ্গীতি ও জনপ্রিয়তা। আধুনিক নাটকের অভাব

কিন্তু তাঁরই অন্তর্ভুক্তিই যথেষ্ট করে দেবে। অধুনিক যুগের সাহিত্যিকদের  
এই কথাগুলির সত্যিকার অর্থের সহিত আমাদের মনোযোগ হওয়া উচিত।

## অন্যান্য

“At present Malayalam essays look very much like prize essays, school lessons or at best thesis for Doctorates.”—এই কথাটি অসত্য নয়। বর্তমানের ‘মালয়ালম সাহিত্য-সমালোচনা’র এমন কৃষ্ণাঙ্গ। অধিক বলেও কম টি মাত্র। আর, এত কমবার অলঙ্কারবোধের প্রয়োজন হয়নিও যেমন করে কোনো কৃষ্ণাঙ্গের এই অঙ্গের আরও পরিষ্কার করে ফেলা হতে পারে।

এখন একথা অবশ্য ঠিক যে, কৃষ্ণাঙ্গের এই ত্রুটি বর্তমানের সাহিত্যিক সাহিত্যের ‘আত্মশোধ’ সময়ে আছে, নতুন সাহিত্য-আন্দোলনের সাংস্কৃতিক পরিষ্কারের উন্নতিক মনোভাবের বশবর্তী হয়ে। এতলে মালয়ালম কবি-সাহিত্যিক পরিপ্রেক্ষিতে তাঁর প্রবন্ধ-সাহিত্যের—সাহিত্যের ‘অন্যান্য’ শব্দের অর্থ একেবারে উল্লেখ্য নয়। ‘অভিব্যক্তি’, ‘আত্মবিশ্লেষণ’, ‘সমালোচনা-সাহিত্য’, ‘সাংস্কৃতিক সাহিত্য’, ‘ঐকম্যিক আন্দোলনের সাহিত্য’ ইত্যাদি সাংস্কৃতিক মালয়ালম সাহিত্যে ‘মিলবে’। প্রত্যক্ষভাবে ‘সাহিত্য’ শব্দটি ‘কবিতা’, ‘বিচারবোধবিন্দু’, ‘কবিতাকবিতা’, ‘মালয়ালম মনোবোধ’ ইত্যাদি সাংস্কৃতিক বস্তুকে ও ‘মাতৃভূমি’, ‘মালয়ালম-সাহিত্য’ ইত্যাদি বৈশিষ্ট্য বস্তুকে বোঝায়। মালয়ালম গানের রূপের সাংস্কৃতিক বস্তুকে প্রত্যক্ষ করে

চারপাশে সমাপ্তি পি নাবায়ণ। পানিকরের মালয়ালম সাহিত্যের ইতিহাস সাংস্কৃতিক গ্রন্থটি স্বরূপে সাহিত্যিকীর্তি। মালয়ালম সাহিত্যের ইতিহাস থেকে আধুনিক কালের ইতিহাস বিদ্যুত এই গ্রন্থে। অবিভক্ত সাহিত্য-ভাষার রচনার ব্যাপারে অগ্রণীর সম্মান প্রাপ্য গৌরব পাইল। সমালোচনার ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য-পদ্ধতির বদলে সাংস্কৃতিক আলমারিকদের দৃষ্টিভঙ্গিই অধিকতর অগ্রগত হয়ে থাকে। বহু সাংস্কৃতিক অলঙ্কার শাস্ত্রের অন্বেষণে এই বিভাগটি সফল। সমালোচনা সাহিত্যে রাম বর্মা আগুন তম্পুরে, এ বালকৃষ্ণ পিঙ্গল, দোশে

## ভারতীয় আধুনিক সাহিত্য

মাওশেরী কুটিলক মারার, পি শঙ্কর নাথিয়ার, ডাঃ কে গোড়া বার্মা ও ডাঃ মি কুনগন রাজার নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। এবং হালকা রসাত্মক রচনায় ইতি ক্রম পিঙ্গল, কে এম কুমারন, 'কেদারী' ও 'সঞ্জয়ন'-এর নাম। জীবনী-সাহিত্যে শুধু মালাবারের প্রাচীন কবি ও ইতিহাস-নায়করাই স্থান পাননি, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, দয়ানন্দ সরস্বতী প্রমুখকে নিয়েও একাধিক সাহিত্য-রসায়িত গ্রন্থ রচিত হয়েছে। অনুবাদ সাহিত্যেও খুব বেশি পিছিয়ে নেই।

ভারতের মধ্যে মালাবারে, বিশেষ করে দ্বিবাঙ্গুর কোচিনে, শিক্ষিতের হার (পুরুষ শতকরা একশ, নারী কিছু কম) সবচেয়ে বেশি। কিন্তু আশ্চর্য এই, সাহিত্য-পাঠকের সংখ্যা তুলনায় অনেক কম। শিক্ষিতদের মধ্যে অনেকের 'রামায়ণ' ও 'ভারত'-এর সঙ্গে পরিচয় নামে মাত্র। অথচ আগেকার দিনে নিরক্ষর জনসাধারণও অস্ত্রের মারফৎ প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে যোগাযোগ রাখত। মালায়ালম সাহিত্যের পশ্চাৎবর্তিতার একটি কারণ এইখানে। পাঠকসাধারণের সক্রিয় সহায়ত্ব না পেলে, আর বাই হোক, সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ অগ্রগতি সম্ভব নয়।



## পাঞ্জাবী

সাহিত্যের সবচেয়ে বড় শত্রু যুদ্ধ। যুদ্ধে যত-না মানুষ মরে, মৃত্যুসহ মার খায় তার চেয়ে অনেক বেশি। যুদ্ধের প্রথম বলি তো মানুষের শিল্প-সংস্কৃতি। আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্যের ইতিহাস পর্যালোচনা করলেই এর যথার্থ উপলব্ধি হবে।

বীরপ্রসবিনী পাঞ্জাব। কিন্তু সাহিত্যের সম্পদে সে সমৃদ্ধ নয়। কারণ, যে-শান্তিময় পরিবেশ সাহিত্য-সৃষ্টির অনিবার্য প্রয়োজন, পঞ্চনদের দেশ তা থেকে চিরবঞ্চিত। বারবার বৈদেশিক শক্তি ভারত আক্রমণ করেছে, আর তার সবচেয়ে বড় রণরঙ্গভূমি হয়েছে পাঞ্জাব। একেকটি যুদ্ধে তার ধনক্ষয় ও জনক্ষয়ই শুধু প্রচুর হয়নি, সঙ্গে সঙ্গে সাংস্কৃতিক অগ্রগতিও ব্যাহত হয়েছে, বিপর্যয় ঘটেছে।

গুরুগোবিন্দ সিং তাঁর দরবারে সারা ভারতের অধঃতাধিক বিশিষ্ট কবিকে এনে সমবেত করেছিলেন। এঁদের দিয়ে তিনি পাঞ্জাবী ভাষায় হিন্দু, মুসলমান, খৃস্টান ও পার্শীদের ধর্মগ্রন্থসমূহ ও নানা ভাষার বহু ধ্রুপদী সাহিত্যের অনুবাদ করান। এই অনূদিত গ্রন্থাবলীর পাণ্ডুলিপির ওজন নাকি ছিল আঠারো মণ।—মোগল বাহিনীর এক অভিযানেই সব একেবারে বিনষ্ট হয়ে যায়!

এ-ধরনের উদাহরণ আরো আছে। এরই ফলে পাঞ্জাব পেশীকে স্থান দিয়েছে মেধার ওপরে। বরং, বলা যায়—দিতে বাধ্য হয়েছে।

আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্যের অনগ্রসরতার আরেকটি কারণ—লিপির সাম্প্রদায়িকতা। কথা বলেন সকলে একই ভাষায়, কিন্তু লেখার সময়ে এক-এক সম্প্রদায়ের এক-এক অক্ষরলিপি। শিখরা ব্যবহার করেন দেবনাগরী-প্রভাবিত গুরুমুখী, মুসলমানরা লেখেন শারদা লিপি থেকে উদ্ভূত লস্তা অক্ষরে বা ফার্সী হরফে। ধর্মসাহিত্য প্রায়-সবই গুরুমুখীতে লিপিবদ্ধ, স্নফী কবিদের কবিতাবলী ও রোমান্টিক কাব্যকাহিনীগুলি ফার্সীতে। গত পঞ্চাশ বছরে গুরু-মুখীতে লিখিত সাহিত্যের যে-পরিমাণ সমৃদ্ধি ঘটেছে, ফার্সীর সে তুলনায় কম।

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

অধিকন্তু, পাঞ্জাবী ভাষার সর্বজনগ্রাহ্য একটি চলিত রূপ আজো স্বীকৃত হয়নি। পাঞ্জাবের কথাভাষাকে মোটামুটি দুটি ভাগে ভাগ করা যায় : পশ্চিম-পাঞ্জাবী—‘লহন্দী’ বা ‘লহন্দে-দী-বোলী’ নামে যা পরিচিত এবং পূর্বা-পাঞ্জাবী। আধুনিক সাহিত্যে প্রধানত পূর্বা-পাঞ্জাবীই ব্যবহৃত হয়ে থাকে। শিখদের ধর্মপুস্তক ‘আদিগ্রন্থ’ বা ‘গ্রন্থসাহেব’ পূর্বা-পাঞ্জাবীর প্রাচীনতম পুস্তক। বইটি রচিত হয় ষোড়শ শতাব্দীতে।

ইংরেজির সঙ্গে আন্তরিক যোগাযোগের ফলেই ভারতীয় সাহিত্যে নব-জাগৃতির সূচনা—শুধু পাঞ্জাব এর ব্যতিক্রম। ১৮৪৯ সালে ব্রিটিশ শাসন প্রবর্তনের ফলে রাজ্যে তথাকথিত শান্তি প্রতিষ্ঠিত হল বটে, জনসাধারণের ভাষা কিন্তু সরকারি দাক্ষিণ্য লাভ করল না। উর্দুই সরকারি ভাষা হিসেবে বজায় রইল, জনান্তিকে বাড়তে লাগল ইংরেজির প্রভাব। মাতৃভাষার বদলে ইংরেজি ও উর্দুর ওপর মাত্রাতিরিক্ত এই গুরুত্ব আরোপের পরিণাম ভালো হয়নি—এরই ফলে পরবর্তী যুগের শক্তিশালী লেখকদের অধিকাংশ নিজেদের সাহিত্যসৃষ্টির মাধ্যম হিসেবে গ্রহণ করেন ইংরেজি বা উর্দুকে। কবি ইকবাল, ডাঃ মুল্করাজ আনন্দ, কৃষনচন্দর, রাজেন্দর সিং বেদী, উপেন্দ্রনাথ আশ্‌ক, হাফিজ জলেদুরী, ফৈয়জ আহমদ ফৈয়জ, সাদাৎ হোসেন মিটো, এ এস বোথারী, ধরম প্রকাশ প্রমুখ কবি-কথাসিল্পীরা যদি মাতৃভাষায় সাহিত্য-রচনায় ব্রতী হতেন, কে জানে, আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্যের চেহারা ই হয়ত পালটে যেত !

সিপাহী-বিদ্রোহের পর থেকে পাঞ্জাবী সাহিত্যে নবযুগের শুরু। সেই যুগান্তরের পর্যায় আজো চলেছে। মুদ্রাযন্ত্র ও সংবাদপত্র একদিকে যেমন নতুন প্রেরণার সঞ্চার করে, অপরদিকে তেমনি নামধারী আন্দোলন এবং আহমেদিয়া, আর্যসমাজপন্থী ও সিংসভাপন্থীদের ধর্মাক্রান্ত অগ্রগতির রাশকে টেনে রাখে। স্বধর্মের স্বপক্ষে ও পরধর্মের বিপক্ষে প্রচার, অথবা শিখ-মুসলিম, শিখ-অশিখ যুদ্ধের বর্ণনা করাই ছিল এ-যুগের সাহিত্যিকদের একমাত্র লক্ষ্য। পুনরুজ্জীবনবাদী লেখক এঁরা। বর্তমানকে অস্বীকার করে এঁরা অতীতের বন্দনা করেছেন। ভাই বীর সিং, পূরণ সিং, কৃপা সগর প্রমুখের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা চলে।

প্রথম মহাবক, 'আকালী আন্দোলন ও জাতীয় চুক্তি-সংগ্রাম জনমানসকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল বলে, কিন্তু প্রভাব তার দৃঢ়ত্ব হয়নি। বর্তমান শতকের দ্বিতীয় দশকের মাঝামাঝি গদর পার্টির কিছু সংখ্যক বিপ্লবী কর্মী আমেরিকা থেকে ফিরে আসেন। প্রধানত তাঁদেরই প্রেরণার এক নতুন সাহিত্য-আন্দোলন দানা বেঁধে উঠল। সমাজ ও রাজনীতি পাঞ্জাবী সাহিত্যে প্রথম প্রবেশাধিকার পেল। সম্ভোষ সিং ক্যানাডিয়ান তাঁর 'কীর্তি' পত্রিকার মারফৎ বৈপ্লবিক আদর্শবাদ প্রচারে ব্রতী হলেন। সম্ভার শাহুল সিং কবিশ্বের 'সংহত' পত্রিকার মাধ্যমে সর্বপ্রথম অসাম্প্রদায়িকভাবে শিখ ধর্মের ব্যাখ্যা শুরু করলেন। এ-সময়কার দুই জনপ্রিয় কবি—গীরা সিং দাদ ও উস্তাদ হামদান। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জনমানসে যে অসম্ভোষ ধুমায়িত হয়ে উঠছিল এঁরা তাকে বাণীবৃদ্ধি দিলেন। গনমনের এই অসম্ভোষ ও বিপ্লবী জাতীয়তাবাদের বিকাশ সম্পর্কে অধ্যাপক ঈশ্বরচন্দ্র নন্দা, যোগেশ্বর ফজলদীন, নানক সিং, ধনীরাম চাত্রিক প্রমুখ লেখকরাও অবশ্য সচেতন হন—কিন্তু তাঁরা বেছে নেন সমাজ-সংস্কারের পথ।

## কাব্যসাহিত্য

প্রাচীন পাঞ্জাবী সাহিত্যে গানের নিদর্শন নেই বললেই চলে। পাঞ্জাবের প্রথম কবি বাবা ফরিদ—বাবরের প্রায় সমসাময়িক ইনি। দৌহার মধ্যে দিয়ে বাবা ফরিদই প্রথম পাঞ্জাবী ভাষায় ইসলাম প্রচার করেন। শিখধর্মের প্রবক্তা গুরু নানকও প্রভূত কাব্যপ্রতিভার অধিকারী ছিলেন। ইনিও ধর্মপ্রচারের মাধ্যম হিসেবে কাব্যের আশ্রয় নেন। পাঞ্জাবী ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতিবিধানে গুরু নানক, গুরু অঙ্গদদেব, গুরু অর্জনদেব প্রমুখের অবদান অনস্বীকার্য। কাদির ইয়ার, হামিদ ইয়ার, শাহ্‌হোসেন, পিলু, নাজাবৎ ও শাহ্‌ মুহম্মদ পাঞ্জাবের প্রাচীন কবি হিসেবে স্মরণীয়। ধর্ম, অতীন্দ্রিয় রহস্যবাদ বা ধর্মকেন্দ্রিক দেশপ্রেমই প্রাচীন সাহিত্যের মূল সুর।

এবং, তার জের আজো চলেছে। আধুনিক যুগে শক্তিমান লেখকের সংখ্যা নগণ্য না, কিন্তু আধুনিক ধ্যানধারণা ও রূপরীতির অধিকারী এঁদের অধিকাংশই নন। মধ্যযুগীয় ভাবধারার প্রভাব স্পষ্ট এঁদের রচনায়।

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

জীবিত লেখকদের মধ্যে সবাগ্রে নাম করা উচিত ভাই বীর সিংয়ের। ঊনবিংশ শতাব্দীর লেখক, অশীতিপর বৃদ্ধ—এখনো সমানে লিখে চলেছেন। কবিতা, নাটক, উপন্যাস, প্রবন্ধ, অনুবাদ—সবাসাণী স্রষ্টা। রচনার পরিমাণও অপরিস্রব—এঁর সমুদয় রচনাবলী একত্র করলে নাকি চব্বিশ খণ্ড ‘এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা’কেও ছাড়িয়ে যাবে। শিখ জনসাধারণ ভাই বীরসিং-কে দেবতার মত শ্রদ্ধাভক্তি করে, এঁর রূপকধর্মী আধ্যাত্মিক কাব্যনাটক ‘রাণা সুরং সিং’কে পবিত্র ‘গ্রন্থসাহেব’-এর সমান মর্যাদা দেয়। ‘রাণা সুরং সিং’-এ ইনিই প্রথম পাঞ্জাবী সাহিত্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রয়োগের চেষ্টা করেন।

‘গ্রন্থসাহেব’ ভাই বীরসিংয়ের কাব্যরচনার, তথা তাঁর সমগ্র সাহিত্য-সৃষ্টির মূল উৎস; শিখ ধর্মের প্রচারই মুখ্য উদ্দেশ্য। যুক্তিবুদ্ধির ওপরে ইনি বিশ্বাসকে আসন দেন :

ভিক্ষাপাত্রে পরিণত করেছিলাম আমার মনকে  
জ্ঞানের অন্ন ভিক্ষা করে ঘুরেছি ঘারে ঘারে।  
জ্ঞানের আবাস থেকে যে বা দিগন্তে  
গ্রহণ করেছি না দেখে,  
ভারী হয়ে উঠেছে ভিক্ষাপাত্র,  
মন ভরে গেছে অহমিকায়—  
আমি পণ্ডিত !

মেঘের রাজ্যে বিচরণ করেছি অনায়াসে  
হোঁচট খেয়েছি মাটির পৃথিবীতে ।.....

তারপর একদিন গেলাম গুরুর কাছে  
আমার ভিক্ষাপাত্র সমর্পণ করলাম তাঁর শ্রীচরণে।  
‘এ কি নোংরা আবর্জনা !’  
চিৎকার করে উঠলেন তিনি  
ঠেলে ফেলে দিলেন আমার ভিক্ষাপাত্র।  
সব কিছু ধুলোয় ছড়িয়ে দিলেন।  
বালি দিয়ে মাজলেন, আর

জল দিয়ে ধোঁত করলেন আমার পাত্র  
খুয়ে মুছে ফেললেন জ্ঞানের কালিমা।

রূবাদী-ধরনের ছোট ছোট কবিতাও ইনি পাঞ্জাবী সাহিত্যে প্রথম রচনা করেন। অতীন্দ্রিয় আকৃতির সঙ্গে মানসিক ক্ষয়বাহকের সংমিশ্রণে সার্থক এঁর কবিতা :

কগে তুমি আমার কাছে এসেছিলে।

তোমার বুকে বেব বলে এগিরে পেলাম

পায়লাম না। হারয়ে বধু!

আমার ব্যাকুল দুবাহ টনটন করে উঠল।

তখন উবু হয়ে পড়লাম তোমার পায়ের কাছে—

পা দুটি জড়িয়ে ধরব,

তোমার পায়ের মাথা শুঁকব।

হার! তবু তোমার নাগাল পেলাম না!

অনেক ওপরে তুমি

আমি অনেক নিচে!

নিছক প্রচারক ভাই বীরসিং নন, সার্থক সাহিত্যিকও। আধুনিক না হলেও অতীত-আধুনিকের সেতু হিসেবে এঁকে অভিহিত করা চলে।

ভাই পূরণ সিং ও ধনীরাম চাত্রিক প্রথমদিকে ভাই বীরসিংয়ের প্রত্যক্ষ প্রভাবে তুঙ্গনেই অল্পপ্রাণিত হন, কিন্তু কাব্যরীতি ও ধ্যানধারণার দিক দিয়ে এঁরা কিছুটা নতুন পথের পথিক। পূরণ সিং পাঞ্জাবী কাব্যসাহিত্যে নতুন নতুন ছন্দের প্রবর্তক। পাশ্চাত্য কাব্যসাহিত্যের কিছুটা প্রভাবও এঁর কবিতায় লক্ষণীয়। পূরণ সিংয়ের ‘খুলে-ময়দান’ (‘উন্মুক্ত প্রান্তর’) একটি উল্লেখযোগ্য কাব্যগ্রন্থ। ধনীরাম আজো সগোরবে বিরাজমান। বীর সিংয়ের সঙ্গে এঁর কবিদৃষ্টির পার্থক্য আছে—অধ্যাত্মবাদের অনন্ত আদর্শ থেকে বীর সিং কখনো চোখ ফেরান না, কিন্তু ধনীরাম হৃদয় মানবীয় আবেগ-অনুভূতি, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও দেশপ্রেমকেও তাঁর কাব্যের উপজীব্য করেছেন। লীরিক কবি হিসেবে ইনি সর্বাগ্রগণ্য। বীর সিংয়ের মত সর্বতোমুখী প্রতিভা না থাকলেও বর্তমান পাঞ্জাবের শ্রেষ্ঠ কবি ধনীরাম। আধুনিক নন, তবে আধুনিকদের পূর্বসূরী নিঃসন্দেহে। এঁর ‘চন্দনবারী’ ও ‘কেশরকিয়ারী’ পাঞ্জাবী কাব্য-সাহিত্যের সম্পদ।

এ-যুগের অস্বাভাবিক শক্তিমান কবি হিসেবে চরণ সিং শহীদ, মওলা বক্স খুশতা, হীরা সিং দর্দ, গুরুমুখ সিং মুসাফির, নন্দলাল হরপুরী, ফিরোজ দীন স্রফ



## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

ও হিন্দিতে তুল্লার নাম করা যায়। মওলা বক্স ফার্সী গজলের আঙ্গিকে কবিতা রচনা করে বৈশিষ্ট্য অর্জন করেছেন—এঁর ‘দিওয়ানে-খুশ্‌তা’ সবিশেষ জনপ্রিয়। হীরা সিং দর্দ-এর ‘দরদ-শুনে’-তে অসাম্প্রদায়িক প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গির ছাপ ল্পষ্ট। গুরুমুখ সিং কবি হিসেবে তেমন শক্তিশালী না হলেও রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি গান ও বন্দে মাতরমের অনুবাদক হিসেবে রুহিহের পরিচয় দিয়েছেন। লোকগীতিতে নন্দলাল নুরপুণী এবং গাথাকাব্যে ফিরোজ দীন সফ ও হিন্দিতে তুল্লা জনপ্রিয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এঁদের কাউকেই আধুনিক কবি বলা চলে না।

আধুনিক পাঞ্জাবী কবি হিসেবে মাত্র তিনজনের নাম উল্লেখ্য : মোহন সিং, প্রীতম সিং শফির ও শ্রীমতী অমৃত প্রীতম। মোহন সিং সমাজসচেতন কবি ও প্রগতিশীল কাব্য-আন্দোলনের পুরোধা। লোকসাহিত্য ও প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে এঁর পরিচয় বনিষ্ঠ, সেই সঙ্গে রয়েছে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি। কাব্য-আঙ্গিক নিয়ে নানারকম পরীক্ষা করেছেন, এবং সে-পরীক্ষায় অনেকাংশে সার্থকও হয়েছেন। এঁর গান, গীতিকবিতা, গাথাকাব্য ও অন্যান্য কবিতাবলী আধুনিক পাঞ্জাবী কাব্যসাহিত্যের সম্পদ। ‘কবি-দরবারে’ই ইনি স্বীকৃতি লাভ করেন, ‘সবে-পত্তর’ এঁর শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ। বিদগ্ধ সমালোচক হিসেবেও মোহন সিং খ্যাতিমান। ‘পঞ্জ-দরিয়া’ মাসিকপত্রের সম্পাদক। প্রীতম সিং গুণু শক্তিদর কবিই নন, আঙ্গিকগত নতুন নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষায় ইনি চরম চুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছেন। একমাত্র এঁরই কবিতায় অতি-আধুনিক পাশ্চাত্য কাব্যরীতির প্রভাব দেখা যায়। প্রথম দিকে জীবনবাদী কবি হিসেবে আত্মপ্রকাশ করলেও ইদানীং রীতিমত সিনিক হয়ে উঠেছেন। কেউ কেউ আবার এঁকে বলেন—সুর-রিয়লিস্ট কবি। প্রীতম সিংয়ের পাঠকসংখ্যা বিশেষ এক গোষ্ঠীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ।

আধুনিক হলেও শ্রীমতী অমৃত প্রীতমের মেজাজ আলাদা। জাত কবি, যুগের কবি—কিন্তু রৈদক্ষ্যবিলাসী নন। ভাষার লালিত্যে ও ছন্দের বন্ধারে, উপমা ও চিত্রকল্পের মনোহারিত্বে এঁর কবিতা একটি স্নিগ্ধ সুসমায় মণ্ডিত হয়ে ওঠে। বিশেষ করে, বিষম মধুর প্রেমের কবিতায় ইনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী :

হে আমার প্রেম

জাগো ! জাগো !

যথের হোঁটার ভারী হয়ে এসেছে

তোমার আঁধিপন্ন—

হারানো দিনের যথেষ্ট !

সেই হারানো দিন

—যখন বাতাসে ছড়ানো ছিল মধুর সৌরভ !

( তার জন্তে কি তুমি দীর্ঘবাস কেসহ ? )

আজ

কুকপক্ষের এই অমানিশার

আকাশের অমৃত তারা যেন

হে প্রেম,

তোমার পথ দেখায় ।

প্রাচীন পাঞ্জাবের জনপ্রিয়তম মুসলিম কবি ও বিখ্যাত প্রেম-গাথা ‘হীর-রঞ্জা’র অন্ততম রচয়িতা ওয়ারিশ শাহ্কে উদ্দেশ্য করে লিখিত এঁর কবিতাটি অত্যন্ত বিখ্যাত। ১৯৩৭-৪৮ সালের ত্রাতৃবাৎসরী দাঙ্গার সময় কবিতাটি তিনি লেখেন :

ওয়ারিশ শাহ্, কথা কও ! কথা কও ! কবরের তলা থেকে তুমি কথা কও ?

তোমার প্রেমের উপাখ্যানে আজ

নতুন অধ্যায় যোজনা কর,

ওয়ারিশ শাহ্ !

একদিন পাঞ্জাবের একটি মেয়ের কান্নার হয়ে

তোমার লেখনী লক্ষ লোককে কাঁদিয়েছে !

আর আজ

লক্ষ লক্ষ মেয়ে কাঁদছে, ওয়ারিশ শাহ্,

তোমার পানে তাকিয়ে রয়েছে আকুস ভাবে ।...

বাবা বলবন্ত—বিপ্লবী জাতীয়তাবাদীর কবি। এঁর ‘মহানাচ’ ও ‘আলামুখী’ জনসমাদর লাভ করেছে, কিন্তু কাব্যের কারুকর্মে ইনি দক্ষ নন। অবতার সিং আজাদের কাব্য-সংকলন ‘বিশ্ববেদনা’ ও মহাকাব্য ‘মর্দ আগাত্তা’-র মধ্যে আধুনিক মনোভাবের পরিচয় কিছুটা রয়েছে। শেখোক্ত গ্রন্থটি গুরুগোবিন্দ সিংয়ের জীবনকে ভিত্তি করে রচিত—কবি এখানে

নতুন দৃষ্টিতে গুরুগোবিন্দকে উপস্থাপিত করেছেন। অজ্ঞান কবি হিসেবে নীলা ভাটিয়া, পিয়ারা সিং সহরাই ও দর্শন সিং আওয়ারার নাম করা চলে।

কথাসাহিত্যের—অর্থাৎ উপন্যাস গল্প নাটকের—মধ্যে যা-কিছু সমৃদ্ধি ছোটগল্পের। অবশ্য গত শতাব্দী থেকেই ভাই বীর সিং প্রমুখ কয়েকজন লেখক উপন্যাস লিখে আসছেন, কিন্তু শিল্পবিচারে তাঁদের বইগুলিকে উপন্যাস নামে অভিহিত করা চলে না। অতিলৌকিক অসংলগ্ন ঘটনা, অবাস্তব চরিত্র ও ধর্মীয় প্রচারপ্রবণতায় সেগুলি ভারাক্রান্ত। সাধারণ মানুষের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা তাঁদের কাহিনীতে স্থান পায়নি। জনসাধারণের কাছে প্রিয় ছিল শিরী'-ফরহাদ, ইউসুফ-জুলায়খা, সোহ'নী-মহি'ওয়াল, হীর-রঞ্জা প্রভৃতি রোমান্টিক কাব্যকাহিনীগুলি। প্রায় চোদ্দজন খ্যাতনামা লেখক একই কিসসা হীর-রঞ্জা লিখেছেন। তার মধ্যে ওয়ারিশ শাহ'-র 'হীর রঞ্জা'ই সবচেয়ে বেশি জনপ্রিয়। পরবর্তী যুগের লেখকরা নিছক জনরঞ্জনের মোহে মশগুল হয়ে ওঠেন। এর প্রথম ব্যতিক্রম নানক সিং।

বলতে গেলে, আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্যের প্রথম ও একমাত্র ঔপন্যাসিক নানক সিং। শৈশবেই ইনি পিতৃমাতৃহীন হন, কক্ষকঠোর বাস্তবের সাথে সংগ্রাম করে এঁকে বড় হতে হয়। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাই নানক সিংয়ের প্রধান উপজীব্য। মধ্যবিত্ত ও নিম্ন-মধ্যবিত্ত সমাজের দৈনন্দিন জীবনের বাস্তব চিত্র ইনি বিভিন্ন উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে তুলে ধরেছেন। 'চিট্টা লো' (শাদা রক্ত), 'পবিত্র পাপী', 'চিত্রকার' প্রভৃতি উপন্যাসে এঁর সংস্কারবাদী মনোভাবের পরিচয় সুস্পষ্ট। কিন্তু দুর্বল আঙ্গিক এবং সমসাময়িক রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যাবলী সম্পর্কে অজ্ঞতার দরুণ এঁর লেখা নিছক কাহিনী বর্ণনায় পর্যবসিত। আর সে-কাহিনীও অতিনাটকীয়তা ও পুনরুক্তি দোষে ছুঁষ্ট।

বলবন্ত সিং কমল ('পালী'—রাখাল, 'পূর্ণমাসী'—পূর্ণিমা), হরনাম দাস সহরাই ('মেরি ভউটি'—'আমার স্ত্রী, 'হরিমন্দের'—সোনার মন্দির) প্রমুখ লেখকরা আধুনিক কালে ঔপন্যাসিক হিসেবে খ্যাতিমান—মধ্যযুগীয় রোমান্টিক ঐতিহ্যের অনুসারী এঁরা। কেবলমাত্র সন্ত সিং সেখোঁ-র

‘দো তে মিটি’। বক্ত ও মাটি -কে কিছুটা বাস্তবদর্শী বলা যায়। ‘কিসান সংগ্রামের পটভূমিকায় বহুটি রচিত—গ্রামজীবনের এক অস্বপ্ন ভবি এতে কুটে উঠেছে।

আধুনিক পাঞ্জাবী কথাসাহিত্য বলতে ছোট গল্পের কথাই বধু উল্লেখ করতে হয়। কবিতা ও উপন্যাসের তুলনায় এই বিভাগটি অনেক সঙ্কুচ। সর্দার গুরুবক্স সিং, সন্ত সিং সেখোঁ, কর্তার সিং দুগাল, দেবিন্দর সত্যার্থী, অমৃত প্রীতম, সুজান সিং, নওতেজ সিং প্রমুখ প্রবাণ-নরীন বহু লেখকের নাম এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়।

এঁদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী ও প্রাণবান লেখক সর্দার গুরুবক্স সিং। ইঞ্জিনিয়ার হিসেবে ইনি জীবন শুরু করেন, দীর্ঘকাল আমেরিকায় ছিলেন। শুধু পুঁথিপত্রের মারফৎ নয়, প্রত্যক্ষভাবে আধুনিক পাশ্চাত্য শিল্পসংস্কৃতির সংস্পর্শে এসেছিলেন। পাঞ্জাবী সাহিত্যে আধুনিক চিত্রাধারার প্রবর্তকদের মধ্যে এঁর আসন সবাগ্রে। আধুনিক বৃগ ও জীবনকে গুরুবক্স সিং-ই প্রথম সাহিত্যায়িত করেন।

সর্দারজীর প্রথম যুগের গল্পে যৌনতার বাড়াবাড়ি ছিল। এঁর ‘পাবী ম্যানা তে হোর কঁহানিয়া’ (‘ময়না বোদি ও অন্যান্য গল্প’) একদা রক্ষণশীল সমালোচকদের অজস্র কটুক্তি অর্জন করে। এই গ্রন্থে সংকলিত প্রেমের গল্পগুলির মধ্যে ফ্রেয়ডবাদের প্রভাব উৎকট। মনে হয়, ফ্রেয়ডবাদের যাথার্থ্য প্রমাণের জন্যই যেন গল্পগুলি রচিত। কিন্তু পরবর্তী কালে সর্দারজী এই মনোবিকার থেকে মুক্ত হয়ে ওঠেন।

শুধু সাহিত্য নয়, প্রগতিশীল রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গেও সর্দারজী ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত। শান্তিসম্মেলন উপলক্ষে সম্প্রতি ইনি চীন, সোভিয়েট ও পূর্ব-ইওরোপের নয়া গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলি সফর করে এসেছেন। প্রগতিশীল মাসিক পত্রিকা ‘প্রীত-লারী’র প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক সর্দারজী।

উপন্যাসের চেয়ে ছোট গল্পে নানক সিংয়ের রুচিস্ব সমধিক। মধ্যবিত্ত জীবনের সুখদুঃখের খণ্ডখণ্ড চিত্র ইনি গল্পের মধ্যে দিয়ে উপস্থাপিত করেছেন। এঁর গল্পের বিশেষ কোন বক্তব্য নেই, কিন্তু তার মানবিক আবেদন পাঠকের মনকে নাড়া দিয়ে যায়। সন্ত সিং সেখোঁ নিচুতলার জীবনের রূপকার। গ্রামজীবন ও কিসানদের নিয়ে ইনি অনেক সার্থক গল্প লিখেছেন। দৃষ্টিভঙ্গি

বিপ্লবী রোমান্টিক। সূজান সিং বহুকাল বাংলা দেশে ছিলেন। বাংলা দেশের পটভূমিকায় ইনি কয়েকটি সুখপাঠ্য গল্পও লিখেছেন। এঁর ‘জীবন-লীলা’র নায়ক নায়িকা বাঙালি। বাংলার পটভূমিকায় আরও কয়েকজন গল্প লিখেছেন, তাঁদের মধ্যে হরনামদাস সেরাইয়ের নাম উল্লেখযোগ্য। কর্তার সিং দুর্গালের গল্পে উচ্চবিত্ত সমাজের ঘৃণধরা জীবনের হতাশার ছবি ফুটে উঠেছে সুন্দরভাবে। আঙ্গিকের কারুকর্মে ও চিন্তাধারার সূক্ষ্মবিন্যাসেও এঁর দক্ষতা যথেষ্ট। দুর্গালের ‘সুবেরসার’ (সকাল), ‘ডঙ্গর’ (জানোয়ার), ‘নমাকার’ (নতুন বাড়ি) প্রভৃতি গল্পগ্রন্থ অতিআধুনিক পাঠকসমাজে সবিশেষ জনপ্রিয়। ফ্রেডবাদে ইনি আজো সমাচ্ছন্ন। প্রগতিশীল জীবনধর্মী লেখক বলবন্ত সিং, দেবিন্দর সত্যার্থী ও নওতেজ সিং। নওতেজ বয়েসে তরুণ ও সবচেয়ে প্রতিশ্রুতিবান। মাত্র কয়েকটি গল্প ইনি লিখেছেন। বামপন্থী রাজনীতির প্রভাব এঁর লেখায় স্পষ্ট। ইংরেজি, রুশ ও বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় এঁর গল্প অনূদিত হয়েছে। নওতেজ সর্দার গুরুবল্ল সিংয়ের পুত্র, ‘প্রীত-লারী’র সহ-সম্পাদক। ছোটদের একটি মাসিক পত্রিকাও ইনি সম্পাদনা করে থাকেন।

সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ বা ভাবানুবাদের মধ্যে দিয়েই আধুনিক পাঞ্জাবী নাটকের জন্ম। শেক্সপীয়রের অনুসরণেও কয়েকটি নাটক লেখা হয়েছিল—যথা ‘কিং লিয়র’-এর পাঞ্জাবী সংস্করণ ‘দুখী রাজা’। কিন্তু এইসব অনুবাদ ও ভাবানুবাদ, অনুসৃতি বা অনুকৃতির চেয়ে ইতিহাস-নায়ক বা ধর্মগুরুদের জীবনী, অথবা ঐতিহাসিক ঘটনাবলীকে ভিত্তি করে রচিত নাটকগুলিরই সাহিত্যমূল্য বেশি।

১৯০৫ সালে প্রকাশিত হয় ভাই বীর সিংয়ের রূপকধর্মী আধ্যাত্মিক কাব্যনাটক ‘রাণা সুরং সিং’। সে-সময় সারা পাঞ্জাবে বইটি মহা আলোড়নের সঞ্চার করলেও আধুনিক পাঠকের কাছে এঁর কোনই আবেদন নেই, অভিনয়যোগ্য নাটক নামেও অভিহিত একে করা যায় না।

আধুনিক যুগের একমাত্র সার্থক নাট্যকার ঈশ্বরচন্দ্র নন্দা। শুধু যে বিষয়বস্তুর গতানুগতিকতা পরিহার করে বর্তমান জীবন ও সমস্যাবলীকেই ইনি নাটকের উপজীব্য করেছেন তাই নয়—সঙ্গে সঙ্গে ঘটনা, চরিত্র, সংলাপ ও আঙ্গিক সব দিক দিয়েই পরিচয় দিয়েছেন অসাধারণ রুতিম্বের। দৃষ্টিভঙ্গি



সংস্কারবাদী। অধিকাংশ নাটকেই স্ত্রীশিক্ষা ও বিধবা বিবাহের স্বপক্ষে প্রচার ও পণপ্রথার বিরোধিতা করেছেন, ব্যঙ্গ করেছেন উগ্র পাশ্চাত্যপ্রিয়তাকে, মুখোশ খুলে দিয়েছেন ধনী মহাজন ও দুর্নীতিপরায়ণ সমাজনেতাদের। এঁর শ্রেষ্ঠ ও জনপ্রিয়তম নাটক ‘সুভদ্রা’। বিধবা-বিবাহের স্বপক্ষে প্রচারই নাট্যকারের উদ্দেশ্যে, কিন্তু সাহিত্য সৃষ্টি হিসেবেও নাটকটি রসোত্তীর্ণ। এঁরই সমধর্মী শক্তিমান নাট্যকার বোণুয়া ফজলদীন।

পূর্ণাঙ্গ নাটকের চেয়ে একাঙ্কিকার সমৃদ্ধি বেশি। এ-ক্ষেত্রে সন্ত সিং সেপৌ (‘চার ঘর’—একাঙ্কিকা সংকলন), হরচরণ সিং (‘সারে নাটক’—ঐ), ইন্দ্রসিং চক্রবর্তী (‘পূর্ব-পশ্চিম’), বলবন্ত গর্গী, বলবীর সিং প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য। কতীর সিং দুগাল ও রফি পীর রেডিও-নাটকে খ্যাতিমান।

**অব্যাব্য** প্রধানত ধর্মগুরুদের জীবনী, দর্শনতত্ত্ব, ধর্মতত্ত্ব, ও সাহিত্য-ইতিহাসকে কেন্দ্র করেই অত্যান্ত শাখা গড়ে উঠেছে। কিন্তু যুগধর্মী দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় সর্বত্রই বিরল। বিরাট সাহিত্যকীর্তি নামে পরিগণিত কহান সিংয়ের ‘গুরু সাহেব রত্নাকর’ (চারখণ্ড—সাড়ে তিন হাজার পৃষ্ঠা) গতানুগতিক প্রথায় বর্ণিত সমগ্র শিখ ইতিহাস ও ধর্মের কাহিনী মাত্র। সর্দার জি বি সিংয়ের ‘আদি গ্রন্থ সাহেব’ এবং ভাই বীর সিংয়ের শিখ ধর্মের ভাষ্য, দার্শনিক প্রবন্ধাবলী এবং নানক ও গুরু গোবিন্দ সিংয়ের জীবনীগ্রন্থ ছুটি সম্পর্কেও এই একই উক্তি প্রযোজ্য।

বিবেণ এন ডি পুরী প্রথম পাঞ্জাবী অভিধান প্রণেতা। বৃহৎ সিং প্রাক-আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্যের এক ইতিহাস রচনা করেছেন—বইটি তিন খণ্ডে সমাপ্ত। আধুনিক প্রবন্ধ-সাহিত্যের পূর্বসূরী ভাই পূরণ সিং। প্রধানত কবি হিসেবে পরিচিত হলেও প্রবন্ধ-সাহিত্যে নতুন দৃষ্টিভঙ্গি ও সাহিত্য-রসাস্রিত গল্প রীতির আমদানি ইনিই প্রথম করেন। শেষ জীবনে পূরণ সিং বেদান্তদর্শনে প্রভাবিত হয়ে ইস্তফা দেন সাহিত্য-সাধনায়। নইলে এঁর কাছ থেকে অনেক কিছু প্রত্যাশা করা গিয়েছিল। কৃতি গল্পলেখক ও পাণ্ডিত্যের জন্মে অধ্যক্ষ তেজা সিং সুপরিচিত। এঁর দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রগতিশীলতার আভাষ মাত্র না থাকলেও সমালোচক হিসেবে ইনি

অত্যন্ত সঙ্গত। পাঞ্জাবী সাহিত্যের ইতিহাস প্রথমণে গোপাল সিং দরী, মনু সিং সেরো, চরবিন্দ সিং কোদী, হরনাম সিং প্রমুখ প্রভূত শ্রম ও নিঃসার পরিচয় দিয়েছেন। লোকপ্রতি সম্পর্কে দেবিন্দর সত্যার্থীর ‘দিবা বলে সারী রাত’। বীণা জলে সাধা রাত। ‘অত্যন্ত মলাবান ও জয়গ্রামী গ্রন্থ’। ‘গোকা’ নাম দিয়ে লোকপ্রতির একটি সংকলনও ইনি প্রকাশ করেছেন। ‘আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে সাহিত্য, ইতিহাস ও জীবন’ আলোচনার স্বরূপাত হয়েছে সাম্প্রতিক কালে। এবং সম্ভবত শুকনাম সিং, এই দিক দিয়ে, ‘আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রাবন্ধিক। প্রগতিশীল তরুণ সাহিত্যিকদের ইনি গুরুদ্বার।

সাহিত্যের ভূগোল বিস্তৃত হয় ‘অনুবাদের মাধ্যমে। কিন্তু ‘আধুনিক বিদেশি সাহিত্য দূরের কথা বিভিন্ন ভারতীয় সাহিত্য থেকে অনূদিত গ্রন্থের সংখ্যাও খুব বেশি নয়। ‘অনুবাদ বলতে প্রধানত হয়েছে সংস্কৃত ও ফার্সী থেকে। তারপর হিন্দী, বাংলা ও অস্কাহ ভারতীয় সাহিত্য। অনেক ক্ষেত্রে আবার বাংলা বইয়ের অনুবাদ হয়েছে হিন্দীর মাধ্যমে। সার্থক অনুবাদক হিসেবে স্তর সাহাবুদ্দীন ও নারিন্দর সিং সোচের নাম উল্লেখযোগ্য। নারিন্দর সিং প্রধানত ইংরেজি সাহিত্যের অনুবাদ করেছেন। তবে পাঞ্জাবী ভাষায় ‘গীতাঞ্জলি’র অনুবাদকও ইনি। সাহাবুদ্দীন হালীর ‘মোসাদ্দেস’-এর অনুবাদক। শরৎচন্দ্রের অনেকগুলির বইয়ের অনুবাদ হয়েছে। হরনামদাস সহরাই ‘মহাপ্রস্থানের পথে’ ও ‘রাইকমল’-এর অনুবাদ করেছেন—হিন্দী অনুবাদ থেকে যদিও।

‘পঞ্জ-দরিয়’, ‘প্রীত-লারী’, ‘পাঞ্জাবী-সাচেত’, ‘ফলওয়াড়ী’ ‘পাঞ্জাবী-চনিয়া’, ‘প্রীতম’—জনপ্রিয় মাসিক পত্রিকা। এর মধ্যে প্রথমোক্ত দুটি প্রগতিশীল সাহিত্য-আন্দোলনের বাহন।

ভারতের অস্কাহ অঞ্চলের সাহিত্যের তুলনায় আধুনিক পাঞ্জাবী সাহিত্য অনেক পিছিয়ে থাকলেও—নতুন সাহিত্য সৃষ্টির প্রয়াস সেখানে আজ পুরোদমে চলছে। আজকের লেখকরা বিশ্বভূবনের প্রতি অন্ধদৃষ্টি নন—তার প্রমাণ চীন ও কোরিয়ার মুক্তি-সংগ্রামকে উপজীব্য করে শ’দুইয়েরও বেশি কবিতা, বহু গল্প ও নাটক রচিত হয়েছে। এসবের সাহিত্যমূল্য বাই হোক—বর্তমান পাঞ্জাবী সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি এর দ্বারা বোঝা যাবে।

## সিন্ধী

সিন্ধী সাহিত্যে নবজাগরণের স্থান বিশেষ অত্যন্তই অগুরুত্ব। দাদাভাই ফকিরমল, বুলচাঁদ কোড়ুমল, পদ্মনন্দ মেহেরা, বুলচাঁদ ভাস্করমল, কাকোরামল চন্দনমল, কালিচ বোয়াস, শ্যামসুন্দরীমল প্রভৃতি প্রথম উদ্ভাসিত নবজাগরণের কয়েকজন লেখক এই নবজাগরণের অগুরুত্ব। পশ্চাত্তম শতাব্দীর মন এঁদের গড়ে উঠেছিল। সমকালিক পশ্চিম সাহিত্যের ঐতিহ্য হেঁচক সাহিত্যক্ষেত্রে মানবিক আবেগ-অনুভূতি ও আধুনিক সৃষ্টিকারের আমন্ত্রণ এঁরাই প্রথম করেন। এঁরা শুধু নতুন পথের পরিচয় দান মন, আধুনিক সাহিত্যের ভিত্তিও এঁদেরই হাতে নির্মিত।

তারপর, ১৯১৪ সালে আধুনিক সিন্ধী সাহিত্যের অন্ততম প্রেরণ লেখক লালচাঁদ ভগতিয়ানী ও ভেঠমল পরশরাম কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হল 'সিন্ধী সাহিত্য সোসাইটি'। আধুনিক সিন্ধী সাহিত্যে এ এক যুগান্তকারী ঘটনা। দেশের অধিকাংশ তরুণ লেখক এই সংস্থার মধ্যে এসে সমবেত হলেন। সিন্ধী সাহিত্যে, বিশেষ করে কথাসাহিত্যে, নতুন সৃষ্টির জোয়ার এল।

আধুনিক ভারতীয়-আর্য ভাষাগুলির মধ্যে সিন্ধী সবচেয়ে পুরনো ধরনের। অপর আশ্চর্য এই, ১৯২১ সাল পর্যন্ত বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় আধুনিক সিন্ধী ভাষা ও সাহিত্যের স্বতন্ত্র মর্যাদা স্বীকারে কুণ্ঠিত ছিলেন। বিশিষ্ট সিন্ধী শিক্ষাবিদ ও সাহিত্য সমালোচক ডাঃ এইচ এম গুববজানীর *The Hitherto Published Literature in the Sindhi Language* প্রকাশিত হয় ১৯২১ সালে। সঙ্গে সঙ্গে পট-পরিবর্তন—বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় আধুনিক সিন্ধী ভাষাকে তাঁদের পাঠ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত করে নিজেদের ক্রটি সংশোধন করে নিলেন। এর ফলে সিন্ধুর সাহিত্যিক গোষ্ঠীও নতুন প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠলেন। শুরু হল আধুনিক সিন্ধী সাহিত্যের দ্বিতীয় পর্যায়।

অবশ্য ভারত সরকার আজো সিন্ধীকে আধুনিক ভারতীয় ভাষাসমূহের অন্ততম হিসেবে স্বীকার করেননি।

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

কোন কোন সমালোচকের মতে, আধুনিক সিন্ধী সাহিত্যের জন্মকাল ১৯২১ সাল। অর্থাৎ তাঁদের মতানুযায়ী আধুনিক সিন্ধী সাহিত্যের বয়েস দাঁড়ায় বছর বত্রিশেক মাত্র। এই বত্রিশ বছরও কিন্তু একটানা অগ্রগতির ইতিহাস নয়। দাঙ্গা ও দেশবিভাগ সিন্ধুর সমাজজীবনে যেমন প্রচণ্ড আলোড়নের সৃষ্টি করে, সাহিত্যক্ষেত্রেও দেখা দেয় তার অনিবার্য প্রতিক্রিয়া। কিন্তু সেই দুর্ধোগের দিনেও আশ্চর্য সংঘম ও সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছিলেন সিন্ধুর হিন্দু মুসলমান লেখকগণ। মৃত্যু-ব্যবসায়ী রাজনীতিকদের জেহাদী জিগিরের মধ্যেও তাঁরা সাম্প্রদায়িক শান্তি ও সম্প্রীতির মহান আদর্শকে অব্যাহত রেখেছিলেন। এ ব্যতিক্রম সারা ভারতে বিরলদৃষ্টান্ত। জাতির শিক্ষক সাহিত্যিকদের এই অল্পম আদর্শনিষ্ঠার ফলেই এত বাধাবিপত্তি ও প্রতিকূল পরিবেশ সত্ত্বেও স্বল্পসময়ে আধুনিক সিন্ধী সাহিত্যের যে সমৃদ্ধি তা সত্যিই অসাধারণ।

## কাব্যসাহিত্য

গত যুগের সিন্ধী কবিতা ছিল সূফীবাদের প্রভাবে আচ্ছন্ন। এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত তারই জের চলেছে। কাব্যসাহিত্যে আধুনিক ধ্যানধারণার প্রকাশ দেখা যায় তৃতীয় দশকের শুরুতে। তবে আধুনিক কবিদের পূর্বসূরী হিসেবে কালিচ বেগ মীর্জার নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়।

মীর্জা সাহেব ঊনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর লেখক। সমসাময়িক লেখকদের মধ্যে ইনি ছিলেন সবচেয়ে শক্তিশালী, সর্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারী। পরবর্তী যুগে প্রধানত নাট্যকার হিসেবে খ্যাতিমান হলেও, কাব্যসাহিত্যেও দান এঁর নগণ্য নয়। ‘জিনাত’ ও ‘দিল আরাম’ নামে দু’টি মৌলিক উপন্যাস এবং উর্জু ও সংস্কৃত থেকে অনূদিত কয়েকটি গ্রন্থও এঁর প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করছে।

সূফীবাদের প্রভাব থেকে পুরোপুরি মুক্ত হতে মীর্জা সাহেব পারেন নি। তবে, অতীন্দ্রিয় রহস্যবাদের আবহ ভেঙে তিনিই প্রথম সিন্ধী কবিতায় নতুন সুর ও স্বাদ আনেন। ভগবৎভক্তির বদলে কাব্যলক্ষ্মীর আসনে ইনি অধিষ্ঠিত করেন প্রেম ও সৌন্দর্যকে। এঁর ‘সোদাই খাম’, ‘চন্দন হার’, ‘মতিয়ুন-জি-

দবলি', 'অমূলহ্ মাণিক' ইত্যাদি কাব্যগ্রন্থের সমাদর অতিআধুনিক পাঠকদের কাছে তেমন না থাকলেও, এগুলির ঐতিহাসিক মূল্য অনস্বীকার্য।

১৯২০ সালের পর থেকেই সিন্ধী কবিতা এক নতুন পথে মোড় নেয়। ভারতীয় রাজনীতির প্রভাবে পারিপার্শ্বিক জগৎ ও জীবন সম্পর্কে কবিরা ক্রমেই সচেতন হয়ে উঠতে থাকেন। ফলে অতীন্দ্রিয় রহস্যবাদ ও উনিশ-শতকীয় রোমাণ্টিসিজ্‌মের পরিবর্তে কাব্যসাহিত্য আধুনিক মতাদর্শের জয়গানে সোচ্চার হয়ে ওঠে। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয় আঙ্গিকগত নতুন নতুন পরীক্ষা।

কিসিনচাঁদ 'বেওয়াস', লেখরাজ 'আজিজ', হায়দর, বক্স জাতই, হুগরাজ 'হুথায়াল', আকবর আলী আদ্রিজ ও হরি 'দিদারী'—এ যুগের শক্তিশালী কবিদের অগ্রণীহানীয়। পরলোকগত কিসিনচাঁদ ছিলেন জনগণের কবি, দৃষ্টিভঙ্গি সমাজতান্ত্রিক। প্রকাশভঙ্গির সারল্যে ও আন্তরিকতায় অতি সহজেই ইনি পাঠকসাধারণের আত্মীয় হয়ে ওঠেন। 'গরীবো-বি-বুপরি' ('দরিদ্রের কুটির') ও 'লার্ক (অশ্রু)-এ দরিদ্র জনসাধারণের ব্যথা-বেদনাকেই ইনি একান্ত করে তুলে ধরেছেন। এঁরই সমশ্রেণীর কবি হায়দর বক্স জাতই। শুধু কবিতা নয়, কিসান নেতা হিশেবেও ইনি সুপরিচিত, কমিউনিস্ট মতবাদে দীক্ষিত। কবিতার মধ্যে দিয়ে বিপ্লবী মতবাদ প্রচার করলেও কাব্যের চেয়ে মতবাদকে জাতই বড় মর্যাদা দেননি। তাই, শ্রেষ্ঠতম যদি নাও হন তবু অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ সিন্ধী কবি হিশেবে ইনি আজ সর্বমহল কর্তৃক স্বীকৃত। সিন্ধুনদকে উদ্দেশ্য করে লেখা এঁর 'দরিয়ী শাহ্' এক অতুলনীয় কবিকীর্তি। কল্লনার বিশালতায়, প্রকাশভঙ্গির বলিষ্ঠতায় ও অভিনব উপমা-চিত্রকল্পের সার্থক ও সুসমঞ্জস প্রয়োগে এটি ছোটখাট এক মহাকাব্য বিশেষ। ব্যাংগাত্মক কবিতায়ও যে জাতই কুশলী, ধর্মীয় গোঁড়ামিকে আক্রমণ করে লিখিত এঁর 'শিকওয়া' তার উদাহরণ।

জনপ্রিয়তায় জাতই সর্বাগ্রগণ্য হলেও অনেকের মতে আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ কবি লেখরাজ আজিজ। বহুপঠিত গণ্ডিত, তাই এঁর কবিতায় বৈদগ্ধ্যের ছাপ স্পষ্ট। ভাবের চেয়ে কাব্যশরীরের পরিমার্জনা ইনি অধিকতর মনোবোগী। সনেট থেকে এপিক—সব রকমের কবিতাই ইনি লিখছেন। তবে, সময়ে-সময়ে আঙ্গিকের ওপর মাত্রাতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপের দরুন এবং আরবী-ফার্সী শব্দাবলীর অবাধ ব্যবহারের ফলে সাধারণ পাঠক এঁর কবিতার



## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

রসগ্রহণে বঞ্চিত হন। শিক্ষিত মহলেই এঁর সমাদর সমধিক। অবশ্য আজিজের ‘শাইরাণী শামা’ (‘কবির প্রদীপ’) ও ‘পাহতাউ-ঝা-লার্ক’ (‘অন্তশোচনার অশ্রু’) সম্পর্কে এই উক্তি প্রযোজ্য নয়। আধুনিক সিন্ধী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পাঁচটি কাব্যগ্রন্থের মধ্যে এই বই দু’টি অনায়াসে স্থান পেতে পারে। হুওরাজ কুবকশ্রেণীর কবি। কৃষকজীবনের দৈনন্দিন সুখ-দুঃখ আশা-আকাঙ্ক্ষাকে ইনি কাব্যায়িত করেছেন। একটি বিষয়-করণ সূত্র এঁর কবিতাকে আশ্চর্য স্বেচ্ছায় মগ্নিত করে তুলেছে। আকবর আলী আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ লীরিক কবি। প্রথমে ছিলেন প্রেমের পূজারী, পরে হন বিপ্লবী জাতীয়তাবাদের উদ্দগাতা। হরি দিল্লীর ছোটদের জন্তে কবিতা লিখে বিখ্যাত।

আধুনিক সিন্ধী কবিতা সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা হল—ভারতের অন্যান্য অনেক রাজ্যের মত এখানে পাঠকসাধারণের সঙ্গে আধুনিক কবিদের একটা দূস্তর ব্যবধান গড়ে ওঠেনি। (গুধু কবিতা নয়, আধুনিক সিন্ধী কথাসাহিত্য সম্পর্কেও এই উক্তি প্রযোজ্য)। পাশ্চাত্য সাহিত্যের দ্বারা আধুনিক সিন্ধী লেখকরা প্রভাবিত হয়েছেন সত্যি, কিন্তু সে-প্রভাব তাঁদের আত্মোপলব্ধিতে ও আত্মবিকাশে সাহায্য করেছে মাত্র—তার বেশি নয়। কবিবন্ধু বা কাল্পনিক ভাবী পাঠকদের মুখ চেয়ে আধুনিক সিন্ধী কবিরা কবিতা রচনায় ব্রতী নন। দেশের মাটির সঙ্গে তাঁদের যোগাযোগ নিবিড়, পরিচয় অন্তরঙ্গ। উন্নাসিক সমালোচকবর্গ অবশ্য এর পরিণাম হিসেবে আজিজের গতানুগতিকতা ও প্রকাশ-ভঙ্গির সারল্য-করণ প্রবণতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করতে পারেন।

এবং এও বলতে পারেন যে, আধুনিক সিন্ধী কবিতা পড়ে আধুনিক পাশ্চাত্য কবিতা পাঠের স্বাদ পাওয়া যায় না!

আধুনিক সিন্ধী সাহিত্যে প্রথম সামাজিক উপন্যাস কথাসাহিত্য লেখেন কালিচ বেগ মীর্জা ও কোরোমল চন্দনমল। কিন্তু বিষয়বস্তুর চেয়ে রচনাশৈলীর দিকেই এঁদের, বিশেষ করে কোরোমলের ঝোঁক ছিল বেশি। প্রসঙ্গক্রমে তাঁর ‘লীলাবতী’র নাম করা যেতে পারে। রচনাশৈলীর কারুকর্ম আশ্চর্য রকম উন্নত, কিন্তু ঘটনাবলী অবাস্তব, চরিত্র সৃষ্টি অস্বাভাবিক। ফলে মৌলিক উপন্যাসের চেয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের ঐতিহাসিক উপন্যাসসমূহের অনুবাদই এ-সময়ে অধিক জনসমাদর লাভ করে।

প্রথম বাস্তবধর্মী উপন্যাস দেওয়ান প্রীতমসিংহের ‘আজিৎ ভেট’ সিক্কর হিন্দু মুসলমানের মৈনন্দ্দিন জীবনের পটভূমিকায় রচিত। প্রথম সার্থক ঔপন্যাসিক ভেরুমল মণিরচাদ। তারপরেই নাম উল্লেখযোগ্য লালচাঁদ জগতিয়ানীর। ভেরুমল তাঁর ‘মোহিনী বাট’-এর মধ্যে দিয়ে সমসাময়িক হিন্দু পরিবারের গার্হস্থ্য-জীবনের বাস্তব চিত্র তুলে ধরেন। ‘মোহিনী বাট’-ই প্রথম সার্থক সামাজিক উপন্যাস। লালচাঁদের ‘চখ-কো-চাঁদ’ (পূর্ণ চাঁদ) সিক্কী কথাসাহিত্যে এক অসমদাহসিক প্রচেষ্টা হিসেবে পরিগণিত। মূলত সামাজিক উপন্যাস হলেও দুটি তরুণের প্রেমই উপজীব্য এই উপন্যাসের। মনে হয়, লালচাঁদ এ-বাপারে প্রেরণা পেয়েছিলেন অস্কার ওয়াইল্ডের কাছ থেকে। বইটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকমহলে তুমুল উত্তেজনার সঞ্চার হয়েছিল।

সিক্কর প্রথম মহিলা ঔপন্যাসিক শ্রীমতী গুলি সদারজনী। প্রথম, কিন্তু আজো অনন্য। হিন্দু পরিবারের মেয়ে হয়েও চিন্তা-ভাবনার দিক দিয়ে ইনি পুরোপুরি সংস্কারমুক্ত। একটি হিন্দু তরুণী ও এক মুসলিম তরুণের পূর্বরাগ, প্রেম ও পরিণয় এঁর ‘ইতহাদ’-এর (মিলন) কাহিনী। বলা বাহুল্য, এজ্ঞে লেখিকাকে রক্ষণশীল সমালোচকবর্গের প্রবল সমালোচনা ও কটূক্তির সম্মুখীন হতে হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের ‘গোরা’র সার্থক অনুবাদিকা হিসেবেও শ্রীমতীর নাম উল্লেখযোগ্য।

রাম পানজোয়ানী, নারায়ণ ভামভানী, সেবক ভোজরাজ ও আস্‌সানন্দ মামতোরা একালের অগ্রগত খ্যাতিমান ঔপন্যাসিক। সেবক ভোজরাজের ‘আশীর্বাদ’ ও ‘দাদা শ্রাম’ জাতীয় আন্দোলনের পটভূমিকায় রচিত। মামতোরার ‘শাহ্-ইর’ (কবি) আধুনিক কালের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস।

অতিআধুনিকদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশ্রম ও প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন গোবিন্দ ‘মালহী’। গোবিন্দ মালহী তাঁর উপন্যাসে সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যাবলীকেই প্রধান স্থান দিয়ে থাকেন। দেশবিভাগের পর বোম্বাই থেকে প্রকাশিত এঁর ‘জীবনসাথী’ ও ‘জিন্দেগী-ঝে-রাহ্-তে’ (জীবনের পথে) উল্লেখযোগ্য দুটি উপন্যাস। পানজোয়ানীর ‘লতিকা’ ও ভামভানীর ‘গরীবো-ঝে-ভাসেঁ’ (দরিদ্রের উত্তরাধিকার) মুসলিম কিসান জীবনের বাস্তব চিত্র। এক সঙ্গীতশিল্পীর আশা-আকাঙ্ক্ষা আর প্রেমের মনোরম বর্ণনা ও বিশ্লেষণে

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

পানজোয়ানীর ‘কয়েদী’র নাম সবিশেষ স্মরণীয়। জৈনিক শিক্ষিতা বিধবার প্রেম, মানসিক দ্বন্দ্ব ও পুনর্বিবাহের পটভূমিকার লিখিত তাম্রভানীর ‘বিদোয়া’ এ-যুগের একটি বিশিষ্ট উপন্যাস।

ছোট গল্পের ক্ষেত্রে লালচাঁদ, নিমলদাস ফতেচাঁদ, জেঠমল, মীর্জা নাদীর বেগ, ‘আসানন্দ সামতোর’, অমরলাল হিঙ্গোরানী এবং ও এইচ আনসারী যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। ছোট গল্প, উপন্যাস, নাটক—সকল ক্ষেত্রেই আধুনিক সিন্ধী লেখকদের একটা বৈশিষ্ট্য এই যে প্রত্যক্ষভাবে কেউ সমাজ-সংস্কারকের ভূমিকায় অবতীর্ণ না হলেও সমাজহিতের প্রেরণায় সকলেই উদ্বুদ্ধ। তাই কাহিনীর আঙ্গিকগত চমক সৃষ্টির চেয়ে তার যথাযথ রূপায়ণের দিকেই লেখকরা নজর দিয়েছেন বেশি। এর একমাত্র ব্যতিক্রম আনসারী। আনসারীর গল্পের আবেদন মনে নয়, মস্তিষ্কে। ঘটনাকে ইনি প্রাধান্য দেন না, পাঠকের চিন্তাশীলতাকে উদ্দীপিত করাই এঁর লক্ষ্য।

অতিআধুনিক লেখকদের মধ্যে সুলন্দরী উত্তমচাঁদ, আনন্দ গোলানী, গোবিন্দ পাঞ্জাবী, কিরাত বাবানী, মোতি প্রকাশ, তারা মীরচন্দানী ও দাস তালিব অত্যন্ত প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন। বোম্বাইয়ের সিন্ধী সাহিত্য মণ্ডলের সদস্য এঁরা।

মীর্জা কালিচ বেগ প্রথম যুগের সবচেয়ে শক্তিশালী নাট্যকার। এঁর ‘হাসানা দিলদার’, ‘শাহ ইলিয়া’, ‘আজিজ-আই-শরিফ’ ইত্যাদি নাটক একদা যথেষ্ট জনপ্রিয় ছিল। এগুলি কিন্তু মৌলিক নাটক নয়, শেকস্পীরের বিভিন্ন নাটকের ভাবানুবাদ মাত্র। তবু, নতুন পরিবেশে চরিত্র-সৃষ্টি ও সংলাপ-রচনায় মীর্জা সাহেব যে কৃতিত্ব দেখান নিঃসন্দেহে তা তারিফযোগ্য। সে-সময় পৌরাণিক নাটক রচনায় খ্যাতিমান হয়েছিলেন দেওয়ান লীলারাম সিং।

আধুনিক সিন্ধী নাটকের জনক কে এস দরিয়ানী। ইবসেনের ‘পিলাস’ অব সোসাইটি’ অবলম্বনে লিখিত এঁর ‘মূলকা-ঝা-মুদাবর’ ও মেতরলিঙ্গের ‘মাম্মা ভাম্মা’র অনুকরণে রচিত ‘দেশা সাডকে’-র অভিনয় একদা তুমুল আলোড়নের সঞ্চার করেছিল। মৌলিক নাটক রচনাতেও ইনি সিদ্ধহস্ত—‘জামানেঝি-লহর’ (সময়ের শ্রোত) ও ‘বুখা-ঝো-শিকার’ (বুড়ুকার শিকার) তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। সমাজ-সংস্কারই নাটক দুটির উদ্দেশ্য হলেও শিল্পসৃষ্টি হিশেবেও এগুলির মূল্য নেহাৎ কম নয়। লালচাঁদ জগতিয়ানীর দেশপ্রেমমূলক লোকনাটক ‘উম্মর মারভি’ নাট্যসাহিত্য এক নতুন পথের সূচনা করে।

দরিয়ারীর সমসাময়িকদের মধ্যে এম ইউ মালকানী, মোহাম্মদ হোশনা, লেখরাজ আজিজ ও মোহাম্মদ ইসলাম উরসানী নাটক রচনায় বিশেষ করে তার আত্মকথিত উৎকর্ষ বিদ্যানে, যথেষ্ট প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। একদল নাট্যকর্মী নামতকো ও মালকানীর নাম উল্লেখযোগ্য। মঞ্চসফল্য অর্জন করতে না পারলেও এঁদের একাত্মিকাগুণি আধুনিক নাট্যসাহিত্যকে নিঃসন্দেহে সমৃদ্ধ করেছে।

## অব্যাব্য

কাব্যসাহিত্যের তুলনায় কথাসাহিত্য সমৃদ্ধ। সমাজের আলো-অন্ধকার সকল দিক ও সম্ভ্রমের নরনারীর সাক্ষ্য আধুনিক সিন্ধী কথাসাহিত্যে পাওয়া যাবে। গতিবিধি এর বহুমুখী, দৃষ্টিভঙ্গিও বিভিন্ন। কথাসাহিত্যের তুলনায় সাহিত্যের অন্যান্য শাখার সমৃদ্ধি কিন্তু তেমন নয়। রচনার পরিমাণে অপ্রতুলতা নেই—তবে গুণগত বিচারে তা বিশিষ্ট হয়ে ওঠেনি।

পরমানন্দ মেওয়ারাম প্রথম যুগের এক শক্তিশালী প্রাবন্ধিক—ধর্ম গুশান, পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত। সাহিত্যক্ষেত্রে নতুন ভাবধারার প্রচারে ইনি ব্রতী হন এবং নিজের আদর্শ প্রচারের বাহন হিসেবে ‘জোতে’ (‘আলো’) নামে একটি পাক্ষিক পত্রিকা বার করেন। দীর্ঘ চল্লিশ বছর ধরে তিনি পত্রিকাটির সম্পাদনা করে যান। ‘আধুনিক সাহিত্যে নিজস্ব একটি গুরুত্বের স্রষ্টা’ হিসেবে নাম এঁর অরণীয় হয়ে থাকবে। ‘গুল ফুল’ (পুষ্পত্বক) এঁর উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ-সংকলন।

সাহিত্য ও রাজনীতি বিষয়ক গ্রন্থের মধ্যে দেওয়ান ওয়াধুমলের ‘পানগাটি ইনকিলাব’ (সামাজিক বিপ্লব), লেখরাজ আজিজের ‘আদাবি আইনো’ (সাহিত্য-দর্পণ), তীর্থ বসন্তের ‘চিঙ্গুন’ (ফুলিঙ্গ) এবং পানজোয়ানী ও ভামভানীর মিলিত গ্রন্থ ‘আদাবি গুনচো-র’ (সাহিত্য-সংকলন) নাম করা যায়। হাশ্বরসাত্তক রচনায় এন আর মালকানী সর্বাগ্রগণ্য। হাকিম ফতে মোহাম্মদ, দীন মোহাম্মদ ওয়াকাই, মোহাম্মদ সিদ্দিক মেমন ও মোহাম্মদ সিদ্দিক মুসাফির ইসলাম ও ইসলামিক সংস্কৃতি সম্পর্কে কয়েকটি মূল্যবান গ্রন্থ রচনা করেছেন। শাহ, সামী ও সাচাল—প্রাচীন তিন সিন্ধী

# ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ

କବି । ଏହି କବିତା ଓ କବିତାବଳୀର ଆଲୋଚନା କଲେ ଚିନ୍ତିତ ଜାଣିବେ, ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ, ଭାବ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ, ଆତ୍ମା ଗୋପନୀୟ ନାହିଁ ଓ ତାହା ଉପରେ ଏହି ପ୍ରତିପାଦନା କରାଯାଉଛି । ଏହି କବିତା ସମାଲୋଚନା ସାହିତ୍ୟ ଦଳରେ ଆତ୍ମା ଗୋପନୀୟ ନାହିଁ ଓ ତାହା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ବିଶେଷ କବିତା ଓ କବିତା ସମାଲୋଚନା କବିତା ଆଲୋଚନା କରାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟର ସମସ୍ତ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତା ଆଲୋଚନା କରାଯାଉଛି ନା । ଆଧୁନିକ କବିତା, ଏହି କବିତା ଓ କବିତା ଦଳରେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆଧୁନିକ ପୁରାତନ ସାହିତ୍ୟ ଓ କବିତା ।



## दाश्यादी

[illegible]

‘আধুনিক কালী’র সংজ্ঞাও সঠিক যেহেতু ‘অ’-স্বরূপ নয়। এখন ‘ক’  
‘আধুনিক কালী’র সংজ্ঞা নামে কিছু ‘অ’-স্বর ‘ক’-র, ‘ক’-র কোন  
মানে সে-সম্পর্কেও সন্ধান। এটা ‘অ’-স্বর ইচ্ছাসিকতার নামান্তর।  
‘আধুনিকতা’ স্বরূপে একটা ‘অ’-স্বর ‘ক’-র নামান্তর। এটা ‘অ’-স্বর ‘ক’-র

আধুনিক কাশ্মীরী সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস  
কারণ। এক : কাশ্মীরের সামাজিক পরিবেশ। এই সেক্ষেত্রে কাশ্মীর  
সামাজিক বৈরাচ্যের ভেতালে অবস্থিত ছিল। রাষ্ট্রে থেকে ক্রমবিকাশ  
এসেছেন কাশ্মীরের নিম্নগোষ্ঠ উপভোগ্য আশ্রয়, যাঁদের সামাজিক  
পরিবেশে জীবনানন্দ আশ্রয়ের লালসায় - জনসাধারণ আধুনিক শিক্ষা-  
জান-বিজ্ঞানের আসনে থেকে বঞ্চিত থেকেছে বসবস। যতই চাইলে  
অশিক্ষার মধ্যে দিন কেটেছে ভূষণের মনঃসংগতি। দ্বিতীয় কারণ : নিম্ন  
অক্ষরলিপির অভাব। কাশ্মীরী ভাষা আছে, কিন্তু কাশ্মীরী লিপি বলে কিছু  
অস্তিত্ব নেই। আগে কাশ্মীরী ভাষা লেখা হত সানী-থেকে-উদ্ধৃত লিপিতে,  
এখন হয় উর্দুতে। কিন্তু উর্দু লিপিকে আশ্রয় করে একদা কাশ্মীরী সাহিত্য  
লব্ধ হয়ে উঠলেও আধুনিককালে নিজস্ব লিপির অভাব সাহিত্যের সমাজ  
বিকাশের এক মনঃসংগতি হয়ে দেখা দেয়। তাই কিছুদিন আগেও  
কাশ্মীরী ভাষায় কোন সাহিত্যপত্র ছিল না। আজও কাশ্মীরী প্রকাশিত  
দলতে উল্লেখযোগ্য কিছুই সৃষ্টি হয়নি।

জাতিগতভাবে কাশ্মীরকে মূলত তিনটি অঞ্চলে ভাগ করা যায় : জম্মু, কাশ্মীর-উপত্যকা, লাদাখ। জম্মু হিন্দুপ্রধান (ডোগরা) এলাকা, এখানকার ভাষা ডোগেরী। কাশ্মীর-উপত্যকায় মুসলমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ, ভাষা কাশ্মিরী।

লাদাখে মুসলমান ও বৌদ্ধ প্রায় সমানসংখ্যক, সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে তিব্বতীদের সঙ্গেই লাদাখবাসীদের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতম। এছাড়া কাশ্মীরে আরও অনেকগুলি উপজাতি রয়েছে। ফলে সমগ্র কাশ্মীর রাজ্যে (জম্মু লাদাখ সমেত) প্রায় বারো-তেরটি ভাষা প্রচলিত—কণ্ঠরাড়ী, পোণ্ডলী, সিরাজী, রামবনী ইত্যাদি। ‘নয়া কাশ্মীর’ কর্মসূচিতে বিভিন্ন ভাষাভাষী জনগোষ্ঠীর সংস্কৃতিক স্বাধীনতা মেনে নেওয়া হয়েছে। এবং ত্রাশনাল কনফারেন্স কাশ্মীরী, ডোগরী, বালতী, দরদী, পাঞ্জাবী, হিন্দী ও উর্দু—এই কটি ভাষাকে জাতীয় ভাষা হিসেবে স্বীকার করে নিয়েছেন।

জনসংখ্যার দিক দিয়ে কাশ্মীরীভাষীরা সংখ্যাগরিষ্ঠ। স্থানীয় ভাষাগুলির মধ্যে কাশ্মীরীই সমৃদ্ধতম। বর্তমানে প্রয়োজনের তাগিদে উর্দুকে বিভিন্ন ভাষাভাষীদের মধ্যে সংযোগ স্থাপনের সরকারি ভাষা হিসেবে গ্রহণ করা হলেও, মাতৃভাষার মর্যাদা প্রতিষ্ঠায় সরকার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। ইতিমধ্যেই কাশ্মীরী ভাষার মাধ্যমে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়েছে। কাশ্মীরী ভাষা-সাহিত্যের উন্নতিবিধানে সরকারি তৎপরতাও স্পষ্ট।

আধুনিক কাশ্মীরী সাহিত্য মানে শুধুই কবিতা। উপন্যাস একবারেই নেই। রোশন, নাদিম, হারুন ও মজবুর অবশ্য কিছুসংখ্যক গল্প ও নাটক লিখেছেন, কিন্তু সার্থক কথাসাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত সেগুলিকে করা যায় না।

আধুনিক কবিতা বলতে পূর্ব-সংস্কারের বশে আমরা যা বুঝি, আধুনিক কাশ্মীরী কাব্যসাহিত্যে তার নিদর্শন মিলবে না। চমকপ্রদ ও অভিনব চিত্রকল্প বা উপমা, একান্ত ব্যক্তিকেন্দ্রিক আবেগান্বিত, কিম্বা আঙ্গিকগত দুর্লভ-দুর্লভতর পরীক্ষা-নিরীক্ষার দিকে কাশ্মীরী কবিদের ঝোঁক একদম নেই। কারণ, আধুনিক বিদেশি কাব্যসাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় তাঁদের অকিঞ্চিৎকর। তারচেয়ে বড় কারণ—যে-সামাজিক পরিবেশ কবিমানসে জটিলতার সৃষ্টি করে, যন্ত্রশিল্পের প্রসারের অভাবে কাশ্মীরে তা অনুপস্থিত।

কিন্তু, এহো বাহ্য। আসলে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম—সামন্ততন্ত্র উচ্ছেদের সংগ্রামই কাশ্মীরে নবজাগৃতির পটভূমি নির্মাণ করেছে। এই নবজাগৃতির ফসল আধুনিক কবিতা, জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের চারণ আধুনিক কবিরা।

চতুর্দশ শতাব্দীর প্রাচীন কাশ্মীরী কবিতার যে নমুনা পাওয়া যায় তা বিস্ময়কর। তৃতীয় দশক পর্যন্ত কাশ্মীরী কবিরা সেই ঐতিহ্যের অনুসরণ করে এসেছেন। কিন্তু ততদিনে সে-ঐতিহ্যের প্রাণধারা বিস্তৃত। নারীসুন্দর-কুলবাগিচা নিয়ে কবিরা আগের মতোই গজল রচনা করেছেন সত্যি, কিন্তু এ-গজল যেন 'হৃদযোবনা নর্তকী'। সাধারণ অশিক্ষিতজনের কাছে ধর্মীয় কবিতার বিশেষ একটা আবেদন থাকলেও এগুণের রহস্যবাদী কবিরা জনমনে তেমন সাড়া জাগাতে পারেননি। ঐতিহ্য অনুসরণের নামে তাঁরা শুধু অতীতের অনুকরণই করে গিয়েছেন। দাগা বুলিয়েছেন পুরনো লেখায়।

১৯৩১ সালে কাশ্মীরের কিনান জনতার বিপ্লবী অভ্যুত্থান শুরু। এই সময়কার কবি মজহর আধুনিক কাশ্মীরী কবিতার স্রষ্টা। নবজাগ্রত জনগণের সংগ্রামী চেতনাকে ইনিই প্রথম কবিতার মাধ্যমে মূর্ত করে তোলেন। পুরনো বোতলে নতুন পানীয় পরিবেশনের মত প্রচলিত গজলের কাঠামোকেই ইনি গ্রহণ করেন।

কাশ্মীরের প্রথম জাতীয়তাবাদী কবি মজহর। কিন্তু তাঁর জাতীয়তাবাদ আপোষকাণ্ডী নয়, জঙ্গী জাতীয়তাবাদ। গণ-আন্দোলন যেমন ক্রমে ক্রমে জোরদার হয়ে উঠেছে, মজহরের কবিতার সুরও তেমনি চড়েছে পর্দায় পর্দায়। মজহর আজ লোকান্তরিত।

মজহরের দুই সমসাময়িক কবি আজাদ ও মাস্টারজী। মাস্টারজী প্রথমদিকে রহস্যবাদী কবি হিশেবেই আত্মপ্রকাশ করেছিলেন। আর এই রহস্যবাদী কবিই কিনা শেষপর্যন্ত এমন-এক পৃথিবীর বন্দনা গাইলেন—

যেখানে কেউ শোষিত নয়, কেউ ব্যথিত নয় ;  
যেখানে উন্মাদ নেই, আহাম্মক নেই ;  
মানুষ যেখানে খিদের ছালায় ছলে না ;  
যেখানে কোন দুশ্চিন্তা নেই,  
নেই ভবিষ্যতের দুর্ভাবনা !.....

আজাদের 'নদী'তে তাঁর কবিরম্যের আকাঙ্ক্ষা আরও তীব্রভাবে প্রতিকলিত :

আমার হুঁকার গতিবেগে  
পাহাড়ের স্তম্ভসমূহ জাগে,

পাথরে পাথরে  
নতুন দিনের দামামা বাজাই আমি ।  
কিন্তু  
যখনই তাবাই চড়াই আর উৎরাইয়ের দিকে,  
চোখে পড়ে  
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত প্রতিরোধের প্রাকার—  
আর  
অসাম্যের খান-খন্দ,  
মন আমার বিজ্রোহী হয়ে ওঠে ।  
আমি চাই সব এক করে মিলিয়ে দিতে,  
সব একাকার করে দিতে ।

আজাদ ও মাস্টারজী দুজনেই সমস্তরকম শোষণ-নির্যাতনের বিরোধী, শ্রেণীহীন সমাজের উদ্বগাতা । তবে, এঁদের কাব্যদর্শন—আশাবাদ—রোমান্টিক-তার কুয়াশায়ুক্ত নয় ।

এর পরের যুগের কবিরা জনগণের আরও কাছাকাছি নেমে এলেন । শুধু নতুন পৃথিবীর আগমনী তাঁরা গাইলেন না, সঙ্গে সঙ্গে সামন্ততন্ত্রের ষাতাকলে নিষ্পেষিত জনগণের দৈনন্দিন জীবনের বেদনাবিষম বাস্তব চিত্রও তুলে ধরলেন । এই তরুণ কবিদের মধ্যে ফণি, আসি, প্রেমি ও আরিফের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । এক নববিবাহিতা বধুকে কেন্দ্র করে লেখা আরিফের দীর্ঘ কবিতাটির কথা এই প্রসঙ্গে স্বতই মনে পড়ে : নিদারুণ দারিদ্র্যে এক কুমারীর আবাল্যের স্বপ্নসাধ কি ভাবে ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, নিছক জীবিকার তাড়নায় তাকে গিয়ে কারখানায় কাজ নিতে হচ্ছে—তারই গর্মস্থদ কাহিনী । স্বামীকে নিয়ে নিরিবিলা নীড় রচনার অবসর কই, সময় কই হৃদয়ের জ্বলে হলেও প্রিয়ের বাহুবন্ধনে সব ভুলে নিজেকে সঁপে দেবার—ছমুঠো অন্নের সংস্থান করতে হবে সকলের আগে ! একটি মেয়ের মধ্যে দিয়ে কাশ্মীরের নারীজীবনের ট্রাজেডির এ এক আশ্চর্য শিল্পায়ন ।

সাহিত্যের সঙ্গে জনগণের অন্তরঙ্গ আত্মীয়তা গড়ে তোলার জন্তে কবিরা এ-সময় লোককাব্যের পুনরুজ্জীবনের কাজেও আত্মনিয়োগ করেন । গজলের ক্ষেত্রে একদা মজহর যা করেছিলেন, লোককাব্যের পুনরুজ্জীবনে সেই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করলেন নাদিম, প্রেমি, রোশন । কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকে

কেন্দ্র করে রোশন অনেকগুলি সুন্দর কবিতা লিখেছেন। সেসব কবিতা নিছক প্রকৃতিপ্রেমের বর্ণনায় পর্যবসিত নয়, প্রকৃতিলালিত মানুষগুলির জীবন-চিত্রও ফুটে উঠেছে সেই সঙ্গে। দুটি চিত্রই বাস্তব—কিন্তু কী বৈসাদৃশ্য! এঁদের রচিত নতুন ফসলকাটার গান, ঘুমপাড়ানী গান ও বিভিন্ন লোকনৃত্য-নাট্যগুলি আধুনিক কাশ্মীরী সাহিত্যের সম্পদ।

আগেই বলেছি, কাশ্মীরের রাজনৈতিক জাগরণের সঙ্গে নতুন সাহিত্য আন্দোলন ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। হ্যাশনাল কনফারেন্সের কর্মসূচিকে—যথা, কৃষি-সংস্কার, জাতীয় পুনর্গঠন, সামাজিক ও সরকারি দুর্নীতির বিলোপ, সাম্প্রদায়িকতার উচ্ছেদ ইত্যাদি—আধুনিক কবিরাই জনপ্রিয় করেছেন, তাকে কার্যকর করার প্রেরণা যুগিয়েছেন। তাই আধুনিক কাশ্মীরী কবিতা মানেই কম-বেশি রাজনৈতিক কবিতা। অবশ্য এ-রাজনীতি বক্তৃতামঞ্চ বা ড্রইংরুমের রাজনীতি নয়, কাশ্মীরীদের জীবন-মৃত্যুর প্রশ্ন অঙ্গাঙ্গী এর সঙ্গে। আধুনিক কাশ্মীরী কবিরা কিসানের জীবনের শরিক, কর্মে ও কথায় তাঁরা তাদের সত্য আত্মীয়তা অর্জন করেছেন।

বিশেষ করে, গত কয়েক বছরে কাশ্মীর-রাজনীতি এক জটিলতর রূপ ধারণ করেছে, ১৯৪৭ সালে হানাদারদের আক্রমণের মধ্যে দিয়ে এর শুরু। আজ কাশ্মীর বিশ্বরাজনীতির অন্ততম ক্রীড়াক্ষেত্র। রাজনীতি ছাড়া কাশ্মীরী জনগণ আজ তাই অতৃ-কিছু ভাবতেও পারে না। আর, জনগণকে ছেড়ে কবিই কি বাঁচতে পারেন!

হানাদারদের অতর্কিত আক্রমণে প্রথমটা কাশ্মীরীরা বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল সত্যি, কিন্তু ভারতীয় ফৌজ না পৌঁছনো পর্যন্ত হ্যাশনাল কনফারেন্সের নেতৃত্বে তারা অপূর্ব এক জাতীয় প্রতিরোধ আন্দোলন গড়ে তোলে। সে-দুর্দিনে কবিরাও পিছিয়ে থাকেননি। একদিকে বহিরাগত হানাদার বাহিনী, অতৃদিকে সাম্প্রদায়িকতাবাদী পঞ্চমবাহিনীর বিরুদ্ধে কাশ্মীরের কবিকণ্ঠ সেদিন দুর্বীর সংগ্রামের শপথ ঘোষণা করে:

আমাকে লড়তে হবে

সীমান্ত থেকে সীমান্তে, প্রতিটি রণাঙ্গনে,



পথে-প্রান্তরে, মাটিতে-আকাশে

আমাকে লড়তে হবে।

জাতির সৈনিক আমি—

আমার দেশকে বাঁচাবোই আমি।

আমি এক নওজোয়ান!

আমি এক নওজোয়ান!!

কবিতাটি নাদিমের। সাম্প্রতিক কবিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ নাদিম।

গোড়া থেকেই ক্রান্তনাল কনফারেন্সের নেতৃত্বে দুর্বলতা ছিল। ইঙ্গ-মার্কিন যুদ্ধের কোলে ‘শের-ই-কাশ্মীর’-এর আত্মসমর্পণ তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। কবিরা এই দুর্বলতা সম্পর্কে হুঁশিয়ার বরাবর। বারবার তাঁরা জনসাধারণকে হুঁশিয়ার করেও দিয়েছেন। এক শহীদ-জননীকে নিয়ে লেখা রোশনের কবিতাটি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় : দেশের জন্তে সন্তান প্রাণ দিয়েছে। সন্তানের কথা ভাবলে মার বুক ফেটে যায়, তবু তাঁর আপসোস নেই—ছেলে যে তাঁর শহীদ হয়েছে! চিরদিনের জন্তে হাজার হাজার মায়ের দুঃখ ঘোচাতে ছেলে তাঁকে ছেড়ে চলে গিয়েছে। এই তার সাধুনা। কিন্তু মা যখন জ্বাখেন, যতসব ভণ্ড দেশপ্রেমিকের দল ভীড় করে এসেছে তাঁর শহীদ সন্তানের পবিত্র সমাধির ওপর পুষ্পার্ঘ্য অর্পণ করতে, দুর্জয় ক্রোধে তিনি ফেটে পড়েন। সন্তানের লোকান্তরিত আত্মার উদ্দেশে ধ্বনিত হয়ে ওঠে মাতৃহৃদয়ের তীব্র ফরিয়াদ—তুই জ্বাখ বাছা, তুই-ই জ্বাখ! আজাদীর জন্তে তুই জান দিলি, আর এই বিশ্বাসঘাতকরা আজাদীর সেই লড়াইকে বানচাল করে দিয়েছে। নিজেরা দিব্যি আরামে দিন কাটাচ্ছে, আজ এসেছে ফুল নিয়ে!

ইঙ্গ-মার্কিন সাম্রাজ্যবাদীদের সম্পর্কে কাশ্মীরের কবিরা সদাজাগ্রত। কাশ্মীরকে যুদ্ধাট বানাতে তাঁরা দেবেন না। তাঁরা জানেন, এতদিনের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে যেটুকু অধিকার জনগণ অর্জন করেছে, যত সামান্যই হোক, আপাতত তার মূল্যও বড় কম নয়। কাশ্মীরের মুক্তি-সংগ্রাম শেষ হয়নি, তাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। কিন্তু একবার যদি কাশ্মীর সাম্রাজ্যবাদীদের যুদ্ধ-খাটিতে পরিণত হয়, তাহলে সবকিছু বাবে বানচাল হয়ে। আবার ফিরে আসবে ডোগরা-শাসনের সেই অন্ধকার দিনগুলি।

তাই শান্তি-আন্দোলন বর্তমানে কাশ্মীরী রাজনীতির এক অপরিহার্য অঙ্গ। যে সুদীর্ঘ স্বাধীন কাশ্মীরের স্বপ্ন কাশ্মীরীরা চিরকাল দেখে এসেছে, যার জন্য রক্ত ঢেলেছে, প্রাণ দিয়েছে, হাজারো নির্যাতন হয়েছে—সেই স্বপ্নসম্ভব নতুন দিনের দ্বারদেশে আজ উপনীত তারা। গত দুবছরের কাশ্মীরী কবিতা প্রধানত শান্তির কবিতা। এ-শান্তি সংগ্রামপনাতক কাপুরুষের শাস্তিভিক্ষা নয়—যুদ্ধবাদীদের প্রতি জাগ্রত জনতার বলিষ্ঠ চ্যালেঞ্জ। জনতার এই চ্যালেঞ্জকে ভাষা দিয়েছেন নাদিম, রোশন, রাহী।

রাহীর সর্বশ্রেষ্ঠ ও বর্তমান কাশ্মীরের অহতম জনপ্রিয় কবিতা ‘কাটি রুদ ইয়া গট্‌ যল্‌ ত্রাৎ তুফান’ :

যরে ঘরে আজ লাগছে কিসান  
বজ্র-বিদ্যুতের গৌরব নিয়ে জেগে উঠছে,  
ছিঁড়ে ফেলেছে দাসত্বের শৃঙ্খল,  
সামন্তপ্রভুদের হৃদয় গুঁড়িয়ে দিয়ে  
ছিনিয়ে নিচ্ছে নিজেদের জমিজিরাত,  
শক্তি ও যৌবনের পর্বে তারা গবিত।.....  
এসো, কান পেতে শোনো  
কী সঙ্গীত বঙ্কিত হচ্ছে মেহনতী জনতার বুকে।.....  
কারখানার সমস্ত শ্রমিকসাথীরা যখন  
এক সুরে কথা কইবে  
রাজপ্রাসাদে নেমে আসবে করাল অন্ধকার।  
এসো, কাঁধে কাঁধ মেলাই,  
এসো, একজোট হয়ে দাঁড়াই—  
নতুন দিনের আলো হোক আমাদের শিরদ্বাণ।  
এসো, স্তায় ও সত্যের হাওয়ায়  
নিখাস নেই বুক ভরে,  
এসো, এই অত্যাচারের অন্ধকারকে বিদীর্ণ করে  
আগামী প্রত্যেককে সাজাবার জেতে  
তৈরী করি এক নতুন অলঙ্কার।.....

আধুনিক কাশ্মীরী কবিতা বড়-বেশি প্রচারধর্মী?—তা বটে !!

## গুজরাতি

আধুনিক গুজরাতি সাহিত্যের বয়েস মোটামুটি একশ বছর। একে আবার তিনটি যুগে ভাগ করা যায় : অতীত, পুনরুজ্জীবন ও গান্ধীযুগ। রাজনীতিক্ষেে গান্ধীবাদের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীযুগের সমাপ্তিও আজ চিহ্নিত হয়ে গিয়েছে।

প্রথম যুগের সূচনাকাল ১৮৫০ সাল। কিন্তু, উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকেই এর প্রস্তুতিপর্ব শুরু হয়। পাশ্চাত্য শিক্ষা-ব্যবস্থার প্রভাবে গুজরাতির সমাজমানসে দে-পরিবর্তন সৃচিত হয়েছিল, উনবিংশ শতকের মাঝামাঝি সেটা পূর্ণতা লাভ করে। 'আধুনিক ধ্যানধারণাকে মূলমন্ত্র করে গড়ে ওঠে 'গুজরাতি ভাষাকুলার সোসাইটি', 'বুদ্ধিবর্ধক সভা', 'জ্ঞান প্রচারক সভা' ইত্যাদি সাংস্কৃতিক সংগঠন। এ-সময়কার সাহিত্য মূলত সংস্কারবাদী সাহিত্য। ভিত্তোরীয় ইংলণ্ডের রোমান্টিক মানসিকতার কিছু-কিছু অন্তর্নিহন চোখে পড়লেও— ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারই ছিল এ-যুগের লেখকদের অনন্ত আদর্শ। এঁরা বত পড়-না সাহিত্যিক তার চেয়েও বড় সাহিত্যিকমণী।

অতীতের যুগের দুই মহাপ্রাণী—নরমদাশঙ্কর ও দলপত্ৰাম। অতীত রুতি লেখক—নবলরাম, মহিপত্ৰাম, মনসুখরাম, নন্দশঙ্কর, ভোলানাথ সারাভাই ও হরগোবিন্দলাস। প্রধানত সংস্কারকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেও সাহিত্যে নবযুগের ভিত্তি নির্মাণ এঁরাই করেন।

কয়েকজন পার্শী লেখকও এ-সময় গুজরাতি ভাষায় সাহিত্য সৃষ্টি করেন। তবে পরবর্তীযুগের পার্শী লেখকরা গড়ে তোলেন পার্শী-গুজরাতি নামে নতুন একটি ভাষা।

১৮৮০ সালে, কারো কারো মতে ১৮৮৫ সালে, প্রথম যুগের অবসান ঘটে। উগ্র পাশ্চাত্যপ্রিয়তার ঝোঁকটা কেটে যাওয়ার ফলে এবং সংস্কৃত শিক্ষার বহুল প্রচারের দরুন এযুগের লেখকরা স্থিতধী হয়ে ওঠেন। সেই সঙ্গে অতীতের প্রতি অনেকখানি মোহগ্রস্তও। তবে, সকলেই এঁরা কম-বেশি সংস্কৃতের পুনরুজ্জীবনবাদী হলেও প্রত্যক্ষভাবে প্রগতি-বিরোধীর ভূমিকায় কেউই



## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

এক বৈপ্লবিক মতবাদ হিসেবে অভিহিত করা যায়। গুজরাতী সাহিত্যে নতুন প্রাণের সঞ্চার করে গান্ধীবাদ। এবং এই যুগই আধুনিক গুজরাতী সাহিত্যের স্বর্ণযুগ। গুজরাতী সাহিত্যে এই প্রথম সাধারণ মানুষের মর্মবাণী ধ্বনিত হল—সাহিত্যের সঙ্গে জনগণের আন্তরিক যোগাযোগ গড়ে উঠল। অতীতের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে এই প্রথম কবি-কথাসিল্পীরা তাকালেন রুঢ়-বাস্তব বর্তমানের দিকে। আর, সেই সঙ্গে গুজরাতী ভাষাও সংস্কৃত শব্দালঙ্কারের বাহুল্য থেকে মুক্তি পেল। কাকা কালেলকর, কিশোরীলাল মশরুওয়ালা, উমাশঙ্কর জোশী, ‘সুন্দরম’, জভেরচন্দ মেঘানী, ‘ধূমকেতু’, পরালাল পাটেল, চুনিলাল মড়িয়া প্রমুখেরা এ-যুগের খ্যাতিমান লেখক।

এঁরা প্রত্যেকেই অবিশিষ্ট আক্ষরিক অর্থে গান্ধীবাদী নন। তবে গান্ধীজীর প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ সকলেই।

নর্মদাশঙ্কর আধুনিক গুজরাতী সাহিত্যের স্রষ্টা।  
**কাব্যসাহিত্য** শুধু সাহিত্যের স্রষ্টা নন, ভাববিদ্রোহের মূর্ত প্রতীক নর্মদাশঙ্কর। বুদ্ধিবর্ধক সভার প্রতিষ্ঠাতা হিসেবে তিনি যে নতুন আদর্শ প্রচারে রতী হন তাতে মধ্যযুগীয় ধ্যানধারণার প্রশয় মাত্র ছিল না, অন্ধ আনুগত্যের ওপর তিনি আসন দেন আধুনিক যুক্তিবাদকে। দেশপ্রেম ও ব্যক্তিষাটহত্যাবাদের উদ্গাতা নর্মদাশঙ্কর। গুজরাতী ভাষার প্রথম অভিধান-প্রণেতা ও বিশ্বদৃষ্টি ঐতিহাসিক হিসেবেও নাম এঁর স্মরণীয়। কাব্যক্ষেত্রেও নর্মদাশঙ্কর নতুন রীতির প্রবর্তন করেন, আত্মমুখী কবিতা গুজরাতী ভাষায় প্রথম লেখেন—‘আত্মলক্ষী কাব্য’।

অভ্যুদয় যুগের আরেক মহারথী দলপত্‌রাম। নর্মদাশঙ্করের তুলনায় ইনি সমন্বয়বাদী। নতুনকে দলপত্‌রাম মুক্ত মনে গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু প্রাচীনকে শুধু প্রাচীনত্বের দোহাইয়ে বর্জন করেন নি। কাব্যক্ষেত্রে দলপত্‌রাম প্রচলিত আঙ্গিকের মাধ্যমে নতুন বক্তব্য পরিবেশন করেন। গুজরাতী ভাষায় প্রকাশিত প্রথম সাহিত্যপত্র ‘বুদ্ধিপ্রকাশ’-এর সুরোগ্য সম্পাদক হিসেবেও দলপত্‌রামের নাম স্থায়ী হয়ে থাকবে। ভোলানাথ সারাভাই অধ্যাত্মবাদী কবি।

এ-যুগের অন্ত্যান্ত লেখকরা কাব্যক্ষেত্রে তেমন কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি।



পরবর্তী যুগের প্রথমার্শের সবচেয়ে শক্তিশালী কবি নরসিংরাও চিৎরেশ্বা, দ্বিতীয়ার্শের নানালাল। নরসিংরাও সমালোচক, প্রাবন্ধিক ও ভাষ্যকার হিসেবে খ্যাতিমান হলেও মূলত কবি। তাঁর 'কুন্তুম-মালা', 'চন্দ্রাবলী' ও 'নৃপবন্ধার' পরবর্তী বহু কবির প্রেরণার উৎস। 'বিশ্বাস করে,' 'কুন্তুম-মালা'। কবির উপভোগ্য প্রেম ও প্রকৃতি। 'পালংগের' 'প্রেমের ঠিক বার' মত কেউ কেউ বইটির তুলনা করে থাকেন। 'আধুনিক গুজরাতি কাব্যসাহিত্যের প্রথম সার্থক নিদর্শন 'কুন্তুম-মালা'। বলবৎসরায় ঠাকুরের সবাসর্গী লেখক—কবি, নাট্যকার, প্রাবন্ধিক, ঐতিহাসিক ও সমালোচক। ভাবসমৃদ্ধ কাব্য-আন্দোলনের স্রষ্টা। এ' গুজরাতিতে প্রথম সনেট-রচয়িতা। কবিতায় অট্টো ও পৈন'কন ব্যবহৃত শব্দাবলী প্রয়োগ এঁর এক অ-সঙ্গোক্ত বৈশিষ্ট্য।

নরমাশঙ্করের মূলমন্ত্র ছিল 'প্রেম-শেষ'—আর 'আমসভা'র চার্লস বিশেষ নানালাল কাব্যক্ষেত্র অবতীর্ণ হন 'প্রেম-ভক্তি' চরু নাম নিয়ে। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সকলের দৃষ্টি এঁর প্রতি আকৃষ্ট হয়। তরুণের একাংশ এঁর প্রভাবে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে ওঠে। কেউ কেউ তাই পুনরুজ্জীবন-বাদী যুগের শেষার্শকে 'নানালাল-যুগ' নামেও অভিহিত করে থাকেন। নানালাল শুধু কবি নন, শক্তিশালী গীতিকারও। শুধু গীতিকারই নন, নতুন নতুন শব্দ সৃষ্টি ও প্রচলিত প্রাচীন শব্দের পুনঃপ্রয়োগে কাব্যসুন্দরমণ্ডিত নতুন একটি ভাষাও ইনি গড়ে তোলেন। গুজরাতি সাহিত্যে 'অপভ্রংশ গদ্য' অর্থাৎ ছন্দোময় গদ্যের প্রবর্তক নানালাল। 'কলাপী' (সুরনির্ভী) ও 'কাস্ত' (মণিশঙ্কর-ভাট)—এ-যুগের দুই বিশিষ্ট কবি। নরসিংরাওয়ের বৈদগ্ধ্য 'কলাপী'র ছিল না, আধুনিক শিক্ষাদীক্ষাও তেমন পাননি—ইনি ছিলেন সহজাত কাব্যপ্রতিভার অধিকারী। একান্ত বৈজ্ঞানিক আবেগে অভিব্যক্ত কলাপীর করুণ-মধুর কবিতাবলীর সংকলন 'কেকারব'-এ ব্যয়রনীয় আমেজ অন্বেষিত হয়। এঁর তিরোধান ঘটে অকালে। 'কাস্ত'র রচনাবলী পরিমাণে কম, সাহিত্যমূল্যে উপেক্ষনীয় নয়। এঁর 'পুখলাপ'-এর গীতিকবিতাগুলি আঙ্গিক ও ভাবসম্পদে অনুপম। গুজরাতি সাহিত্যে খণ্ডকাব্যের স্রষ্টা 'কাস্ত'।

উমাশঙ্কর জোশী, 'সুন্দরম' ও জৈতেরচন্দ্র মেঘানী—গান্ধীযুগের তিন সর্বাগ্রগণ্য কবি ও কথাশিল্পী। তিনজনেই প্রথমজীবনে স্বাধীনতা-সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করেন, তার ছাপ এঁদের রচনায় প্রতিফলিত। উমাশঙ্করের উল্লেখযোগ্য

## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

কাব্যগ্রন্থ ‘গন্ধোদ্বী’ ও ‘নির্লিপ্ত’। সত্যগ্রহ-আন্দোলনের সময় রচিত এই ‘বিশ্বশাস্তি’ শীর্ষক দীর্ঘ কবিতাটি আধুনিক গুজরাতী সাহিত্যের এক অবিস্মরণীয় সৃষ্টি। কবির চোখে : সত্যগ্রহ শুধু পরাধীন ভারতের মুক্তিমন্ত্র নয়—এরি মধ্যে নিহিত রয়েছে বিশ্বনাশ ও বিশ্বমানবতাবাদের অঙ্কুর। উমাশঙ্করের রাজনৈতিক কবিতাবলী তদনন্তরকালে সারা গুজরাতে বিপুল আলোড়নের সঞ্চার করেছিল। কাব্যক্ষেত্র বিদ্রোহী কবি হিসেবে উমাশঙ্করের আবির্ভাব। গণমুক্তি-সংগ্রামের অগ্রণী সৈনিক হিসেবে উমাশঙ্কর সেদিন ঘোষণা করেছিলেন :

রচো রচো অমরচুখী মন্দিরো !

ভুখী জননো জঠরাগ্নি লাগশে

খণ্ডেরনী বসম্ভকনী নলাধশে—

—নির্মাণ করো তুমি গগনচুখী মন্দির

কিন্তু বুভুক্ষু জনতার জঠরাগ্নি জলে উঠলে

ধুলোয় নিশ্চিহ্ন হবে—

ওই মন্দিরশ্রেণী।

উমাশঙ্কর গান্ধীবাদী, কিন্তু তথাকথিত গান্ধীবাদী নন। সেদিনের সেই উমাশঙ্কর আর আজকের উমাশঙ্করে মূলগত তফাৎ নেই। আজকের স্বাধীন ভারতে অধিকাংশ গান্ধীবাদী সাহিত্যিক যখন জনতার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে ‘জননেতা’দের মুখাপেক্ষী, একচক্ষু হরিণের মত স্বাধীনতার গুণগানে উগ্রকণ্ঠ—উমাশঙ্কর তখনো একনিষ্ঠভাবে গান্ধী মানবতাবাদের ও বিশ্বশাস্তির মহান আদর্শ অনুসারী। উমাশঙ্কর সম্পর্কে এক প্রবন্ধে বিশিষ্ট গুজরাতী সমালোচক ডাঃ পি বি ভাট বলেছেন—The most outstanding poet and also the most versatile writer of this epoch is undoubtedly Umasankar Joshi. His poetry…… is rich in fancy, in variety of themes and in verbal music. At times it is tender and lyrical but most often it glows with the mellow light of the setting sun. It is often meditative, introspective and philosophical, trying to understand the enigma of creation and the destiny of man on this planet…… এর মধ্যে অতিকথন নেই একবিন্দু।

উমাশঙ্করের একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা ‘প্রভাত বেলা’—তাঁর কবিমনের

চরিত্রটা এত আনন্দ কৃষ্টি উঠেছে : সবে ভাব হয়েছে, 'আমো-গুম  
আমো-ভাগ্যেরে বিধান'র কয়ে কয়ে কবি শুনছেন—বাঁচরে কোথাও-যেন  
একটি ধূলিলি গান গেয়ে চলছে অবিদ্যম। কী আশ্চর্য মৃতমধুর সেই সুরধারী !  
কবি উঠে দেখলেন—চামের ওপর 'এবিহাল' বসে রয়েছে চোঁট পাখিটি :

এবিহাল 'কিলে করে' কো দূরত্ব যথক পরে

কো মানবী কঠে কবেলা ।

তু আরো খিলে করে করে বহু উরে

কী মনে কো বিধকর্তৃকি প্রবেলা

আ দুরমা প্রভাতে বেলা ৭.....

—দূরদূরাস্থ থেকে অজানা মাগুসের কণ্ঠস্বর বয়ে নিয়ে আসে এই এবিহাল।  
তে পাখি ! এমন সুন্দর প্রভাতে কোন মধুর কণ্ঠনিঃসৃত সুবন্দরী ভূমি  
আহ্বাহ করেছ তোমার ওই সুকুমার ছন্দে ? ..

সত্যিকারের একটি শিল্পীমনের অধিকারী উমাশঙ্কর। মানবরমী লেখক।  
বর্তমান গুজরাটী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতম কবি, অল্পতম শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পলেখক ও  
সর্বাগ্রগণ্য নাট্যকার উমাশঙ্কর জ্যোশী।

উমাশঙ্করের সমসাময়িক কবি জভেরচন্দ। রাষ্ট্রীয় কবি হিসেবে ইনি  
পরিচিত ছিলেন। লোকসংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনেও মান এঁর অসামান্য।  
কয়েক খণ্ডে সমাপ্ত জভেরচন্দের 'সোরাষ্ট্রানী রসধারা' একটি অমূল্য গ্রন্থ।  
গবেষকের চোখ দিয়ে তিনি গ্রামীণ সংস্কৃতির দিকে তাকাননি, দেশপ্রেমিক  
কবি হিসেবে তাকে ভালোবেসেছেন, বুকে করে তুলে নিয়েছেন। শুধু বিভিন্ন  
অঞ্চলের লোকসাহিত্যই সংগ্রহ করেননি, তার থেকে প্রেরণাও সংকলন  
করেছেন। লোকসংস্কৃতির স্বাক্ষর এঁর কবিতায় স্পষ্ট। জভেরচন্দের আরেক  
কীর্তি 'রবীন্দ্রবীণা'—রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি গীতিকবিতার ভাবানুবাদ। গুটিকয়  
বাংলা উপজাতিসের সার্থক অনুবাদক হিসেবেও জভেরচন্দ স্মরণীয় হয়ে থাকবেন।  
এঁর অকাল বিয়োগে গুজরাটী সাহিত্যের ক্ষতি হয়েছে অপূরণীয়। 'সুন্দরম'ও  
এই একই ধারার অনুসারী, তবে মুখ্যত তিনি জনসাধারণের কবি। সাধারণ  
মাহুঘের মৌনমুক আবেগকে আশ্চর্য নিপুণতার সঙ্গে ইনি কাব্যায়িত করেছিলেন।  
কিন্তু তাঁর অসময়ে অরবিন্দ আশ্রমে প্রস্থান কাব্যরসিকদের ক্ষুব্ধ করেছে।  
মনস্থখ জাভেরী ও সুন্দরজী বেটাই এ সময়কার দুই বিশিষ্ট কবি।

এ এক খবরদার পার্শী হলেও, অধিকাংশ পার্শী লেখকের মত পার্শী-গুজরাতীর বদলে বিস্তৃত গুজরাতীতে লিখে থাকেন। শক্তিমান কবি ও গীতিকার ইনি—বিশেষ করে, ছন্দ ও ভাষার ওপর দখল এঁর অসামান্য। ‘কলিকায়’ খবরদার ইংরেজি ব্যাকরণ ভাস্কর্যের অনুল্লকরণে নিজস্ব বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত মুক্তধারা ছন্দের প্রবর্তন করেছেন। ‘দর্শনিকা’ এঁর দার্শনিক কবিতাবলীর সংকলন।

অতিআধুনিক কবি হিসেবে কৃষ্ণলাল শ্রীধরাগী, রাজেন্দ্র সাহ, পিনাকীন ঠাকুর, নিরঞ্জন ভগৎ, প্রিয়কান্ত মনিয়ার, বালমকুন্দ দবে, বেনীভাই পুরোহিত, মকরন্দ দবে, পুজালাল, প্রজারাম কয়সনদাস মানেক, স্বপ্নস্থ প্রমুখের নাম করা চলে।

এঁদের মধ্যে কৃষ্ণলাল শ্রীধরাগী অধুনা সাহিত্যচর্চায় প্রায় ইস্তফা দিয়ে সংবাদিকতায় আত্মনিয়োগ করেছেন। অথচ, প্রথম জীবনে ইনি ছিলেন অত্যন্ত প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন কবি ও কথাশিল্পী। শান্তিনিকেতনের ছাত্র হিসেবে রবীন্দ্রপ্রভাবে বিশেষভাবে প্রভাবিত হলেও এঁর কাব্যসংকলন ‘কোড়িয়া’ (দীপাধার), ছোট উপন্যাস ‘ইনসান মিটা দুঙ্গা,’ নাটক ‘বডলো’ (বটবৃক্ষ), ‘মোরনা ইভা’ (ময়ূরের ডিম) ও একাঙ্কিকা-সংকলন ‘পিলা পলাশ’ (হলদে পলাশ) এক শক্তিমান সাহিত্যিকের স্বাক্ষর বহন করে।

রাজেন্দ্র সাহ ও নিরঞ্জন ভগৎ আধুনিক বাংলা কাব্যসাহিত্যের প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ, তবে অল্প অনুল্লকারক নন। কবিতা নিয়ে নানারকম পরীক্ষা-নিরীক্ষার এঁদের অন্ত নেই। বিশেষ করে, সার্থক সনেটশিল্পী হিসেবে শেখোক্ত জন সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। এঁর ‘মাহুনীনে’ (অভিমানিনি-কে) সনেটের গঠন-সৌকর্য ও ভাবসম্পদের দিক দিয়ে অনুল্পম :

হে মাহুনী হাঁ জড়তা ধরানে  
পাষণ ছে জে তুজ পাসমোঁ পডো  
যে রুক্সতা অন্তর সম্ববীনে  
জানায়ছে নিত্য কঠোর শো ঘডো।  
কালান্তরে যে কদি কোই কালে  
উৎক্রান্তিনা সজ্জনমী, অজান

এ মজুরী বৈ কহু কোই জানে  
 এতদুপে পথরঘাঁর আশ ;  
 এ ভাবিবা পথরঘাঁপনে কিবে  
 পলী, হবে কৈক বিকাশ লুহানে  
 পড়ো! অহী! যে কুহ পাসবী বীসে ;  
 সজাগ, জানে অববা অজানে  
 এনে জরী চরণে তব বো অচেতা ;  
 সে তুতকাল নিজনে স্মরণ চেনে।

— হে মানিনি, জড়হকে স্বীকার করে নিয়ে এক পামাণ তোমার পাশে পড়ে রয়েছে—নিজে তুমি নিরুপ কিনা, তাই তাকে পামাণ বলে মনে করছ। কিন্তু কালান্তরে বা আগামী কোন কালে অমূল পরিবর্তনের পরে যখন নতুন সৃষ্টি হবে—এই পামাণেই তখন মজুরী ধরবে, এই পাথরেই তখন দুল কুটেবে। সেই ভাবী পুষ্পবিকাশের আশাতেই তো এই পামাণ পড়ে রয়েছে তোমার পাশে। হে মানিনি, দেখো দেখো—ভুলেও যেন তোমার চরণ একে স্পর্শ না করে! নিজের অতীত যেন ভুলেও তোমার মনে না পড়ে! (কবির শ্লেষ : অতীতে তুমিও পামাণী ছিলে, আমার প্রেমের যাহুস্পর্শেই না মানবী হয়ে উঠেছ—ওগো মানিনি, মনে কি পড়ে?)

মকরন্দ দবেও কবিতা নিয়ে নানারকম পরীক্ষা করে থাকেন। হিন্দুস্তানী বোলী ও ছন্দে কবিতা রচনা করে অতি আধুনিক গুজরাতি সাহিত্যে ইনি বৈচিত্র্য এনেছেন :

চল খ্রীত নগরির! মনমানী  
 গরখে বাধ নকাই গঠরির! ব্যর্থ নদো নে মুকমানী  
 মেল হকুমত হকদাবানি পরনী মেল মরবানী  
 অপনো পেইডো ন্যোরো পাগল, না বিগড়ি না বনবানী  
 আঠ পহর কুমে অলমত্তা সাহেবজাণা হুগতানী  
 অগ্নি বিচ রমে নিত রদে আশ পতজা মরদানী  
 সাজন সদ্ মিলন মানিলে খ্রীত পুরানী পহচানী।...

—চলো, তোমার মনের মত প্রেমনগরে। সাথে করে কিছু নিওনা, লাভ-লোকসানের কথা মনেও এনো না। সব দাবিদাওয়া ছেড়ে দাও,



পরের দয়ার মুখও চেওনা। ওরে পাগল, আপন বলতে তোর যা রয়েছে তার ক্ষয়ও নেই তার সৃষ্টিও নেই—রাজকুমার রাজকুমারীর মত সারাদিন নিশ্চিত হয়ে থাক তুই। পুরুষ পতঙ্গের মত আঙুনে বাঁপ দিয়ে তুমি প্রিয়মিলনের আনন্দ উপভোগ করবে—যে প্রিয়ের সাথে তোমার বহু পুরাতন প্রেম।

অতিআধুনিক গুজরাতি কাব্যসাহিত্য, এবং কথাসাহিত্য সম্পর্কেও, একটি বড় কথা হল—আধুনিক সাহিত্যে প্রগতি আন্দোলনের জনক সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা সেখানে দৃঢ়মূল হয়ে উঠতে পারেনি। চতুর্ভূজ দোশীর মত কবি বা ভোগীলাল গান্ধীর মত কথাশিল্পী অবশ্য জনকয়েক রয়েছেন, কিন্তু এঁরা ব্যতিক্রম—সাম্প্রতিক গুজরাতি সাহিত্যের প্রতিভূহানীত এঁরা নন। ‘Gandhism lost its dynamism in literature long before it lost it in politics’ সত্যি, তবু সমাজতান্ত্রিক ভাবধারাও ‘has not acquired the force of a faith as the Gandhian ideology used to be for some time.’ তাই আজ ‘The majority of young writers live in an intellectual and spiritual vacuum, a state of mind which generally breeds dilettantism in literature’. এই মন্তব্য ডাঃ ভাটের।

অতিআধুনিক গুজরাতি লেখকরা অনেকখানি দিশেহারা। একদল লেখক জনপ্রিয়তার মোহে উঠেপড়ে লেগেছেন অপসাহিত্য সৃষ্টির কাজে। আরেকদল পুরনোকেই উপস্থাপিত করছেন নতুন ভাষায়, নতুন ভাবে। অতিআধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাবও এঁরা যথাসম্ভব পরিহার করে চলেন। এর প্রধানতম কারণ, মনে হয়, বাস্তবজগতে গান্ধীবাদের অবসান ঘটলেও গুজরাতের মানসজগতে তার জেরটা এখনো পুরোপুরি কাটেনি। যুক্তি-বুদ্ধির ওপরেও গান্ধীব্যক্তিত্বের একটা প্রশ্ন থেকেই যায়। রাজনীতি ক্ষেত্রে গান্ধীব্যক্তিত্বের প্রায়-অলৌকিক এই ব্যক্তিত্বের প্রতিক্রিয়া আমরা একাধিকবার লক্ষ্য করেছি। গান্ধীজীর প্রত্যক্ষ প্রভাবে প্রভাবিত গুজরাতের সমাজমানসে সেই প্রতিক্রিয়া আজও অব্যাহত।

এই নাগপাশ থেকে মুক্তির প্রয়াস যে একেবারে না চলছে তা নয়। শক্তিমান তরুণ নাট্যকার শিউকুমার জোশী একটি গানে বলেছেন :

বন্ধননী ইয়াত নানী বাড়িওনী পেলীপার  
এক এক মানবীনা কণ্ঠস্থ জ্যা মুক্তগান

বিচারে ন্যায়সঙ্গত—সত্যহুতি হু প্রমাণ

এই লক্ষ্যে বিনয়িত হই তাক' হে যোগ্যন ।

—একনের সমস্ত রকম গুজল মোচন করে প্রত্যেকটি মাতৃসের বৃত্তকণ্ডের সঙ্গীতধ্বনি যে-আকাশে বিচরণ করছে—সত্যিকারের নৃত্তি সেখানেই । হে তরুণ, এই হোক তোমার দিনরাতির লক্ষ্য ।

কিন্তু সঙ্গীতীন মানবমন্ডির আদর্শকে বৈজ্ঞানিক মন দিয়ে গ্রহণ করতে তরুণ গুজরাতির অধিকাংশ কবি পেরেছেন বলে মনে হয় না ।

শক্তিশালী মহিলা কবি হিসেবে জ্যোৎস্না শুকল, জয়ামানগৌরী, স্মৃতি ত্রিবেদী ও বিজয়লক্ষ্মী ত্রিবেদীর নাম করা চলে । উদ্বেজনামূলক প্রবন্ধ ও দেশাত্মবোধক কবিতা লিখে শ্রীমতী শুকল একদা প্রভূত যশের অধিকারিনী হয়েছিলেন ।

গুজরাতিতে উপন্যাস ‘নবলকথা’ এবং ছোট গল্প কথাসাহিত্য ‘বার্তা’ বা ‘নভেলিকা’ নামে পরিচিত । প্রথম যুগের উপন্যাসিক মহিপৎ রাম ও নন্দশঙ্কর । এঁরা লিখেছেন শুধু ঐতিহাসিক উপন্যাস । ঋণের প্রভাবে দুজনেই সবিশেষ প্রভাবাশ্রিত । গুজরাতি সাহিত্যের সত্যিকারের প্রথম উপন্যাস গোবর্ধনরাম ত্রিপাঠীর ‘সরস্বতীচন্দ্র’ । শুধু সে-যুগের নয়, সমগ্র গুজরাতি সাহিত্যের এ এক অবিস্মরণীয় সাহিত্যকীর্তি ।

উপন্যাসটি এপিকধর্মী, মোট চার খণ্ডে বিভক্ত । ভারতীয় সমাজে আর্থ ও পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষের ফলে ধর্ম, সমাজ, দর্শন, পরিবার ও রাষ্ট্রীয় জীবনে যে জটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হয়—তাই উপজীব্য এই গ্রন্থের । গুজরাতির প্রকৃত জীবন নিয়ে প্রথম উপন্যাস ‘সরস্বতীচন্দ্র’ । পুনরুজ্জীবনবাদী হওয়া সত্ত্বেও গোবর্ধনরাম ছিলেন উদারদৃষ্টি লেখক—তার রচনায় একই সঙ্গে বাণভট্ট, মাঘ ও ওয়ার্ডসওয়ার্থ, লীটনের প্রভাব চোখে পড়ে । আধুনিক সমালোচকের চোখে ‘সরস্বতীচন্দ্র’-র ত্রুটিবিচ্যুতি কিছু-কিছু ধরা পড়লেও, গত শতাব্দীর ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পাঁচটি উপন্যাসের মধ্যে ‘সরস্বতীচন্দ্র’ নিসন্দেহে অন্ততম । কোন কোন সমালোচক একে নতুন ‘পুরাণ’ নামেও অভিহিত করে থাকেন ।

রমণভাই নীলকণ্ঠ সমালোচক হিশেবে খ্যাতিমান, কিন্তু ব্যঙ্গ রচনাতেও তিনি যে সবিশেষ পারঙ্গম ছিলেন ‘পিকউইক পেপার্স’-এর অনুকরণে রচিত এঁর ‘ভদ্রম ভদ্র’ তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। কবি নানালাল ‘উষা’ উপন্যাস ও ‘ইন্দুকুমার’, ‘জয়া-জয়ন্ত’, ‘শাহানশাহ্ আকবর’ ইত্যাদি নাটকও রচনা করেন। কথাসাহিত্য হিশেবে সেগুলি তত সার্থক হয়ে না উঠলেও কাব্যপাঠের আনন্দ তাতে পাওয়া যায়। রক্তমাংসের চরিত্র সৃষ্টির চেয়ে প্রত্যেকটি চরিত্রকে এক-একটি আদর্শের প্রতীক করে তোলার দিকেই এঁর প্রবণতা ছিল। এম্মের আরেক শক্তিশালী কথাশিল্পী ভোগীন্দ্রনাথ দিবেত্তিরা। ‘লে মিজারেবল’-এর অনুসরণে বোম্বাইয়ের শ্রমিকজীবন নিয়ে ইনি আশ্চর্যরকম বাস্তবনিষ্ঠ একটি উপন্যাস রচনা করেন।

আধুনিক গুজরাতি সাহিত্যের দিকপাল লেখক কানাইয়ালাল মুন্শী। ঐতিহাসিক ও সামাজিক উপন্যাস, পৌরাণিক ও সামাজিক নাটক, ছোটগল্প, সমালোচনা, জীবনী, আত্মজীবনী—এক কথায়, সাহিত্যের হেন শাখা নেই মুন্শী-প্রতিভার স্বাক্ষর যেখানে অনুপস্থিত। ব্যতিক্রম শুধু কবিতা। মুন্শীজীর গ্রন্থসংখ্যা পঞ্চাশাধিক। শুধু গুজরাতি নয়, ইংরেজিতেও ইনি লিখে থাকেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর ‘গুজরাট এ্যাণ্ড ইট্‌স্‌ লিটরেচর’ ও ‘হিস্টরী অব ইম্পিরিয়াল গুর্জস্’-এর নাম উল্লেখযোগ্য।

মুন্শীজী প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার পুনরুজ্জীবনবাদী, তাই বলে মন তাঁর সংস্কারাচ্ছন্ন নয়। ঐতিহাসিক ও পৌরাণিক উপন্যাস-নাটকের মধ্যে দিয়ে গুজরাতের গৌরবোজ্জ্বল অতীতকে তিনি তুলে ধরেছেন, মহিমা কীর্তন করেছেন হারানো অতীতের—কিন্তু সেটা করেছেন নবোদ্ভূত বুদ্ধোন্মত্ত উদারমানবিক দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্যে। তাই সামন্ততান্ত্রিক পরিবেশেও ব্যক্তিপ্রেমের মর্যাদা স্বীকারে ও জয়গানে তিনি অকুণ্ঠ। ব্যক্তিগত স্তব্ধাশা আশাআকাঙ্ক্ষা প্রেম-প্রতিহিংসার রসায়নে এঁর উপন্যাসের প্রতিটি চরিত্র জীবন্ত। সামাজিক উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে মুন্শীজী ফুটিয়ে তুলেছেন সমসাময়িক সমাজজীবনের প্রবহমান চিত্র। যেমন ‘স্বপ্নদৃষ্ট’—বিংশ শতাব্দীর শুরুতে কংগ্রেস আন্দোলন গুজরাতে যে নতুন প্রাণবন্ততার জোয়ার নিয়ে আসে—তারই হৃদয়গ্রাহী পরিচয় পাওয়া যাবে এই উপন্যাসে। মুন্শীজীর ঐতিহাসিক উপন্যাস হিশেবে ‘পাটনুনি প্রভুতা’ (পাটনের প্রভুত্ব), ‘পৃথিবীবল্লভ’, ‘গুজরাত নো নাত’ (গুজরাত-

সম্রাট), 'রাজাধিরাজ' ও 'ভয় সোমনাথ', সামাজিক উপন্যাস 'কোনো ঠুংক' ও 'স্বপ্নদৃষ্ট', পৌরাণিক নাটক 'তপন', 'পুণ্ডরিকাবলি' (পুণ্ডরিক), 'লোপামুদ্রা' ও সামাজিক নাটক 'বে খারাব জন' (হুটি বন্দনেক)। গুজরাতি সাহিত্যের দ্বায়ী সম্পদ। ঔপন্যাসিক হিসেবে গোবর্দনরামের পক্ষে মুনশীজীর আসন।

আঙ্গিকহরস্র ও মনহুত্মলক ছোটগল্প এবং মধ্যবিত্ত জীবনের অর্থমিকা ও ভণ্ডামিকে কেন্দ্র করে ব্যঙ্গাত্মক রেখাচিত্র রচনায় শক্তির পরিচয় দেন রামনারায়ণ পাঠক। 'বাদরায়ণ' (ভাণ্ডশঙ্কর বাস), 'স্নেহরশ্মি' (জানাভাই দেশাই) শক্তিশালী কবি ও কথাসিল্পী। এঙ্গের আরেক শক্তিমান লেখক 'ধুমকেতু' (গৌরীশঙ্কর জোশী)। বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্যের দরুন এঁর গল্পগুলি প্রভূত খ্যাতি অর্জন করে। শেষের দিকে ইনি ঐতিহাসিক উপন্যাস প্রণয়নে মনোনিবেশ করেন। সেই হিসেবে মুনশীজীর উত্তরসারক 'ধুমকেতু'। রমণলাল দেশাইয়ের আবির্ভাব নাট্যকার হিসেবে। এঁর 'শঙ্কিত হৃদয়' একসময় অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল—বিশেষ করে কলেজের ছাত্রমহলে। বিভিন্ন উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে রমণলাল গান্ধীবাদ প্রচারের চেষ্টা করেছেন। 'কোকিলা', 'সিরিষ' ও 'দিবাচক্ষু' এঁর উল্লেখযোগ্য উপন্যাস। শেষোক্তটি রচিত আইন অমান্য আন্দোলনের পটভূমিকায়। সাধারণ পাঠকসমাজে বইটির সমাদর বথেষ্ট। কিন্তু নিরপেক্ষ সমালোচনার খাতিরে 'দিবাচক্ষু'কে পুরোপুরি রসোত্তীর্ণ বলা যায় না—বড়-বেশি স্থূল, বড়-বেশি প্রচারধর্মী, শিল্পজনোচিত অন্তর্দৃষ্টির বড়-বেশি অভাব। এই একই অভিযোগ রমণলালের অন্যান্য উপন্যাস সম্পর্কেও কমবেশি প্রযোজ্য—ছকে-বাঁধা কাহিনী, যান্ত্রিক চরিত্র-চিত্রণ, ঘটনার পুনরাবৃত্তি ও অতিনাটকীয়তা দোষে এঁর প্রায় প্রতিটি বই-ই ছুঁষ্ট।

বর্তমানে গুজরাতের সর্বশ্রেষ্ঠ কথাসিল্পী পন্নাল প্যাটেল। মাত্র দশবারো বছরের মধ্যে যে কী অসাধারণ খ্যাতি ইনি অর্জন করেছেন তাবলে অবাক লাগে। দরিদ্র নিরক্ষর এক কিসান পরিবারে পন্নালার জন্ম, ইশকুলের বিজ্ঞা চতুর্থ শ্রেণী পর্যন্ত—জীবনের পাঠ নিয়েছেন জীবনেরই হাতে। জীবিকার জন্তে কৈশোর থেকে উদ্যস্ত হতে হয়—ভাটিখানা থেকে পাটের গুদোমের খবর্দারি পর্যন্ত চাকরি করেছেন হরেক রকম। জীবনকে শাদা চোখে দেখেছেন,

নিচুতলার মানুষদের আন্তরিক পরিচয় পেয়েছেন, তাদের আত্মার আত্মীয় হয়ে উঠেছেন। সাধারণ মানুষের দরদী লেখক পন্নালাল। সহজ সরল এঁর রচনাশৈলী। গ্রামীণ কিসান জীবনের রূপায়ণে, জীবন চরিত্র চিত্রণে, বাস্তবধর্মী পরিবেশ রচনায় ও ঘটনাগ্রহণে দক্ষতা অসামান্য। বিশেষ, নারীচরিত্র সৃষ্টিতে পন্নালাল তো অতুলনীয়। সেই হিসেবে কেউ কেউ এঁকে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। এঁর ‘মলেলা জিউ’ (যগ্ন-হৃদয়), ‘ভীকু সাথী’ ‘বোবন’ ‘সুরভি’, ‘মানবীনী ভবান্ন’, ‘সুখছুখনা সাথী’, ‘জিন্দগীনা খেল’, ‘জীওদাঁড়’, ‘পানেতরনা রঙ্গ’ ইত্যাদি উপন্যাস ও গল্পগ্রন্থগুলি গুজরাতে ঘরে ঘরে পঠিত। ‘মলেলা জিউ’ ও ‘মানবীনী ভবান্ন’ পন্নালালের শ্রেষ্ঠ দুটি উপন্যাস।

পন্নালালের সহধর্মী লেখক ঈশ্বর পেটলিকর। এর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ‘জনমটীপ’ (যাবজ্জীবন কারাদণ্ড)। কিসান জীবনের এক বাস্তব চিত্র লেখক এখানে উপস্থাপিত করেছেন। চুনিলাল মাড়িয়া কাথিয়াওয়ারের গ্রামজীবনের কুশলী লিপিকার। তবে, উপন্যাসের চেয়ে ছোট গল্পেই মাড়িয়ার কৃতিত্ব সমধিক। প্রসঙ্গক্রমে এঁর ‘ঘুঘোউতাপুর’ (প্রলয় প্লাবন) এর নাম করা যায়। ঐতিহাসিক ও সামাজিক উপন্যাসে গুণবন্তরায় আচার্য একটি বিশিষ্ট আসনের অধিকারী। সমুদ্রজীবনকে কেন্দ্র করে ইনি কয়েকটি জনরঞ্জন উপন্যাস লিখেছেন—‘দরিয়া-লাল’ (সমুদ্র-সন্তান) ‘দরিয়া-ওয়াট’ (সমুদ্রপথে) ইত্যাদি। এঁর সামাজিক উপন্যাস হিসেবে ‘দরিদ্রনারায়ণ’ এর নাম করা চলে। অত্যাঁত প্রবীণ ও নবীন কৃতি কথাশিল্পী কিশনসিং চ্যাওড়া, মোহনলাল মেহতা, গুলাবদাস ব্রোকার, জয়ন্তী দালাল, স্বপ্নস্থ, জয়ন্ত ক্ষেত্রী ও যতীন্দ্র দবে।

মহিলা কথাশিল্পীদের মধ্যে লীলাবতী মুন্শী ও বিনোদিনী নীলকণ্ঠের নাম উল্লেখযোগ্য। কানাইয়ালালের যোগ্য সহধর্মিণী লীলাবতী। গল্প, রেখাচিত্র ও নাটক রচনায় শ্রীমতী মুন্শী যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। স্বাধীনচেতা ব্যক্তিত্বসম্পন্ন নারীচরিত্র সৃষ্টিতে ইনি সবিশেষ পারদর্শম। কান্নবেন ও চৈতন্যবালা মজুমদারের মধ্যে যথেষ্ট প্রতিশ্রুতি দেখা গিয়েছিল, অকালে এঁরা লোকান্তরিত। শ্রীমতী হংসা মেহতা আজ নারীনেত্রী হিসেবে



পরিচিত—কিন্তু প্রথম জীবনে ইনি খ্যাতি অর্জন করেন সাংবাদিক ও নাট্যকার হিসেবে। ‘হামলেট’-এর সার্থক অনুবাদের সত্ত্বেও এঁর নাম স্মরণীয়।

নবলরাম, ডি বি কেশবলাল জর, বলবন্তরাম ঠাকোর, কবি নানাদাস, কে এম মুনশী, চন্দ্রবদন মেহতা, উমাশঙ্কর জোশী, রমণলাল দেশাই প্রমুখ লেখক ও এয়ুগের লেখকদের দান নাট্যসাহিত্যে কম-বেশি থাকলেও আধুনিক গুজরাতি নাট্যসাহিত্যে বলতে তেমন উল্লেখযোগ্য কিছু এখনো গড়ে ওঠেনি। একশ বছর আগেই গুজরাতে রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠিত হয়, পেশাদার রঙ্গমঞ্চও রয়েছে—কিন্তু তার সাপে সাহিত্যের সম্পর্ক অনাস্থ্যীয়। মনোযোগী নাটকের সংখ্যা তাই একেবারেই নগণ্য।

আধুনিক নাট্যকারদের মধ্যে তিনজনের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য—উমাশঙ্কর জোশী, জয়ন্তী দালাল ও চন্দ্রবদন মেহতা। একাদিকায় উমাশঙ্কর অপ্রতিদ্বন্দ্বী—‘সাপনা ভারী’ ও ‘শহীদ’-এ সংকলিত এঁর একাদিকাগুলি অনুপম সাহিত্যকৃষ্টি হিসেবে পরিগণিত। জয়ন্তী দালাল আঙ্গিক সম্পর্কে অত্যন্ত সচেতন—‘ববনিকা,’ ‘প্রবেশ বীজো’ (দ্বিতীয় দৃশ্য), ‘অবতরণ,’ ও ‘ত্রীজো প্রবেশ’ (তৃতীয় দৃশ্য) এঁর উল্লেখযোগ্য একাদিকা-সংকলন। চন্দ্রবদন ‘আগগাড়ী’ (রেলগাড়ি) ও ‘নাগা বাবা’-য় বথাক্রমে রেলশ্রমিক ও ভিক্ষুকের জীবনচিত্র তুলে ধরেছেন। দুটিই পূর্ণাঙ্গ নাটক। বিশেষ করে, ‘আগগাড়ী’র নাট্যকার হিসেবে ইনি যে বস্তুনিষ্ঠ ও জীবনবোধের পরিচয় দিয়েছেন তা নিঃসন্দেহে প্রথম শ্রেণীর শিরীষনোচিত।

প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন তরুণ নাট্যকারদের মধ্যে শিউকুমার জোশী অগ্রগণ্য। ‘পার্থ বিনান’। পারেরবা (পাখাছীন পায়রা) এঁর একাদিকা-সংকলন। ‘দেবদাস’-এর নাট্যকার, ‘বিরাজ বউ’ নাটকের গুজরাতি অনুবাদক ও ছোটগল্প লেখক হিসেবেও ইনি কৃতিত্বের দাবিদার। শিয়ালদহ স্টেশনে উদ্ভাসদের নিয়ে যে ছিনিমিনি খেলা চলেছিল তার গটভূমিকায় ইনি আশ্চর্যরকম সার্থক একটি নাটিকা লিখেছেন—‘মুক্তি প্রহ্নন’।

অনুবাদের দিক দিয়ে গুজরাতি সাহিত্য অত্যন্ত সমৃদ্ধ। বিদেশি গ্রন্থদ্বী সাহিত্যের অনুবাদের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সাহিত্য থেকেও অনূদিত হয়েছে বহু গ্রন্থ। এখনো হচ্ছে। এর মধ্যে আবার সবচেয়ে বেশি হয়েছে বাংলা থেকে অনুবাদ। সে-যুগ ও এ-যুগের প্রত্যেকটি কৃতি বাঙালি লেখক গুজরাতের

পাঠকসমাজে পরিচিত। সার্থক অনুবাদক হিসেবে নগেনদাস পারেখ, ভোগীলাল গান্ধী, মহেন্দ্র মেঘানী, জভেরচন্দ্র মেঘানী, রামনিক মেঘানী, রমণলাল সোনী, বাচ্চুভাই শুক্ল, বিশ্বনাথ ভাট, শ্রীকান্ত ত্রিবেদী ও জয়হী দালালের নাম উল্লেখযোগ্য।

## অব্যাব্য

ভারতীয় বিজ্ঞানভবনের মুখপত্র ‘ভারতীয় বিজ্ঞান’র  
অন্ততম সম্পাদক ও বিশিষ্ট সমালোচক অধ্যাপক

জয়ন্তকৃষ্ণ এইচ দবে এক প্রবন্ধে বলেছেন—‘Narmad was the father of Gujarati prose. Gobardhanrama, Manilal, Narasinharao, Ramanbhai and Anandasankar cultivated it and gave it richness, charm, and majesty. Munshi made it elastic terse, and vigorous, aiming at perfection of form. Gandhiji made it simple and appealing to the masses. Kalelkar added Sanskrit Grace and idiomatic charm without making the language pedantic—এর চেয়ে অল্পকথায় গুজরাতি গদ্য সাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দেওয়া অসম্ভব।

আধুনিক গুজরাতি গদ্যের স্রষ্টা নর্মদাশঙ্কর ও সমালোচনা-পদ্ধতির প্রবর্তক নবলরাম অভ্যুদয়-যুগের লেখক। এঁদের সঙ্গে সঙ্গে হরগোবিন্দদাসের নামও উল্লেখযোগ্য। প্রাচীন গুজরাতি কাব্যমালার সংগ্রাহক-সম্পাদক হিসেবে ইনি অমর হয়ে থাকবেন। প্রাচীন পুথিসাহিত্যের মর্যাদা ইনিই প্রথম উপলব্ধি করেন। দ্বিতীয় যুগের লেখকের মধ্যে—মনিলাল দ্বিবেদী বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক, দার্শনিক ও বেদান্তের গুজরাতি ভাষ্যকার। সমালোচক হিসেবে নবলরামের পরেই নাম উল্লেখযোগ্য রমণভাই নীলকণ্ঠ-র। এঁর ‘কবিতা আনে সাহিত্য’ সমালোচনা সাহিত্যের আদর্শস্থানীয় গ্রন্থ। ডি বি কেশবলাল ঙ্গব ‘পদ্যরচনানী ঐতিহাসিক আলোচনায়’ প্রাচীন গুজরাতি ছন্দালঙ্কার নিয়ে মনোজ্ঞ ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করেন। এ-যুগের লেখকদের অগ্রজস্থানীয় ডাঃ আনন্দশঙ্কর ঙ্গব—আচার্য আনন্দশঙ্কর। তৎকালীন বিখ্যাত মাসিক পত্রিকা ‘বসন্ত’র সম্পাদক হিসেবে সাহিত্য সম্পর্কে তাঁর মতামত প্রামাণ্য বলে গৃহীত হত। এঁর পাণ্ডিত্যের খ্যাতিও ছিল অসামান্য।

ব্যক্তিমানুষ হিশেবে গান্ধীজী একদা যে-কারণে আপামর ভারতবাসীর আত্মীয়তা অর্জন করেছিলেন সাহিত্যিক হিশেবেও তাঁর অনন্যতা সেই একই কারণে—বাহুল্যবর্জিত সহজ সরল ভাষা, অনাড়ম্বর রচনাশৈলী—বাইবেলের মত—অহেতুক উচ্ছ্বাস বা ভাবাবেগের প্রশ্রয় তাঁর লেখায় নেই। ব্যক্তি মানুষেরই প্রতিকলন বটেছে সাহিত্যিক গান্ধীজীর মধ্যে। গুজরাতি গগকে নতুন করে সৃষ্টি করেছেন গান্ধীজী। ডি বি কৃষ্ণলাল জাভেরী, বলবন্তরায় ঠাকোর, বিজয়রায় কল্যাণরায়, বিশ্বনাথ ভাট, নবলরাম দ্বিবেদী ও ‘সুন্দরম’ শক্তিমান সমালোচক। ঐতিহাসিক গবেষণায় ভগবানলাল ইন্দ্রজী গত শতাব্দীতে সর্বভারতীয় খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। দুর্গাশঙ্কর শাস্ত্রী, মুনী জিনাবিজয়াজী, কে এম মুনশী, সাংকালিয়া প্রমুখ লেখকরা আধুনিক কালে এক্ষেত্রে খ্যাতি অর্জন করেছেন। জীবনী-সাহিত্যে কান্তিলাল পাণ্ডা, বিনায়ক মেহতা, মুনশীজী ও বিশ্বনাথ ভাট এবং চিন্তাশীল প্রাবন্ধিক হিশেবে মহাদেব দেশাই ও ইন্দুলাল বাজিকের নাম উল্লেখযোগ্য। কাকা কালেলকর ও কিশোরীলাল মশরুওয়ালা এযুগের দুই শক্তিমান গগলেখক। মারাঠী হলেও, এবং মারাঠী সাহিত্যিক হিশেবে খ্যাতিমান হলেও—গুজরাতি সাহিত্যেই কাকা কালেলকরের দান বেশি। এঁর অনেক বই প্রথমে গুজরাতিতে রচিত ও পরে মারাঠীতে অনূদিত হয়। ‘জীবন্নে আনন্দ,’ ‘মরণযাত্রা’ ও ‘দেবাল্ল কাব্য’ এঁর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। পুনরুজ্জীবন ও গান্ধীযুগের সেতু হিশেবে এঁকে অভিহিত করা চলে। মশরুওয়ালা শুধু গান্ধী দর্শনের প্রবক্তা হিশেবে নয়, ‘সমুদ্রী ক্রান্তি’ (আমূল বিপ্লব), ‘জীবনশোধন’ ও ‘গীতামহন’-এঁর মধ্যে এর দৃষ্টিভঙ্গির যে স্বকীয়তা ফুটে উঠেছে সেজন্তেও ইনি দীর্ঘকাল চিন্তাশীল পাঠকদের শ্রদ্ধেয় হয়ে থাকবেন।

## মারাতী

ভাষার ভিত্তিতে মারাতীরা কবে জাতি হিসেবে গড়ে ওঠে—কোন ঐতিহাসিকই সে-সম্পর্কে আজো একমত নন। প্রাক-বুদ্ধ যুগেও কথ্য ভাষা হিসেবে মারাতীর অস্তিত্ব ছিল, খৃস্ট-জন্মের দু'শ বছর আগেই মারাতী ব্যাকরণ লিখিত হয়, এবং সেই সূত্র অতীতে একদা সরকারি ভাষার মর্যাদাও মারাতী লাভ করেছিল—কিন্তু একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্দীর আগেকার কোন লিখিত সাহিত্যের নিদর্শন আজ আর পাওয়া যায় না।

দ্বাদশ শতাব্দীতে চক্রধর স্বামী 'মহানুভব' সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন। 'মহানুভব'কবি ও গল্পলেখকদের হাতেই মারাতী সাহিত্যের জন্ম। মধ্যযুগের সাহিত্যে এই 'মহানুভব' লেখকদের ভূমিকা অত্যন্ত গৌরবময়। শ্রীযুক্ত ডাঃ এঁদের সম্পর্কে বলেছেন যে, এঁরা—'represented a revolt of the oppressed masses of the period.... Hence they were boycotted and suppressed, their literature went underground and was written and circulated in a code. The modern inheritors of this secret literature for a long time refused to decode and publish it in the modern form till 1907 AD.

'মহানুভব'রা বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন। নিজেদের সম্প্রদায়ের মধ্যে এঁরা মূর্তিপূজা ও অস্পৃশ্যতা প্রথা নিষিদ্ধ করে দেন, সামাজিক সমানাধিকারের আদর্শ প্রচার করেন, এবং শোষণ-অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াবার জন্তে জনসাধারণকে উদ্দীপ্ত করে তোলেন। মধ্যযুগের সাহিত্য 'সন্ত সাহিত্য' নামে পরিচিত। অবশ্য 'সন্ত সাহিত্যের' সূচনাকাল দশম শতাব্দী, এবং মহারাষ্ট্রের গণমনে তার প্রভাব আজও অব্যাহত। সে-সাহিত্যের প্রধান সুর বিদ্রোহের সুর, অসাধারণ তার সাহিত্যমূল্যও। 'লীলাচরিত্র'-এ গল্পের এবং 'কল্লিনী স্বয়ম্বর' ও 'শিশুপালবধ'-এ পণ্ডের যে নিদর্শন রয়েছে সত্যিই তা অন্তপম। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জ্ঞানদেব রচিত ভগবত গীতার ভাণ্ড 'জ্ঞানেশ্বরী' আজো মারাতী সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ হিসেবে স্বীকৃত।

জানদেব, নামদেব, মুক্তেশ্বর, রামদাস, তুকারাম, একনাথ, বামন পণ্ডিত, শ্রীধর, রামজোশী, মোরোণস প্রমুখ সম্মত কবিদের অবিস্মার ঘাতন থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীতে। এঁদের কেউ কেউ গজাললেখক হলেও পরিচিত সকলেই কবি হিসেবে। আবার রামজোশী, হোনার্জী, প্রভাকর প্রমুখেরা ছিলেন ‘শাহীরী’ কবি— অনেকটা চারণ জাতীয় কবি। পেশোয়া রাজত্বকালে এই কবি-সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় ঘটে, আধুনিক কালেও এর কিছুটা অবশেষ রয়ে গেছে।

পেশোয়া রাজত্বের অবসান ঘটল ঊনবিংশ শতাব্দীর মৃত্যুনাথ, মহারাজ্জে কায়ম হল ব্রিটিশ শাসন। মারাঠী সাহিত্য ইংরেজির সংস্পর্শে এল। শুরু হল সাহিত্যের রূপান্তর।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে মারাঠী সাহিত্যের এক গৌরবময় অধ্যায়। মহারাজ্জের বন্ধিমচন্দ্র হরিনারায়ণ আপুর উপস্থাপনগুলি এই সময় লিখিত। এই সময়কার বিখ্যাত নাট্যকার দেবল, ঐতিহাসিক ভি কে রাজওয়াদে, প্রাবন্ধিক বিষ্ণু শাস্ত্রী চিপলুনকর, সাংবাদিক-সাহিত্যিক বাল গঙ্গাধর তিলক— সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে এঁরা এক-একজন দিকপাল।

১৮৭৪ সালে ‘নিবন্ধমালা’ মাসিক পত্রিকার প্রকাশ আরেক যুগান্তকার ঘটনা। পত্রিকাটির সম্পাদক ও প্রায়-একমাত্র-লেখক ছিলেন বিষ্ণু শাস্ত্রী চিপলুনকর। অন্ধ পাশ্চাত্যপ্রিয়তার প্রতিবাদ জানিয়ে উদার জাতীয়তাবাদ প্রচারের আদর্শে ইনি ব্রতী হলেন। তিলক ও আগড়কর এসে তাঁর সঙ্গে হাত মেলালেন। জাতীয় চারিত্র্য বজায় রেখে ইংরেজি শিক্ষা-বিস্তারের জন্তে এঁরা নতুন একটি ইংরেজি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গড়ে তুললেন। আগড়কর বার করলেন মারাঠী সাপ্তাহিক ‘কেশরী’, তিলক ইংরেজি ‘মারহাট্টা’। মহারাজ্জের নব জাগরণে অসামান্য এই ত্রয়ীর ভূমিকা।

১৮৮২ সালে চিপলুনকরের মৃত্যু হয়। তাঁর মৃত্যুর বছর কয়েক পরেই দেখা দিল সংকট। সমাজ-সংস্কার এবং রাজনীতির মধ্যে অগ্রাধিকারের প্রশ্নে আগড়কর ও তিলকের মধ্যে মতবৈধ ঘটল। তিলক ‘কেশরী’র সম্পাদক হলেন, আগড়কর বার করলেন নতুন পত্রিকা—‘সুধারক’ (সংস্কারক)। আগড়করের বক্তব্য : নিজেদের গলদ-গাফিলতির জন্তেই ভারত পরাধীন হয়েছে। অতএব রাজনৈতিক আন্দোলনের আগে প্রয়োজন নিজেদের ক্রটি-বিদ্যুতিগুলি সংশোধন করে নেওয়া, স্বাধীনতা অর্জনের উপযুক্ত হয়ে ওঠা। তিলক



## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

বললেন : না—আগে চাই স্বাধীনতা। সনাজ-সংস্কারের সমস্তা করা যাবে পরে।

এমনিতে তিলকের বক্তব্য অধিকতর যুক্তিসহ মনে হলেও কার্যত কিন্তু এর পরিণাম দেখা গেল উণ্টো রকম। আগড়কর তাঁর সংস্কার-আন্দোলনের মধ্যে দিয়ে আধুনিক ধ্যানধারণা ও বুদ্ধিবাদকেই প্রাধান্য দিলেন, আর তিলক ক্রমে ক্রমে হয়ে উঠলেন রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিস্থানীয়।

আর, মারাঠী লেখকরাও ভাগ হয়ে গেলেন দুটি শিবিরে—তিলক-শিষ্য ও আগড়কর-অনুগামী। একদল সংস্কারবাদী, আরেকদল রক্ষণশীল। আধুনিক মারাঠী সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনার আগে এই ভূমিকাটা মনে রাখা দরকার।

আধুনিক মারাঠী কাব্যসাহিত্যের জনক কেশবস্বত  
কাব্যসাহিত্য (১৮৬৬-১৯০৫)—কৃষ্ণাজী কেশব দামলে। যদিও  
কবিতার সংজ্ঞা সম্পর্কে কেশবস্বত তাঁর ‘কবিতা আণি কবি’-তে বলেছেন :

অশী অসাবী কবিতা, কিরুন  
তশী নসাবী কবিতা, মহুণ  
সাংগাবন্না কোণ তুম্হী কবীলা  
অহান্ত মোঠে ? পুসতো তুম্হারা

—যারা বলে, কবিতা এ-রকম হবে বা ও-রকম হওয়া উচিত নয়—তাদের  
বুজ্জেস করি : একথা বলার তোমরা কে ?

যুবা জমা তো যুবতীস মোহে  
তুসা কবী হা কবিতেস পাহে ;  
তিলা জমা তো করিতো বিনস্তী  
তুসা হিলা হা করিতো সবৃতী ।  
লাভীগুডী সাগব লাডকীলী  
অশা তব্হেনে, গরি হে যুব্যাশী  
কোণী নসে সাক্ত, খোর গৌরবে  
কা তে তুম্হী সাংগতসা কবীসবে ?

—যুবক যেমন যুবতীকে দেখে মোহিত হয়, কবিও তেমনি কবিতাকে নিয়ে মুগ্ধ। যুবক যেমন যুবতীকে মিনতি করে বশে আনে, কবিও তেমনি অতি সঘতনে কবিতাকে ছন্দে বাধে। প্রিয়তমার সাথে এইসব কথা বলে প্রেমালাপ করো—এ কি কেউ যুবককে শিখিয়ে দেয়? তবে কেন তুমি কবিকে উপদেশ দিতে আস?

কিন্তু কেশবস্বতের কবি-পরিচয় শুধু এই কবিতাটি দিয়ে বিচার করলে ভুল হবে। শিশু যেমন অবাক বিষ্ময়ে পৃথিবীকে দেখে, নবযুগের কবি কেশবস্বতও তেমনি মুগ্ধবিষ্ময়ের দৃষ্টিতে তাকিয়েছেন পৃথিবীর দিকে। পৃথিবীকে ভালো বেসেছেন, ভালো বেসেছেন পৃথিবীর সবকিছুকে। নরনারীর মানবিক প্রেমকে কেশবস্বত প্রথম এক বিশেষ মর্যাদায় অভিযুক্ত করে তোলেন। চারপাশের চলমান জীবনের দিকে তিনি মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়েছেন—তুচ্ছাতিতুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর কোন-কিছুই তাঁর কবিদৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি। ছোটখাট নগণ্য বিষয় নিয়েও নির্মাণ করেছেন আশ্চর্যসুন্দর সার্থক কবিতা।

আঙ্গিকের দিকে তত দৃষ্টি না দিলেও—দৃষ্টিভঙ্গির নবীনতায় ও কাব্যবিষয়ের বিস্তৃতিতে কেশবস্বত নতুন যুগের সূচনা করলেন। কবিতা সম্পর্কে তাঁর উপরোক্ত উদ্বৃতির মধ্যে বিশেষ-এক-শ্রেণীর সাহিত্যাদর্শ ফুটে উঠলেও সমসাময়িক সমাজ সম্পর্কে অন্ধদৃষ্টি কেশবস্বত ছিলেন না। তাঁর উপবাসী মজুরের স্বগতোক্তি—‘মজুরাবর উপাসমারীচী পালী’ শীর্ষক কবিতাটি স্মরণীয় এই প্রসঙ্গে :

এক উপবাসী মজুর বলছে—চারদিকে এত আনন্দ, কিন্তু হে ভগবান, আমার এত দুঃখ কেন? আজ সারা দিনে একটি কড়িও আমার রোজগার হয়নি। আমি তো কাজ করেই খেতে চাই—তবু কেউ আমায় কাজ দেয়নি! অথচ—

হী মন্দিরে হো থুলতাত চাংগলী ;

মাখ্যা বড়ীলীচ ন কায় খাঙ্কিলী ?

নী মাত্র হো আজ মরে ভুকেমূলে ;

শ্রীমন্ত হে নাচতি মন্দিরী ভলে !

হেবা ত্যাকা মজলা মূলী নসে

জাডী মলা ভাকর ভী পুরে অসে ;

কষ্টাত দেবা ! নরগ্যাস তৎপর,  
 কা মারিনী হায় ! ভুকেমুলে তর ?  
 সর্গাস দেবা ! বধতোসি সারথা,  
 ছোতোস কা রে পরিবাস পারথা ?  
 কাইদীস স্ত্রাস সদর ডু মিলে,  
 সাধী কম্হা ভাকরহী ন কা মিলে ?

—ওই যেসব সুন্দর সুন্দর মন্দির—আমাদের পিতৃপুরুষরাই কি ওগুলি তৈরী করেনি ? আজ আমি না খেয়ে মরছি, আর ধনীরা ওই মন্দিরে নাচগান করছে ! ওদের হিংসে আমি করি না—এক টুকরো রুটিতেই আমি সন্তুষ্ট। আমি তো কষ্ট করে খেটে মরতে চাই, কিন্তু হে ভগবান, আমায় তুমি না খাইয়ে মারছ কেন ? লোকে বলে, তুমি নাকি সবাইকে সমানভাবে দেখ—তাহলে গরিবের দিকে তাকাও না কেন ? কারো জন্তে তুমি পরমান্নের ব্যবস্থা করো, আর মোটা একটা রুটির টুকরোও আমি পাব না কেন ?

মনে রাখা ভালো—কবিতাটি ১৮৮৯ সালে রচিত। কতখানি মানবতা-বোধ ও সমাজদৃষ্টি থাকলে তৎকালীন কোন কবির পক্ষে সাধারণ এক মজুরের—মজুর শ্রেণীর—জীবনের সবচেয়ে বড় জিজ্ঞাসাকে এভাবে তুলে ধরা সম্ভব, ভাবলে অবাক লাগে। আগড়করের আদর্শকে কেশবসুত তাঁর কাব্যের মাধ্যমে রূপায়িত করে তোলেন। আধুনিক কালের প্রথম সার্থক গীতিকবিতা রচয়িতা হিশেবেও ইনি স্মরণীয় হয়ে থাকবেন।

রেভারেণ্ড তিলক (নারায়ণ বামন তিলক), গোবিন্দাগ্রজ (রাম গণেশ গড়করি), বিনায়ক জনার্দন করন্দিকর, বাল কবি (ব্রাহ্মক বাপুজী চৌমরে), ‘বী’, ভাস্কর রামচন্দ্র তাশে, মাধব জুলিয়ন (এম টি পটবর্ধন), বশোবন্ত, ভি ডি সাতারকর, গিরিশ, টেকাড়ে, অনিল, বি এস পণ্ডিত, কুসুমগ্রজ—আধুনিক যুগের অত্যন্ত সুপরিচিত কবি। এঁদের অধিকাংশই কেশবসুতের সমসাময়িক, কয়েকজন তাঁর অনুজ্ঞাহীন। কিন্তু কেশবসুতের যুগের গণ্ডি অতিক্রম কেউই পুরোপুরি করতে পারেননি।

রেভারেণ্ড তিলক প্রকৃতিপ্রেমিক দার্শনিকভাবাপন্ন কবি। ধ্রুপদী কাব্যরীতির অনুসরণে আধুনিক যুগে ধারা কবিতা লিখেছেন—তাঁদের সকলের

আগে চন্দ্রশেখরের আসন। বিনায়ক ঐতিহাসিক গদ্য ও সমীচীন ব্যাখ্যান। মাধব কুলিমন পণ্ডিত সমালোচক, কিন্তু কবি বিশেষেণ যথেষ্ট শক্তিশালী। তাঁর বর্ণনামূলক দীর্ঘ কবিতা 'স্বপ্নাবক' অধুনিক মারায়ী সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি।

সাতারকর, যশোবন্ত ও কুম্ভমাগড় বিপ্লবী জাতীয়তাবাদী কবি। উদ্ভেজনামূলক স্বদেশী কবিতা লিখে এঁরা একসময় সারা দেশে প্রচুত চাকলা সৃষ্টি করেছিলেন। পরবর্তী যুগে সাতারকর প্রতিক্রিয়ামূলক রাজনীতির পুরোধা হয়ে উঠলেও প্রথম জীবনে ছিলেন বিপ্লবী নেতা—সে-পন্থায় সকলেরই জানা। কিন্তু জাতীয়তাবাদী বিপ্লবী কবি বিশেষেণ মারায়ী সাহিত্যে এঁর একটি বিশিষ্ট স্থান রয়েছে। যশোবন্তের 'অজিতা ভারতখণ্ড' অজস্র ভারত। গীতিকবিতাটি একনা প্রচুর জনসমাদর লাভ করেছিল :

অজিতা ভারতখণ্ড

আমুগা অজিতা ভারতখণ্ড

লওহু লংহালাপারী জয়সে পরজ্যোত এতও

মিলেল সন্ধী তেব্‌গী তেব্‌হী, পুনহা উভার' বণ্ড

আমুগা অজিতা ভারতখণ্ড.....

—ভারতবর্ষ অজ্ঞেয়, অজ্ঞেয় আমাদের ভারতবর্ষ। বৈদেশিক আক্রমণের প্রবল বন্ধার মুখে জলজ তৃণের মত আমরা মাথা নিচু করব, কিন্তু স্বযোগ পাওয়ার সাথে সাথে ফের দাঁড়াব মাথা উচু করে। আবার করব বিদ্রোহ। অজ্ঞেয় আমাদের ভারতবর্ষ।

আরেকটি গানে যশোবন্ত বলেছেন :

হারপলে জে তে মাঝে কণ

দেইল কা কুশি মজগী পরতুম ?

পুনর্জ'নন জরি বেছেবরতী

তরী প্রভুবরা এক বিন্দু

সকল সজিসহ ঝাল ভারতী

মানব-জন্মা ; যে জাগৃতপণ

—জীবনে যে-মুহূর্তগুলি আমি হারিয়েছি, কেউ কি তা আমায় ফিরিয়ে দেবে? যদি স্বেচ্ছায় পুনর্জন্ম হয়, তবে হে প্রভু, আমার মিনতি—এই ভারতের

মাটিতেই আমায় আবার পাড়িও। আর, সব রকম সুযোগ-সুবিধা সৈন্য দিনেও, আমার সে-জীবন যেন আজকের মত বার্থ না হয়।

বর্তমানে সাভারকরের সঙ্গে সাহিত্যের কোন সংশ্লিষ্ট নেই, একে কুস্তমাত্রক কবিতার বদলে কথাসাহিত্যে মনোনিবেশ করেছেন।

মারাঠীতে যিনি গজকবিতার প্রবর্তক নাম তাঁর ‘অনিল’ (এ আর দেশপাণ্ডে)। এঁর সুদীর্ঘ কবিতা ‘প্রেম আনি জীবন’ (প্রেম ও জীবন) মারাঠী ভাষায় রচিত প্রথম সার্থক গজকবিতা। প্রথম জীবনে অনিল মনোহর প্রেমের কবিতায় দৃশ্যী হয়ে ওঠেন। কিন্তু পরে এঁর কাব্যাদর্শের পরিবর্তন ঘটে। নিজের একটি কাব্য-নকলনের ভূমিকায় তখন কবি বলেন—‘আমাদের চোখে পৃথিবীর সমস্ত ছুঁতাকা মানুষের অশ্রু ঝরছে।’ তবু, প্রকৃত অর্থে, অতিআধুনিক কবি অনিল নন।

দ্বিতীয় মহাবুদ্ধ আধুনিক কবিদের মনকে প্রবল ভাবে নাড়া দেয়, কিন্তু তাঁর যথার্থ রূপায়ণে কেউই তেমন সফল হননি। উগ্র অতিআধুনিকপন্থীরা ব্যক্তিগত উপলব্ধিকে উপেক্ষা করে সমসাময়িক পাশ্চাত্য কবিদের অন্ধ অনুকরণে মগ্ন। স্বভাবতই তাঁদের বিরুদ্ধে আজ তাই ছুঁধোখাতার অভিযোগ উঠেছে।

নতুন কবিদের মধ্যে দুজনের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য—বি এস মার্কেকর ও পি এস রেগে। মার্কেকর অবক্ষয়বাদী। সেই সঙ্গে আঙ্গিকের প্রতিও দৃষ্টি দিয়ে থাকেন বড়-বেশি। রেগে দেহবাদী। নতুন নতুন উপমা ও চিত্রকল্পের প্রয়োগে ও চমকপ্রদ আঙ্গিকের উদ্ভাবনে আধুনিক কাব্যসাহিত্যের মোড় এঁরা ঘুরিয়ে দিয়েছেন সত্যি—নিজস্ব কোন ভাবপরিমণ্ডল গড়ে তুলতে সক্ষম হননি।

তবু, এঁদের বিরুদ্ধে যত অভিযোগই করা হোক, একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, গত শতকীয় রোমান্টিসিজমের পথকে পরিহার করে চিরাত্মরিত কাব্যরীতিকে সম্ভরণে পাশ কাটিয়ে এঁরাই প্রথম যাত্রা করেছেন নতুন পথে। আংশিক ভাবে হলেও আধুনিক জটিল মানসিকতার প্রতিকলন প্রত্যক্ষ এঁদের কবিতায়। কাব্যের আলঙ্কারিক দিক দিয়েও এঁরা নতুনের স্রষ্টা।

শরৎচন্দ্র মুক্তিবোধ ও বিন্দা করন্দিকর আধুনিক হয়েও জনপ্রিয়। মুক্তিবোধের কবিতা উদ্দীপনাময়ী, করন্দিকর ব্যক্তিকেন্দ্রিক, লীরিকধর্মী।





## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

সৃষ্টির প্রয়াস। শুধুই প্রয়াস, তার বেশি নয়—মারাঠী কথাসাহিত্যে নাটক ও ছোটগল্পের তুলনার উপস্থাস এখনো অনেক পিছিয়ে। সত্যিকারের আধুনিক উপস্থাসের সংখ্যা মুষ্টিমেয়। খ্যাতনামা সমালোচক এম ভি রাজাধাফ এক প্রবন্ধে বলেছেন—*Oddly enough, the novel has nothing to compare with the new surge in the short story. With a few exceptions it is still content with the superficial realism, which for a long time has been lulling the reader into the belief that he was getting a closer view of life when he was merely being helped to forget it.....the juvenile boy-meets-girl story, repeated by writer after writer with only insignificant variations of setting, still holds the ground, particularly in the Marathi novel.* অধিকন্তু..... An occasional translation of Premchand or Krishan Chander or Ramanlal Dessai apart, fiction in the other Indian languages has been generally neglected by the Marathi translators.

‘গোষ্ঠ’র অর্থাৎ মারাঠী ছোটগল্পের জন্ম নিতান্তই আধুনিককালে, কিন্তু এরি মধ্যে এই বিভাগটি উপস্থাসের তুলনায় অনেকগুণ সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। আধুনিক সাহিত্যের লক্ষণগুলি উপস্থাসের চেয়ে ছোটগল্পেই পরিস্ফুট। আঙ্গিকের দিক দিয়েও ছোটগল্পে দক্ষতার পরিচয় স্পষ্টতর। ফাড়কে, বোফিল, গঙ্গাধর গাড়গিল, পি বি ভাবে, অরবিন্দ গোখলে, বেক্টেণশ মাড়গুলকর, শ্রীমতী কুসুমাবতী দেশপাণ্ডে, কুসুমগ্রজ, অনন্ত কানেকর, আর বি জোশী, এস জে জোশী, এস এম মাটে, সি ওয়াই মারাঠে, রঙ্গনেকর, আন্নাতাই মাঠে প্রমুখের নাম এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য। এঁদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী গাড়গিল, প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন মাঠে।

মারাঠী নাট্যসাহিত্যের ঐতিহ্য অত্যন্ত গৌরবময়। দিনেমার দুর্বীর অভিযানও রঙ্গমঞ্চকে প্রাণে মারতে পারেনি। বছর দশেক আগে মারাঠী রঙ্গমঞ্চের শতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে সারা মহারাষ্ট্র বেতাবে উৎসবমুখর হয়ে উঠেছিল, তাতেই বোঝা যায় জনজীবনের সঙ্গে রঙ্গমঞ্চের যোগাযোগ আজো কতখানি অন্তরঙ্গ। প্রত্যেকটি সামাজিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনে অগ্রণীর ভূমিকা গ্রহণ করেছে রঙ্গমঞ্চ। লোকনাট্য-সংস্কৃতির মহান অবদানগুলি আত্মস্থ করতে পেরেছে বলেই আধুনিক মারাঠী নাট্য-সাহিত্যের এই অসাধারণ সমৃদ্ধি।

‘আধুনিক নাটকের জনক দেবল। সমাজ-সংস্কারই তাঁর নাটকের বিদ্যোৎসাহ উদ্দেশ্য, কিন্তু সাহিত্যানুশীল সেও লিখেন যথেষ্ট। তাঁই দেবলের নাটক এখনো মগোরবে অভিনীত ও সমাদরে পঠিত হয়ে থাকে। বৃক্স হকলী ভাণ্ডার প্রতিবাদে লিখিত তাঁর ‘শারদার জনপ্রিয়তা অজ্ঞো অবাচ্য। দেবলের পরবর্তী কৃতি নাট্যকার এন সি কেলকর ও কে পি খাদিলকর। গোপবিন্দ্যাপ্ত কবি বিশেষে খ্যাতিমান হলেও নাটকের ক্ষেত্রেও যথেষ্ট শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন।

ঐতিহাসিক বা পৌরাণিক কাঠামো বজায় রেখেও যে যুগোপযোগী নাটক রচনা সম্ভব—সেটা প্রথম প্রমাণ করে খাদিলকর। প্রসঙ্গক্রমে তাঁর ‘কীচক বধ’-এর উল্লেখ করা যায়। কাহিনী পৌরাণিক। কিন্তু বইটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ লোকেরও বৃত্তে বাকি থাকেনি যে এই কীচক আর কেউ নয়—তম্বানীস্তুন কুখ্যাত গবর্নর-জেনারেল লর্ড কার্জন। চরম চূঃসাহসের সঙ্গে কার্জনের তুর্নীতি ও ভণ্ডামিকে এই নাটকে তুলে ধরা হয়েছে নগ্নভাবে। উপসংহারে দেখা যায়—ভীম বাল গঙ্গাধর ভিলক কার্জন কীচককে বধ করেছেন! মারাঠী সাহিত্যে যখন সংস্কারবাদী ভাবধারার প্রাবল্য, তখন এই নাটকটি রচিত। সরকার অবিশিষ্ট সঙ্গে সঙ্গে ‘কীচক বধ’ বাজেয়াপ্ত করেন। ‘কীচক বধ’-এর মত এমন অসংখ্য নাটকের নাম করা চলে যেগুলিতে ঐতিহাসিক বা পৌরাণিক কাহিনীর মাধ্যমে প্রগতিশীল ভাবধারা পরিবেশন করা হয়েছে। বৃটিশ আমলে যে বিয়ার্লিশটি নাটক বেআইনী ঘোষিত হয়েছিল সাধারণ ভাবে দেখতে গেলে তার প্রায় সবগুলিই হয় ঐতিহাসিক নয় পৌরাণিক।

বর্তমান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার বি ভি ওয়ারেরকর—মামা ওয়ারেরকর নামে যিনি সর্বজনপরিচিত। সত্তর বছর পেরিয়ে গেছেন, এখনো অক্লান্তলেন্থনী। গ্রন্থসংখ্যা প্রায় দেড়শ। সৃষ্টিধর্মী নাট্যকার ও প্রায় কুড়িটি উপন্যাসের রচয়িতা হওয়া সত্ত্বেও শরৎচন্দ্রের উপন্যাসগুলি মারাঠীতে অনুবাদ করেছেন ইনিই। এবং বাঙালি শরৎচন্দ্রকেই শুধু মারাঠী পাঠক সাধারণের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেননি, বাংলার পটভূমিকায় একাধিক নাটকও রচনা করেছেন। বাঙালি সমাজের বলি কুমারী স্নেহলতার আত্মোৎসর্গে অনুপ্রাণিত হয়ে পণপ্রথার বিরুদ্ধে মারাঠী ভাষায় প্রথম নাটক

রচনা করেন মামা ওয়ারেরকর—‘হাচ মুলাচা বাপ ।’ কিছুকাল আগেও গুঁর যে-নাটকটি রঙ্গমঞ্চে আলোড়ন এনেছে—‘পূর্ব্ বাঙ্গাল’—তাও ছেচল্লিশের দাঙ্গাবিধবস্ত এক বাঙালি পরিবারকে কেন্দ্র করে লেখা। সংস্কারবাদী লেখক মামা ওয়ারেরকর, অনেক ক্ষেত্রে তাঁর নির্দেশিত সমাধান গ্রহণযোগ্যও নয়—বেমন শ্রমিক-মালিক সমস্যা নিয়ে রচিত ‘সোন্নাচা কালাস’—তবু বর্তমান নাট্যকারদের পুরোভাগে এঁর আসন। নাট্যকারের সামাজিক দায়িত্ব সম্পর্কে ইনি সচেতন, প্রগতিশীল নাট্য-আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট।

পি কে আত্রে, এম জি রঙ্গনেকর ও নানা জোগ—অত্যাশ্চর্য কৃতি নাট্যকার। আত্রে শ’-ইবসেনের অনুসরণে নাটক রচনা করে চতুর্থ দশকে অসাধারণ খ্যাতির অধিকারী হয়েছিলেন। কিন্তু পরবর্তীকালে ইনি শস্তা প্রহসনের দিকে ঝুঁকে পড়েন। তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গবিদ্রূপ পরিণত হয় নিছক ভাঁড়ামিতে। রঙ্গনেকর নিজে মধ্যমালিক (‘নাট্যানিকেতন’) ও জনপ্রিয় নাট্যকার। নানা জোগের নাটকের সংখ্যা মুষ্টিমেয়, কিন্তু যথেষ্ট প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন ইনি। প্রসঙ্গক্রমে সরকারি ছুর্নীতিকে উপজীব্য করে লেখা এঁর ‘সোন্নাচে দেব’-এর নাম উল্লেখযোগ্য। এঁরা ছাড়া শ্রীমতী মুক্তাবাঈ দীক্ষিত, কুসুমগ্রজ ও পি এল দেশপাণ্ডেও সাম্প্রতিককালে নাটক রচনায় শক্তির পরিচয় দিয়েছেন।

মৌলিক নাটক রচনার সঙ্গে বিদেশি নাটকের অনুবাদও চলেছে। সেক্ষেত্রে অনন্ত কানেকর, মাধব মনোহর, কুসুমগ্রজ, পি এল দেশপাণ্ডে প্রমুখের নাম করা যায়।

## অন্যান্য

মারাঠী সাহিত্যে তিলকের অসামান্য অবদান তাঁর ‘গীতা-রহস্ত’। শুধু মারাঠী কেন, সারা ভারতে তিলকই প্রথম গীতার যুগোপযোগী ভাষ্য করেন। গীতাকে আগে নিছক ধর্মগ্রন্থ হিসেবে মনে করা হত, তিলকই প্রথম দেখালেন—ভক্তিরিযোগ নয়, কর্মরিযোগই গীতার মূল প্রতিপাত। সূর্য্য মান্দালয়ে কারাবাসকালে গ্রন্থটি তিনি প্রণয়ন করেন। ‘কেশরী’র সম্পাদক হিসেবে তিলক এমন বহু প্রবন্ধ লেখেন যেগুলি সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ বলে পরিগণিত। কিন্তু আপসোস এই, তিলকের সাহিত্যিক পরিচয় মহারাষ্ট্রের বাইরে প্রায় অজ্ঞাত। এস এম পরাঞ্জপে

তিলকের অন্তর্গামী সাংবাদিক ও শক্তিমান সাহিত্যিক। প্রাবন্ধিক হিসেবে এঁর জনপ্রিয়তা এক সময় তিলককেও ছাপিয়ে গিয়েছিল। আধুনিক মারাঠী ভাষার প্রথম ব্যাকরণ-প্রণেতা ডি পি তারগড়। ঐতিহাসিক গবেষণার ক্ষেত্রে পথিকৃত ডি কে রাজওয়াড়ে। পরবর্তীকালে ভাবে, সরদেশাই প্রমুখ বিখ্যাত ঐতিহাসিকরা তাঁরই প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করেন। ডাঃ কেটকর সমালোচক ও ঔপন্যাসিক হিসেবে পরিচিত হলেও ‘জ্ঞানকোষ’-ই তাঁকে অরণীয় করে রাখবে। মারাঠী সাহিত্যের প্রথম বিশ্বকোষ হিসেবে বইটিকে অভিহিত করা চলে। এন সি কেলকর, ডি কে কেলকর, আর এস জোগ, এম ডি আলটেকর, বি এস মার্খের, ডব্লু এল কুলকরনি ও ডি কে বেডেকর শক্তিমান সমালোচক। প্রাচীন সাহিত্যের ইতিহাস প্রণয়নে নন্দপুরকর, এন আর পাঠক, ডাঃ হর্শে, সুনথানকর ও প্রিয়লকর এবং জীবনীসাহিত্যে এস এল করন্দিকর, প্রিয়লকর, এস চিত্র শাস্ত্রী ও পি পি গোখলে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। শঙ্কররাও দেও শুধু খ্যাতনামা কংগ্রেস-নেতা নন, শক্তিমান গল্পলেখকও। হু স্কুং-এর ভারতভ্রমণ বৃত্তান্তের সার্থক অনুবাদের জন্তে ইনি অরণীয় হয়ে থাকবেন। কাকা কালেলকর প্রধানত গুজরাতীতে লিখলেও মারাঠী সাহিত্যেও এঁর দান রয়েছে। বিশেষ করে হৃদয়গ্রাহী ভ্রমণ-কাহিনী রচনায়।



# পরিশিষ্ট

॥ ক ॥

## ভারতীয়-ইংরেজি কাব্যসাহিত্যের ভূমিকা

ইংরেজিতে যত্ন দেখাটা, সন্দেহ নেই, কবিজনোচিত অতিশয়োক্তি। তবে এ-ও সত্যি—ইংরেজি চোখ দিয়েই এ-যুগে আমরা নিজেদের দেখেছি, চিনেছি; ইংরেজ-বিতাড়নের মন্ত্র নিয়েছি ইংরেজিরই মারফৎ। ভারতের নবজাগৃতিতে ইংরেজির ভূমিকা তাই অনন্ত। অতএব ইংরেজেরও নগণ্য না। যদিচ, এই নবজাগৃতি ভারতে ইংরেজ-শাসনের পুরস্কার নয়, ‘বাই-প্রোডাক্ট’।

ইংরেজির প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে বা পরোক্ষ প্রভাবে আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের জন্ম ও বিকাশ। ইংরেজির প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়েই দিকপাল লেখকরা সাহিত্যে নবযুগের ভিত্তি নির্মাণ করেছেন, এবং, বলতে-কি, ‘ভারতবর্ষের সেই ট্রাডিশন সমানে চলেছে’।

আবার, ইংরেজিকে সাহিত্য-মাধ্যম হিসেবে গ্রহণ করেছেন এমন লেখকের সংখ্যাও—সে-যুগে ও এ-যুগে—কম নয়। হয়ত ইংরেজ লেখকদের সঙ্গে তাঁদের অধিকাংশেরই তুলনা চলে না, কিন্তু এমন কজন ইংরেজ লেখকই বা পাওয়া যাবে যারা কোন ভারতীয় ভাষায় স্বরণীয় সাহিত্য রচনা করেছেন? বাংলা ভাষার উন্নতি বিধানে মিশনারিদের দান প্রাতঃস্বরণীয়। তাঁরাই নাকি আমাদের নতুন করে বাংলা শিখিয়েছেন! কিন্তু, ‘ঈশ্বর জগৎকে এমনত প্রেম করিলেন যে তাঁহার একজাত পুত্রকে দান করিলেন’ বা ‘পাপের বেতন মৃত্যু’র হাত থেকে মিশনারি বাংলা আজো এগোতে পারেনি। মাইকেলের প্রতি বেথুন সান্ত্বনের এবং সরোজিনী নাইডুর উদ্দেশে এর আর এডমণ্ড গস-এর উপদেশের ( “...to write no more about robins and skylarks...but to describe the flowers, the fruits, the trees, to set her poems firmly among the mountains, the gardens, the temples, to introduce to us the vivid populations of her own voluptuous and unfamiliar province...to be a genuine Indian

poet of the Deccan, not a clever machine-made imitator of the English classics.”) যথাযথ মর্যাদা দিয়েও আজ একথা মুখ কুটে বলা যায়—রবীন্দ্রনাথ, সরোজিনী, অরবিন্দ, জওহরলাল, রাধাকৃষ্ণণের মত ইংরেজি পণ্ড ও গতলেখক ইংলণ্ডেও ভূরি ভূরি জন্মায়নি, জন্মায় না। ভারতীয় জীবন-সমাজ-সংস্কৃতি যে আজ বিশ্বজনের পরিচিত হয়েছে, এর জন্তে ভারতীয়-ইংরেজি কবিকথাশিল্পীদের দান বড় কম নয়। রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে বহির্ভারতে ১৯৫৫-এর অন্ত নেই—অথচ রবীন্দ্রনাথের ভাষান্তরিত রচনার পরিমাণ মূলের তুলনায় কতই না অকিঞ্চিৎকর! ‘গীতাঞ্জলি’-র অনুবাদ তাঁকে নোবেল পুরস্কার এনে দিয়েছিল—‘গীতাঞ্জলি’ আর-যাই-হোক রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রতিনিধিত্বানীয় নয়। তবু, ভাগ্যিশ ‘গীতাঞ্জলি’ কবিগুরু করেছিলেন অনুবাদ!

ইংরেজিতে লিখলে, বা ইংরেজিতে নিজেদের বই অনুবাদের ব্যবস্থা করলে রবীন্দ্রনাথের পরে বাংলাদেশের আরো অন্তত পাঁচজন কথাশিল্পী নোবেল পুরস্কার পেতে পারতেন—সাম্প্রতিককালের পুরস্কার-বিজয়ীদের দিকে দৃকপাত করে অনায়াসে এ-ঘোষণা করা যায়।

ভারতীয়-ইংরেজি লেখকদের বিরুদ্ধে প্রধানত চারটি অভিযোগ উত্থাপিত হয়ে থাকে। প্রথমত : ইংরেজি কোন ভারতীয়ের মাতৃভাষা নয়। মাতৃভাষার সম্মান নিশ্চয় সকলের আগে। কিন্তু মাতৃভাষায় ভাব প্রকাশে অক্ষম কিম্বা সক্ষম হলেও কোন লেখক যদি বিদেশি মাধ্যম গ্রহণ করেও সফল হন তো অভিযোগের কী কারণ? ইংরেজিতে সাহিত্য রচনা করে বিখ্যাত এমন বহু অ-ইংরেজ ও অ-ভারতীয় শক্তিমান লেখকের পরিচয় কি আমরা পাইনি, না তাঁদের লেখার সমাদর আমরা করিনে? অবিশিষ্ট মাইকেলদের ক্ষেত্রে এ-অভিযোগ শিরোধার্য। মাইকেল ইংরেজিতে লিখলে ইংরেজি সাহিত্য যত-না সমৃদ্ধ হত, বেচারি বাংলা সাহিত্যের ক্ষতি হত তার অনেক-বেশি। দ্বিতীয় অভিযোগ : এই লেখকরা একান্তভাবে পাশ্চাত্য থেকে প্রেরণা পেয়ে থাকেন, যেটা অস্বাভাবিক। আসলে কিন্তু এটা অভিযোগ নয়—অজুহাত। কেননা আধুনিক যুগের জন্মই তো পাশ্চাত্যের গুঁরসে। এবং, যে-জাতীয়তাবোধ এই অজুহাত দেয়—তারো। প্রেরণা যেখান থেকেই আসুক লেখক যদি জাতীয় ঐতিহ্যের প্রতি একনিষ্ট থাকেন, ইংরেজিতে

লিখেছেন বলেই ইংরেজ না বনে যান, আপত্তি তাহলে ওঠা অস্বাভাবিক। তবে  
হ্যাঁ, ভারতীয় কবি যদি তার ইংরেজি কবিতায় ইংলণ্ডের ঋতু বর্ণনা করেন,  
হৃদ-অঞ্চলের চিত্র আঁকেন, স্নাইলার্কর গান শোনান—অবশ্যই তা আপত্তিজনক।  
তবে কিনা, বাংলা কাব্যেও তো আমরা বিস্ময়স্রব, নায়গ্রা, ঈগলের দর্শন  
পাই—তখন কি তত জোরালো আপত্তি জানাই? এমন-কি, শিশুদের  
যখন বাংলা লেখাতে মুগ্ধ করাই ‘ঈগল পাখি পাছে ধরে’—একবারো  
কি ভাবি যে পাখিটা একেবারে সাহেব? এদেশে তার কোনই অস্তিত্ব  
নেই? তৃতীয় ও চতুর্থ অভিযোগ অসঙ্গত: এঁদের ধ্যানধারণা ও পটভূমিকা  
সীমাবদ্ধ, সমগ্র দেশের প্রতিনিধিত্বান্বিত নয়। ফলত এঁদের রচনার আবেদনও  
গণিতবদ্ধ, জনসাধারণের বৃহদংশ বঞ্চিত তার রসগ্রহণে। এ-অভিযোগ যথার্থ।  
কিন্তু, এঁদের প্রতিই কি এসে শুধু প্রযোজ্য? মাতৃভাষায় রচিত সাহিত্যের  
—যেমন ধরা যাক আধুনিক বাংলা সাহিত্যের—আবেদনও কি, তুলনায়  
কম হলেও, গণিতবদ্ধ নয়? জনসাধারণের বৃহদংশ তার রসগ্রহণে বঞ্চিত নয়?  
এই লেখকরাই কি সমগ্র দেশের প্রতিনিধিত্বান্বিত? আসলে, শ্রেণীবিভক্ত  
এবং ঔপনিবেশিক সমাজে শিক্ষার ভয়াবহ অনগ্রসরতা ও খাপছাড়া ব্যক্তি-  
স্বাতন্ত্র্যবাদের উৎকট পরিমাণে সাধারণ মানুষের সঙ্গে সাহিত্যিকমানসের  
এক বিজাতীয় ব্যবধান এ-যুগে গড়ে উঠেছে। তাই দেখি রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি  
কবিতার তুলনায় বাংলা কবিতা জনপ্রিয় যদিচ, কিন্তু সব কবিতা সর্বজনপ্রিয়  
নয়। রবীন্দ্রনাথই কি আপামর জনসাধারণের প্রতিনিধিত্বান্বিত? ভাষার  
মাধ্যমটাই এক্ষেত্রে চরম-পরম কথা নয়।

ভারতীয়-ইংরেজি লেখকরা যদি মাতৃভাষায় লিখতেন, আমরা  
আরও খুশি হতাম। খুশি হতাম শুধু এই কারণে যে, মাতৃভাষা ও সাহিত্য  
তাতে অধিকতর সমৃদ্ধ হত। শেক্সপীয়ার জার্মানে লিখলে ইংরেজি সাহিত্যের  
হৃদশার অবধি থাকত না সত্যি, তবে গোটেই এখন আমরা যেমন সমাদর  
করি, শেক্সপীয়ারকেও তা করতাম। সার্থক সাহিত্যের সমাদর ভাষা-দেশ-  
কালের গণিতে আবদ্ধ থাকে না। যুগের ফসল হয়েও সে সর্বজনীন,  
সর্বকালীন—তার বিশিষ্ট জাতীয় চেহারা ও চারিত্র্য সত্ত্বেও। যত দিন  
যাবে এ-সত্য আমরা তত বেশি বুঝব। যত বেশি বুঝব উপকৃত তত  
বেশি হব।

## ॥ ২ ॥

ভারতীয়-ইংরেজি কাব্যসাহিত্যের কৃমিকা নিয়ে আলোচনার প্রথম ইঙ্গ-ভারতীয় কাব্যসাহিত্য সম্পর্কে তথ্যের কথা বলা প্রয়োজন। কেননা ভারতীয়রা ইংরেজিতে সাহিত্যরচনার আগেই একাধিক ইংরেজ ভাষায় পটভূমিকায় সাহিত্য সৃষ্টি করেন। আর, তাঁদেরই কাছে ভারতীয় চেতনাদেশ হাতেখড়ি।

১৭৮৩ সালকে ইঙ্গ-ভারতীয় সাহিত্যের জন্মকাল হিসেবে চিহ্নিত করা যায়। কারণ ঐ বছরই বিশিষ্ট প্রাচ্যবিজ্ঞাবিশারদ কবি স্যর উইলিয়ম জোন্সের ভারতে পদার্পণ ঘটে। তখনো ভারতে ইংরেজি সাহিত্য বলতে কিছু সৃষ্টি হয়নি, সাংবাদিকতাও না—প্রথম বাংলা সংবাদপত্র হিকির ‘বেঙ্গল গেজেট’ সবে বেরিয়েছে।

সুপ্রীম কোর্টের বিচারক হয়ে জোন্স্ তো এদেশে এলেন, এসে শুরু করে দিলেন বিজ্ঞান ও ভাষাতত্ত্ব নিয়ে গভীর গবেষণা। ইংলণ্ডে থাকতেই পৃথিব্য মারকৎ জোন্স্ সাহেব প্রাচ্যের এক মুগ্ধ ভক্ত হয়ে উঠেছিলেন, ভারতে আসার আগেই ভারত নিয়ে গুটিকয়েক কবিতাও লিখেছিলেন। এদেশে এসে তিনি *The Enchanted Fruit*, *Hindu wife* ইত্যাদি বিখ্যাত মৌলিক কবিতা ছাড়াও সংস্কৃত, আরবী ও ফার্সী থেকে বহু গ্রন্থের অন্তবাদ করেন। বিশেষ করে এঁর শকুন্তলার অন্তবাদ—*Sakuntala or the Fatal Ring*—সমধিক উল্লেখযোগ্য। কামদেব, প্রকৃতিদেবী, ইন্দ্র, সূর্য, লক্ষ্মী, নারায়ণ, সরস্বতী, গঙ্গা ইত্যাদি হিন্দু দেবদেবীকে উদ্দেশ করে রচিত জোন্সের কবিতাগুলি সত্যিই হৃদয়গ্রাসী। যেমন নারায়ণকে উদ্দেশ করে কবি বলেছেন :

Sprit of Spirits, who through every part  
Of space extended and of endless time,  
Beyond the stretch of lab’ring thought sublime  
Bad’st uproar into beauteous order start  
Before heaven was, thou art.

জোন্সের লক্ষ্মী-বন্দনা :

Daughter of ocean and primeval Night,  
Who fed with moonbeams dropping silverd dew

And cradled in a wild wave dancing light  
Saw'st with a smile new shores and creatures new.

অবিশিষ্ট কবির চেয়ে প্রাচ্যবিজ্ঞাবিশারদ ও ভাষাতাত্ত্বিক হিসেবেই জোন্স বেশি পরিচিত। ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন সম্পর্কে এঁর পাণ্ডিত্যের খ্যাতিও যথেষ্ট।

দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য ইঙ্গ-ভারতীয় কবি জন লেডেন ভারতে আসেন ১৮০৩ সালে। ভাষাতাত্ত্বিক ইনিও, তবে জোন্সের চেয়ে অধিকতর কবিত্বশক্তির অধিকারী। *Ode on leaving Velore Dirge of the Departed Year, Christmas in Penang* ও *Ode to an Indian Gold coin*-এ এঁর কাব্যশক্তির পরিচয় স্পষ্ট। বিশেষ করে শেষোক্ত কবিতাটির মধ্যে যে করুণ আর্তি ফুটে উঠেছে—মর্মস্পর্শী! একটি ভারতীয় স্বর্ণমুদ্রার দিকে তাকিয়ে কবির মনে পড়ছে : এরি জন্তে—নিছক জীবিকার প্রয়োজনে—জীবনের সব সাধ-আহ্লাদ বিসর্জন দিয়ে সাত সমুদ্র তেরো নদী পেরিয়ে তিনি এসেছেন এই নাজানা দেশে! ভাবতে ভাবতে গুমরে ওঠে কবিস্তদয় :

From love, from friendship, country, torn,  
To memory's fond regrets a prey  
Vile slave, thy yellow dross I scorn ;  
Go, mix thee with thy kindred clay !

এরপরের শক্তিমান কবি হিসেবে অর এডউইন আর্নল্ড, রুডিয়র্ড কিপলিং, পাদ্রী হেবার, হেনরী ডিরোজিও, হেনরী মেরিডিথ পার্কার, ডেভিড লেস্টার রিচার্ডসন, অর আলফ্রেড লায়াল প্রমুখের নাম স্মরণীয়। ‘লাইট অব এশিয়া’র কবি আর্নল্ড এবং লায়াল ছিলেন প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের মৈত্রীর উপাসক, কিপলিং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের চারণ—সকলেই জানেন।

গার্হস্থ্য প্রেমের কবিতায় অতুলনীয় পাদ্রী হেবার। স্ত্রীপুত্রের উদ্দেশে রচিত একটি কবিতায় প্রবাসী কবির বিরহবেদনার করুণ কাকুতি :

If thou wert by my side, my love,  
How fast would evening fall  
In green Bengala's palmy grove,  
Listing the nightingale !.....



## উপসংহারে

I miss thee when by Gunga's stream  
My twilight steps I guide ;  
But most beneath the lamp's pale beam  
I miss thee from my side.....

শেষ পর্যন্ত কর্তব্যসম্পাদনের মধ্যে দিয়ে কবি সাধনালাভের চেষ্টা করেন। এদেশেই পাত্রী সাহেবের মৃত্যু হয়, জীবনে স্ত্রীপুত্রের দেখা আর তিনি পাননি !

রিচার্ডসনের *Consolations of Exile, A British Indian Exile to his distant Children, Home visions* ইত্যাদি কবিতার নামও উল্লেখযোগ্য এই প্রসঙ্গে। এদেশে থেকেও মন এঁদের পড়ে রয়েছে স্বদেশে, থাকাই স্বাভাবিক। আবার, ক্যাম্পবেলের মত কেউ কেউ এদেশ থেকে বিদায় নেবার সময় সজল কণ্ঠে বলেছেন—*The friends I leave, the friends I love, I ne'er may see again !.....I love this Eastern shore.*

মহাভারতের কাহিনী নিয়ে সার্থক কাব্য রচনা করেছেন পার্কার—*The Draught of Immortality*. ডিরোজিও গুধু তৎকালীন নব্য বাংলার গুরু নন, শক্তিশালী কবিও। এঁর কাহিনী-কবিতা *Fakir of Fungheera*-য় আবেগের গভীরতা বা কল্পনার বিশালতা তেমন না থাকলেও ভাষা ও ছন্দের ওপর কবির অসামান্য দখলের স্বাক্ষর সুপরিস্ফুট। এবং, এক হিশেবে ডিরোজিওকে ভারতের অগ্রতম প্রথম জাতীয়তাবাদী কবিও বলা চলে। একাধিক দেশপ্রেমমূলক কবিতার রচয়িতা ইনি। *Fakir of Fungheera*-র ভূমিকায় বর্তমান ভারতের দুর্দশার জন্তে কবির হাহাকার :

My country, in thy day of glory past  
A beauteous halo circled round thy brow,  
And worshipped as a deity thou wast,  
Where is that glory, where that reverence now ?.....  
Well, let me dive into depths of time,  
And bring from out the ages that have rolled

A few small fragments of the wrecks sublime  
Which human eye may never more behold ;  
And let the guerdon of my labour be  
My fallen country, one kind word for thee.

রো কারো মতে : কীটসের অকাল বিয়োগে ইংরেজি সাহিত্যের যে-ক্ষতি  
ডিরোজিওর অকাল বিয়োগে সেই ক্ষতি হয়েছে ইঙ্গ-ভারতীয়  
সাহিত্যের ।

ইঙ্গ-শাসন প্রবর্তিত হবার পর থেকে সিপাহী বিদ্রোহ পর্যন্ত বারবার  
বিদ্রোহ করেছে, বিভিন্ন অঞ্চলে দেখা দিয়েছে সশস্ত্র কিসান  
সম্রাট—সে-ইতিহাস আজো অলিখিত । কিন্তু এ-সময়কার ইঙ্গ-  
সাহিত্য কবিদের কবিতাবলীতে শোষণ-শোষণের মধ্যে ক্রমবর্ধমান অসন্তোষ ও  
সম্রাট মোটামুটি একটা চিত্র পাওয়া যায় । সিপাহী বিদ্রোহের কুড়ি বছর  
পরে ই বেনামে বাংলাদেশের জনৈক ইংরেজ সিভিলিয়ান ‘India’ শীর্ষক  
কবিতা লিখেছিলেন :

Oh ! horrors ! horrors ! wherefore will ye rise  
In dark distinctness on my shrinkning eyes ?  
The time when wide-leagued massacre shall creep  
In smiling hatred on the British sleep !

সিপাহী বিদ্রোহ নিয়ে বহু কবিতা ও উপন্যাস রচিত হয় । দৃষ্টান্তস্বরূপ  
যাই হোক, ইঙ্গ-ভারতীয় সাহিত্যের সে এক উজ্জ্বল অধ্যায় । কবিতার  
ক্ষেত্রে চার্লস আর্থার কেলির *Delhi and other Poems* কাব্যগ্রন্থটির নাম  
শেষ উল্লেখযোগ্য ।

ইঙ্গ-ভারতীয় রচনাবলী সম্পর্কে এদেশের পাঠক-সমাজের কোন কৌতুহল  
থাকলেও, তাই সেসব গ্রন্থ অধুনা অপ্রাপ্য বা দুপ্রাপ্য হয়ে উঠলেও  
কিন্তু গুরা বিশেষ মর্যাদা পেয়েছিলেন । কেন্দ্রি জ বিশ্ববিদ্যালয়ের  
১৮৭৭ সালের Le Bas Essay Prize-এর উদ্দেশ্য ছিল—An appreciation  
of the Chief Productions of Anglo-Indian Literature in the  
main of Fiction, Poetry, the Drama, Satire and Belles-Lettres  
during the Eighteenth and Nineteenth centuries.

## ॥ ৩ ॥

১৮৩৫ সালের ৭ই মার্চ ভারতের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। মেকলের প্রস্তাব অনুযায়ী তদানীন্তন গভর্নর-জেনারেল লর্ড উইলিয়াম বেন্টিন্কে ভারতীয়দের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষা বিস্তারের ব্যবস্থা করলেন। মেকলের প্রস্তাব ছিল : প্রথমে নির্বাচিত কয়েকজনকে শিক্ষা দেওয়া হবে, শিক্ষা শেষে গ্রামে গ্রামে গিয়ে তাঁরা নতুন শিক্ষার আলো বিতরণ করবেন। এইভাবে কুড়ি-পঁচিশ বছরের মধ্যে তামাম দেশ ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে উঠবে। এর আগেই অবিখ্যাত বেসরকারিভাবে কয়েকজন বাঙালি ইংরেজি শিক্ষা তথা পাশ্চাত্য সভ্যতা-সংস্কৃতির সংস্পর্শে এসেছিলেন। ডেভিড হেয়ার ও এডওয়ার্ড হাইড্‌ জ্যাকসনের সহযোগিতায় ভারতপুরুষ রামমোহন ইংরেজি শিক্ষা বিস্তারের জন্তে আন্দোলনও গড়ে তুলেছিলেন, তারই ফলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল হিন্দু কলেজ। মেকলের বাহাদুরি স্মরণের সন্ধ্যাবহার, বেন্টিন্কে বশীকরণ।

মেকলের স্বপ্ন, বলাই বাহুল্য, সফল হয়নি। ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত ভারতীয়রা গ্রামে গ্রামে যাওয়া দূরস্থান ভারতীয় সমাজ থেকেই একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে স্বয়ম্ভু এক সমাজ-সংস্কৃতি গড়ে তোলেন। রাধাকৃষ্ণাণের ভাষায় তাঁদের কণ্ঠস্বর পরিণত হল—“an echo, his life a quotation, his soul a brain and his free spirit a slave to things”.

কিন্তু, এটা সত্যের একদিক—অন্ধকার দিক। ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিতির ফলে ভারতের ভাবজগতে প্রায়-বৈপ্লবিক এক যুগান্তর ঘটে গেল। কোন বিপ্লবেরই আশু ফল ভালো হয় না, এরও হয়নি। পরবর্তী যুগে হয়েছে। ভারতের সবজাগৃতির পটভূমি নির্মাণ করেছে এই ভাববিপ্লব।

ভারতের নবজাগৃতির পাঠস্থান বাংলা। শুধু ভারতের নয়—“...we can safely assert that she is the only country in the Orient which has shown any distinct indication of being thrilled by the voice of Europe as it came to her through literature...while there are other eastern countries captivated by the sight of the immense power and prosperity which Europe presented to us, Bengal has been stirred by the force of new ideas breaking

আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

upon her from the western horizon" এই উদ্ধৃতি রবীন্দ্রনাথ থেকে। আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের অগ্রদূত যেমন বাংলা, ভারতীয়-ইংরেজি সাহিত্যের স্রষ্টাও তেমনি বাঙালি।

বেটিকের নতুন শিক্ষানীতি যখন প্রবর্তিত হয়, ইংরেজি সাহিত্যে তখন রোমান্টিক কাব্য-পুনরুজ্জীবন আন্দোলনের যুগ। এ এক মণিকাঞ্চন যোগাযোগ। ভারতীয়, মানে বাঙালি, লেখকরা শুধু যে পরোক্ষভাবে তার দ্বারা অনুপ্রাণিত হলেন তাই নয়, প্রত্যক্ষভাবে কয়েকজন ইংরেজ লেখকের সংস্পর্শে আসারও সৌভাগ্য তাঁদের হয়েছিল। ইতিপূর্বেই নাম তাঁদের উল্লিখিত। ইঙ্গ-ভারতীয় সাহিত্যের প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়েই বাঙালি লেখকরা ইংরেজিতে কাব্য সাধনা শুরু করেন।

অবিশিষ্ট কবিতা রচনা সে-সময় অচিন্ত্যনীয় ব্যাপার—এঁদের প্রয়াস সাংবাদিকতার পর্যায়ে সীমাবদ্ধ।

॥ ৪ ॥

বেটিকের নতুন শিক্ষানীতি প্রবর্তিত হওয়ার আগেই কালীপ্রসাদ ঘোষের 'Minstrel' প্রকাশিত হয়—১৮৩০ সালে। রাজনারায়ণ দত্তর *Osmyn*-এর প্রকাশকাল ১৮৪১ সাল। এবং ১৮৪৯ সালে আত্মপ্রকাশ করে মাইকেলের বহু-আলোচিত *The Captive Lady*। এই বইগুলির সাহিত্যমূল্য বিচারের আগে যুগের ঐতিহাসিক-সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতটি মনে রাখা দরকার। এবং, আজকের পাঠকের কাছে এ-সব বইয়ের তেমন-কোন আবেদন না থাকলেও সমসাময়িক শিক্ষিত বাঙালি সমাজে লেখকত্রয়, বিশেষ করে মাইকেল, প্রবল আশা-উদ্দীপনার সঞ্চার করেছিলেন।

এর পরের উল্লেখযোগ্য ঘটনা ১৮৭০ সালে লণ্ডন থেকে প্রকাশিত *The Dutt Family Album*। গভিন্ চন্দ্র (Govin Chunder), হর চন্দ্র (Hur Chunder), ওমেশ চন্দ্র (Omesh Chunder) ও Greece Chunder (মাপ করবেন, এর বাংলা উচ্চারণ জানিনি)—একই পরিবারভুক্ত চারজনের কবিতার সংকলন এই গ্রন্থ। ভূমিকায় সবিনয়ে নিবেদন করা হয়েছে: কবিরা কেউই ইংলণ্ডে কোনদিন যাননি, দেশে বসে ইংরেজি শিখে কবিতা লিখেছেন

ইংরেজিতে—রসিকজন সমালোচনার আগে যেন একথাটা মনে রাখেন দয়া করে।

বইয়ের মোট একশ সাতানব্বুইটি কবিতার মধ্যে প্রথম ও তৃতীয় কবি রচিত কবিতার সংখ্যা যথাক্রমে ছেইটি ও ছিয়াত্তর। হয় চন্দ্রের কবিতা সংখ্যায় কম হলেও ইংরেজিতে কাব্য রচনা তিনি শুরু করেন *Album*-এ অন্তর্ভুক্ত বাকি কবিদের আগে—১৮৫১ সালে তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ *Fugitive Pieces* প্রকাশিত হয় কলকাতা থেকে। ঐতিহাসিক কাহিনী ও উপকথা, দেবদেবী, প্রকৃতি-বর্ণনা এবং হিন্দু ও খৃস্টান ধর্মের বিভিন্ন দিক নিয়ে নানা ছন্দে রচিত কবিতা *Album*-এ সংকলিত।

প্রকৃতপক্ষে কিন্তু উপরোক্ত কাউকেই ভারতীয় কবি বলা যায় না। বিলেতে না গেলেও এঁরা ছিলেন মনে-প্রাণে সাহেব, ভারতকে দেখেছেন ইংরেজের চোখ দিয়ে—অন্তত দেখবার প্রয়াস পেয়েছেন প্রাণপণ। ফলে, এঁদের কবিতা না ভারতীয় না ইংরেজ কারোই মনোহরণ করতে পারেনি। ভারতীয় মন, দৃষ্টিভঙ্গি, ধ্যানধারণার স্বাক্ষর অল্পপস্থিত এঁদের কবিতায়। তথ্যাত্তিজ্ঞ বিশিষ্ট সমালোচক ও শিক্ষাবিদ টি ও ডি ডান বলেছেন; when Kasiprosed Ghose addresses *Saraswati* in this manner—

Goddess of every mental grace,  
And virtue of the soul,  
Which high exalt the human race,  
And lead to glory's goal,

'Tis thou who bid'st the infant mind,  
Its growing thoughts display,  
Which lay within it undefined  
In regular array.

—he is merely re-echoing the jingle of such 18th century rhymesters as William Hayley, and fails utterly to reproduce the atmosphere of his own faith.

আর, যদিই-বা ছ'এক ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম দেখা গিয়েছে—যেমন কাশীপ্রসাদ ঘোষেরই *To a Young Hindu Widow*—সেটা কবিতা হয়ে ওঠেনি, বড়



## আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য

জোর তাকে ছন্দোবদ্ধ বিবৃতি বলা চলে। সাহিত্যের ইতিহাসে এঁদের এবং এই ধারার অন্তর্গত নবকিসেন ঘোষ (রাম শর্মা), মহারাজ স্তর যতীন্দ্রমোহন ট্যাগোর প্রমুখের নাম লিপিবদ্ধ থাকবে মাত্র, তার বেশি নয়। এমন-কি, লাম্বালের 'শিব' বা 'আনন্দের 'দি সড অব দি সার্পেন্ট চামার'-এ ইংরেজ পাঠক যে নতুন আশ্বাস পেয়ে মুগ্ধ হয়েছেন, এঁদের কবিতায় তার ভগ্নাংশও পাননি।

ইংরেজিতে প্রথম যিনি সার্থক কাব্য রচনা করেন তাঁর নাম তরু দত্ত। ভারতীয়-ইংরেজি কাব্যসাহিত্যের স্রষ্টা তরু দত্ত।

### ॥ ৫ ॥

সাল আঠারো শো ছিয়াত্তর। লণ্ডনের বিখ্যাত সাহিত্য-পত্রিকা 'দি একজামিনার'-এর অফিশে বসে সমালোচক স্তর এডমণ্ড গস সম্পাদক টইলিআম মিটোর কাছে আপসোস করছেন : আজকাল আর নতুন এবং ভালো কবিতার বই একদম চোখে পড়ে না। আশ্চর্য! কবিরা যেন সবাই ফুরিয়ে গেছে, বড়িয়ে গিয়েছে! কী-বে হুঁদীন এল!

এমন সময় পিওনের প্রবেশ। নানা চিঠিপত্রের সঙ্গে কমলারঙের প্যাকেটে মোড়া একটি বইও সে হস্তান্তর করল।

সম্পাদক মশাই সাগ্রহে প্যাকেটটা আগে তুলে নিলেন। অবাক হয়ে দেখলেন—প্রেরকের নামের ভায়গায় মুদ্রিত : "*Saptahik Sambad Press, Bhowanipore, Calcutta*".

প্যাকেট ছিঁড়ে আরও তাজ্জব—অদৃষ্ট-পূর্ব প্রাচ্ছদ, অশ্রুত-পূর্ব লেখকের নাম—Taru Dutta, Aru Dutta. তাড়াহাড়া তিনি বইটি এগিয়ে দিলেন সমালোচক বন্ধুর দিকে।

সমালোচক বই খুললেন নিছক কৌতূহলবশে :

Still barred thy doors !—The far east glows,  
The morning wind blows fresh and free,  
Should not the hour that wakes the rose  
Awaken also thee ?

No longer sleep,

Oh, listen now !

I wait and weep,

But where art thou ?

All look for thee, Love, Light and Song ;

Light, in the sky deep red above,

Song, in the lark of pinion strong,

And in my heart, true Love,

No longer sleep,

Oh, listen now !

I wait and weep

But where art thou ?

সমালোচক মুগ্ধ, ভ্রান্ত। ভিক্টর হুগোর ‘মর্নিং সেরিনাড’-এর এ কী অনিবার্জনীয় অহুবাদ ! অহুবাদ করেছে কে ? তরু দত্ত। কে এই তরু দত্ত ?

বইয়ের নাম *A Sheaf Gleaned in French Fields*. মূল ফরাসি থেকে প্রায় সত্তর-আশিজন কবির বিখ্যাত কবিতাবলীর অহুবাদ। তার মধ্যে হুগোর কবিতা তিরিশটি। মূলের রস ক্ষুণ্ণ হয়নি বিন্দুমাত্র। অসাধারণ কবিপ্রতিভার অধিকারী না হলে এমন শিল্পসার্থক অহুবাদ অসম্ভব। অগ্রিয় সত্যভাষণে সিদ্ধবাক সমালোচক গস লিখলেন—

“If modern French literature were entirely lost, it might not be found impossible to reconstruct a great number of poems from this Indian version..... her book... ..is an important landmark in the history of the progress of culture.”

বইটিতে শুধু তরু নয়, তাঁর বোন অরুণও আটটি কবিতা ছিল। এবং, ওপরে উদ্ধৃত কবিতাংশের অহুবাদিকা তরু নন, অরু। গস ভুল করেছিলেন, তুলটা প্রথম চোখে পড়ে ই জে টমসনের।

॥ ৬ ॥

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে যেমন ঠাকুরপরিবার, ভারতীয়-ইংরেজি সাহিত্যের তেমনি দত্তপরিবার। গভিন্ চন্দ্রের মেয়ে তরু ও অরু। শোণীচন্দ্র এবং রোমেশচন্দ্রও (ইংরেজিতে লিখতেন বলেই সম্ভবত দত্তপরিবারের

## আধুনিক ভারতীয় সংস্কৃতি

সকলে নিজের নামের বানান-উচ্চারণ পক্ষ বদলে ফেলেছিলেন। তবে রোমেশচন্দ্রের 'সমাজ', 'সংসার' ইত্যাদির লেখক হিসেবে রমেশচন্দ্র দত্ত নামেও পরিচিত।) একই পরিবারভূক্ত।

তরুর জন্ম ১৮৭৬ সালে। ছেলেবেলা থেকেই হুঁলস্বাভা। পরে দত্তপরিবার খুস্টদম গ্রহণ করলেও তরুর জন্ম হয়েছিল হিন্দুপরিবারে। হিন্দু পরিবেশে মানুষ হয়েছিলেন, স্বভাবতই হিন্দু ধর্মগ্রন্থাদির প্রতি শৈশব থেকেই অক্লান্ত একটা অকরাগ ভয়ে গিয়েছিল, গড়ে উঠেছিল নাড়ির সম্পর্ক। পরবর্তীকালে ধর্মাত্মক গ্রন্থ সহও সে-সম্পর্ক ছিন্ন হয়নি। তরুর সমগ্র কাব্য-সাহিত্যের সঙ্গে তা ওতঃপ্রোতভাবে ছড়িত। আজীবন তিনি মনেপ্রাণে ভারতীয় ছিলেন। সাবিত্রীর মুখ দিয়ে তরু নিজের কথাই বলেছেন :

I know that in this transient world  
All is delusion,—nothing true  
I know its shows are mists unfurled  
To please and vanish. To renew  
Its bubble joys, be magic bound  
In Maya's network frail and fair.....

আধুনিক শিক্ষাদীক্ষায় তরুর মন গড়ে ওঠে। এবং সে-শিক্ষা লাভ ঘটেছিল খোদ ইংলও ও ফ্রান্সে। তবু ভারতীয় ধ্যানধারণাকে তিনি মিথ্যা কুসংস্কার বলে ঘোষণা করেননি। আজকের দিনে তাঁর কথা-কাহিনী যে কিছুটা অবাস্তব, অনেকখানি অবাস্তব সেটা বোঝেন, তবু সেজ্ঞে তিনি লজ্জিত নন। দেশের ঐতিহ্যের প্রতি অপরিমিত মমত্ববোধের কাছে পরাস্ত তাঁর বুদ্ধিবাদী মন :

Absurd may be the tale I tell.  
Ill-suited to the marching times.  
I loved the lips from which it fell.  
So let it stand among my rhymes.

বিখ্যাত ফরাসি সমালোচক দার্মেসতেতা (Darmesteter) অল্পকথায় অতি সুন্দর ভাবে তরুর পূর্ণাঙ্গ পরিচয় তুলে ধরেছেন : "Hindu by race and tradition, an English woman by education, a French woman at heart, poet in English, prose writer in French, who at the

age of 18 made England acquainted with the poets of France in the rhyme of England, who blended in herself three souls, three traditions, and died at the age of 21 in the full bloom of her talent and on the eve of the awakening of her genius, she presents, in the history of literature, a phenomenon without parallel.

মাত্র তেরো বছর বয়সে তরু বাপ-মার সঙ্গে ইংলণ্ডে যান। লণ্ডন ও পারিসে শিক্ষা সমাপনান্তে ১৮৭২ সালে কলকাতায় ফিরে আসেন। ১৮৭৭ সালে জীবনাবসান ঘটে। কিন্তু মায় একুশ বছরের জীবনে তরু দত্ত যে প্রতিভার পরিচয় দিয়ে গিয়েছেন তা অচিন্তনীয়, অবিস্মরণীয়। পৃথিবীত্বের মত ইনি ইংরেজের চোখ দিয়ে ভারতকে দেখেননি, শিল্পবিচারেও তাঁর কবিতা অনেক—অনেক বেশি সার্থক।

তরুর করাসি উপস্থান (রোমান্স বলাই সম্ভব) ‘ল জুর্নাল দ মাদমোয়েজেল দ’ আর্ভার’ (*Le Journal de Mademoiselle d’Arvers*) ও ইংরেজিতে রচিত মৌলিক কাব্যসংকলন ‘এন্সিয়েন্ট বালাডস্ এণ্ড লিজেণ্ড্‌স অব হিন্দুস্তান’ (*Ancient Ballads and Legends of Hindustan*) প্রকাশিত হয় তাঁর মৃত্যুর পরে—১৮৭২ ও ১৮৮২ সালে। শেষোক্ত গ্রন্থের ‘সাবিত্রী’, ‘লক্ষণ’, ‘ধ্রুব’, ‘যোগাজা উমা’ ইত্যাদি কাহিনী-কবিতা এবং সনেট ও গীতিকবিতাগুলি দৃষ্টান্তের দিক দিয়ে অভিনব, আলাদার বিচারে আশ্চর্যকর শিল্পোত্তীর্ণ। ভারতের ভাবসৌন্দর্য ইংরেজি কবিতায় তরু দত্তই প্রথম মূর্ত করে তোলেন। ব্যঙ্গনায় ও রূপকর রচনায় তাঁর সনেট ও গীতিকবিতাগুলি অমূল্য। ‘বাগমারী’ (*Baugmaree*)-র মত চিত্ররূপময় সনেটের আবেদন সত্তর বছরের ব্যবধানে আজও অক্ষুণ্ণ :

And o’er the quiet pools the seemuls lean,

Red,—red, and startling like a trumpet’s sound.

But nothing can be lovelier than the ranges

Of bamboos to the eastward, when the morn

Looks through their gaps, and white lotus changes

Into a cup of silver.....

তরু সম্পর্কে বিদগ্ধ সমালোচক মিঃ এইচ এ এল ফিশারের অভিমত হল—  
‘This child of the green Valley of the Ganges is likely to

remain for ever in the great fellowship of English poets'. উমসন তাকে 'মিলি বনটির পাশে' স্থান দেন।

সংস্কৃত থেকে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ অঙ্কন করেন। এর 'Blanca or the young Spanish Maiden' নামে একটি ইংরেজি রোমান্সও লিখে তাকে করেন, শেষ করে যেতে পারেন নি।

রমেশচন্দ্রের কবিতায় ইংরেজ রোমান্টিক কবিতার প্রভাব অত্যন্ত। রমেশচন্দ্রের কাছের রমেশচন্দ্র রবর নাম অপরিচিত নয়। ইংরেজিতে তাঁর প্রচুর কবিতা রামায়ণ ও মহাভারতের অঙ্কন। তাঁর অঙ্কন আজও প্রচুর বলে পরিগণিত, এতদ্রিম্যানস্ লাইব্রেরি-প্রকাশিত বিশ্বের সেরা সাহিত্যের তালিকাভুক্ত। রমেশচন্দ্রের অঙ্কন অবশ্য সংক্ষিপ্ত, কিন্তু মূল্যবান—মূল্যের কাব্যমাপ্যও অদ্বায়ত। এমন-কি, মূল গ্রন্থের উপমাধি পর্যন্ত অনেক ক্ষেত্রে যথার্থ। এ-সম্পর্কে রমেশচন্দ্র নিজের ভূমিকায় বলেছেন : 'The advantage of this arrangement is that, in the passages presented to the reader, it is the poet who speaks to him, not the Translator' .....

## ॥ ৭ ॥

ভারতীয়-ইংরেজি সাহিত্যের ভিত্তি নির্মাণ করেন তরু দত্ত। পরবর্তী বৃহৎ মনমোহন ও অরবিন্দ ঘোষ, রবীন্দ্রনাথ এবং সরোজিনী নাইডু, কে এস বেঙ্কটরমণী ও হরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সাধনায় সে-সাহিত্য আজ রীতিমত সমৃদ্ধ। রবীন্দ্র-প্রতিভা একেত্রেও অনেক অঙ্কারকের সৃষ্টি করেছে। দার্শনিক শ্রীঅরবিন্দের মত কবি অরবিন্দেরও একটি নিজস্ব 'স্কুল' গড়ে উঠেছে। কোন ভারতীয়ের ইংরেজিতে কবিতা লেখা—সার্থক কবিতা লেখা—আজ আর চাঞ্চল্যের ব্যাপার নয়। ভারতীয়-ইংরেজি কবির সংখ্যা এখন অজস্র—দেওয়ান বাহাদুর কে এস রামস্বামী শাস্ত্রী, জি কে চেট্টুর, পি শেখাড্রী, শহীদ সোহরাওয়ার্দী, হুমায়ুন কবির, বোসেক ফার্তাদো (গোয়ানিজ), আরমান্দো মেঞ্জেস (এ), উমা মহেশ্বর, ভি এন ভূষণ, এ এফ খবরদার, কে ডি সের্ণা, দিলীপকুমার রায়, সিরিল মোদক, বি রাজন, পি আর কৈকিলি ইত্যাদি ইত্যাদি—কৌতূহলী পাঠক একটু সচেষ্ট হলেই পড়ে মুগ্ধ হবার মত প্রচুর সংখ্যক ভারতীয়-ইংরেজি কাব্যগ্রন্থের সন্ধান পাবেন। ভারতীয় ইংরেজি কাব্যসাহিত্যকে



ଆଉ ଆଉ କେମିତି ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଯେକେ ପୃଥକ କରେ ସେବା ଚଳେ ନା, ଓଡ଼ିଆ ଭାରତୀୟର ବନ୍ଧୁକ କାହାଙ୍କେ କବିତା ଆଉ ଆଉ ଲିଖିବେର ଅନନ୍ତ ଯତ୍ନ ହେବ ନାହିଁ କେବେ ନା, ଓଡ଼ିଆ ବିଶେଷ ଲୋକଙ୍କର ମୁଖ ଯେ ଆଉ ଏପରି ଶାନ୍ତ କାହାଙ୍କେ ଲେଖେ ନା :

**I, Poet, dip my pen**

**In mine own blood to write my songs for men,**

**Since every song is but a keen self-giving**

**To tired life which, now and then**

**Seems but a drab apology for living ...**

**I do not write only because I can,**

**I write because I must.**

—ହରୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ।

## পূর্বপাকিস্তানের বহুব সাহিত্য

ইংরেজ আমলের আগে হিন্দু সাহিত্য বা মুসলিম সাহিত্য বলে পৃথক কোন বস্তুর অস্তিত্ব ছিল না। ছিল বাংলা সাহিত্য, হিন্দু মুসলমানের মিলিত অবদানে তার পুষ্টি। বাংলায় ইসলামের আবির্ভাব ভাবভঙ্গিতে যুগান্তর আনে। বিদ্যমান আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি ও দেশজ অনার্য সংস্কৃতির ওপর ইসলামের প্রভাবে গড়ে ওঠে নতুন এক যৌথ সংস্কৃতি। মধ্যযুগের জনমানসের, লৌকিক ধ্যানধারণার, নরনারীর মানবিক প্রেমের ও উদার মানবতাবাদের উজ্জ্বল স্বাক্ষর তাতে রয়েছে। উগ্র ধর্মোক্তার স্থান সেখানে ছিল না। মোলত কাস্বী, আলাওল, সৈয়দ সুলতান, সৈয়দ মৃত্তাজা, আলীরাজা মুসলিম, কিন্তু তাঁদের সাহিত্য মুসলিম সাহিত্য নয়। বিশেষ করে বাংলার লোক-সংস্কৃতিতে হো হিন্দুর চেয়ে মুসলমানের দানই বেশি। বৈষ্ণব-ভাবাপন্ন মুসলিম কবির সংখ্যাই কি কম?

ইংরেজ এসে বাংলার সামাজিক জীবনে প্রচণ্ড আঘাত হানে, গ্রামীণ সমাজকে আধমরা করে শহর গড়ে তোলে। ভাগভগ্নতেও ঘটে এর অনিবার্য প্রতিক্রিয়া। উনিশ শতকে বাংলায় যে নবজাগৃতির সূচনা—তার পীঠস্থান কলকতা, পুরোচিত হিন্দু। হিন্দুরা সেদিন দোষগুণ নির্বিশেষে যত সহজে ইংরেজের সবকিছু আত্মস্থ করে নিতে পেরেছিলেন, মুসলমানরা পারেন নি। রাজ্যোপহারী ইংরেজের বিরুদ্ধে অভিমানের বশে তাঁরা তফাতে সরে দাড়ান, ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষা হারাম ঘোষণা করেন। নবাবী ঐতিহ্যের মোহটাকেই তাঁরা সেদিন আঁকড়ে ধরে ছিলেন।

কিন্তু, ইতিহাস কারো অভিমানের মুখ চেয়ে চলে না। বিরোধবন্ধুর পথে তার অগ্রগতি। দুর্বলতাকে, যুক্তিহীনতাকে নিষ্ঠুর হাতে ছুপাশে সরিয়ে নিজের পথ সে করে নেয়। এই মর্মান্তিক সত্যটা মুসলমানরা বুঝেছিলেন পরে। বড়-বেশি দেরি তখন হয়ে গেছে। নতুন যুগের বাঙালি সংস্কৃতির ভিত্তি নির্মাণ করেছেন হিন্দুরা, মুসলমান সেখানে অস্থগৃহস্থিত। শিক্ষায় দীক্ষায় সবদিক দিয়ে অনেক গেছনে তাঁরা পড়ে গিয়েছেন। সম্প্রদায় বিশেষে

সংখ্যাগরিষ্ঠ, কিন্তু শিল্পসংস্কৃতির নেতৃত্ব তাঁদের হাতে নয়—সেখানে কৃষিকা তাঁদের নঞর্থক।

বাস্তবজীবনে প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে নবোদ্ভূত মুসলিম মনোবৃত্তি শ্রেণী স্বভাবতই হিন্দুদের কাছে নার পেড়েন। তাঁদের মধ্যে আত্মবিকাক্ষণের যে চেতনা ধীরে ধীরে মাথা চাড়া দিয়ে উঠছিল, হিন্দুনাও তাঁর বলায়দ ময়াদা নিমেন না। ভারতে নবজাগৃতির প্রচা রামমোহন উনিষদ কোরজান বাহবেল হাতে আবির্ভূত হয়েছিলেন, তাঁর উত্তরসূর্যকরা সেই সময়েরে ঐতিহ্য একনিষ্ঠ ভাবে অঙ্গসরণ করেননি। হিন্দু সাহিত্যিকরা বিমূর্ত মানবতাবাদ ও বিশ্বদাতৃত্বের বাণী প্রবলকণ্ঠে প্রচার করেছেন, আপন ঘরের পূর্ণাঙ্গ চিত্র তুলে ধরতে পারেন নি। একদল মুসলিম লেখক যে অভিযোগ করে থাকেন—গুণা-গাড়াফানের প্রয়োজন না পড়লে হিন্দু-রচিত গল্প-উপন্যাসে মুসলিম চরিত্র বড়-একটা আমদানি করা হয় না—এটা একবারে ভিত্তিহীন হলে যারপরনাই খুশি হতাম। বাংলা দেশে মুসলমানরা সংখ্যাধিক, কিন্তু বাংলা কথাসাহিত্যে তাঁরা কোথায়? এমন-কি, ‘মুসলিম-বিদ্রোহী’ বঙ্কিমও তাঁর ঐতিহাসিক রোমান্স-উপন্যাসে যেটুকু অগ্রসর সেদিন হয়েছিলেন, আধুনিক লেখকরা তা-ও পারেননি।

এর প্রধানতম কারণ, আধুনিক বাঙালি সংস্কৃতি শহরে সংস্কৃতি—‘বাবু সংস্কৃতি’। শহরে হিন্দু মুসলিম প্রতিযোগিতা প্রকট, সাম্প্রদায়িক পার্থক্যটাও প্রত্যক্ষ। তাই ‘বাবু সংস্কৃতির’ পাশাপাশি এখানে গড়ে উঠেছে ‘মিঞা সংস্কৃতি’। অপিচ, আধুনিক বাঙালি কথাসাহিত্যের প্রায়-সকলেই পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী। পূর্ববাংলায় হিন্দু মুসলিম জীবনধারা যেমন অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত, পশ্চিমবঙ্গে ঠিক তেমনটি না। মুসলিম জনজীবনের সঙ্গে এই লেখকদের পরিচয় তত ঘনিষ্ঠ নয়। তাই ইতস্তত ছু’একটি মুসলিম চরিত্র সার্থকভাবে এঁদের হাতে চিত্রিত হয়ে উঠলেও—মুসলিম সম্প্রদায়কে, তাঁদের আশাআকাঙ্ক্ষা ধ্যানধারণা ও দৈনন্দিন জীবনকে সাহিত্যে রূপায়িত করতে এঁরা অক্ষম হয়েছেন। এর ওপর রয়েছে কিছুটা সুপীরিয়রিটি কমপ্লেক্স—কি সাহিত্যে কি জীবনে। দৈয়দ মুজতবা আলী ছাড়াও যে মুসলিম লেখক রয়েছেন হিন্দু পাঠকসাধারণ সে খবর জানেন না, জানা প্রয়োজনও বোধ করেন না। এবং, পূর্বপাকিস্তানে এই বই রফতানির

জন্তে কলকাতার প্রকাশকরা যে পরিমাণ দৌড়কাঁপ করেন, তার একদশমাংশও যদি কবিতেন পূবপাকিস্তান থেকে বই আমদানির জন্তে !

তারই ফলে উঠতি মুসলিম মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আত্মচেতনার বিকাশে ধীরে ধীরে সাম্প্রদায়িকতার রঙ ধরেছে। মুসলিম শোবকশ্রেণীর রাজনৈতিক স্বার্থে নিজেদের তারা আলাদা একটা জাত বলে ভাবতে শুরু করেছেন, কুহিম দেশভাঙের দাবি তুলেছেন, সঙ্গে সঙ্গে জাত-ধর্মের দোহাইয়ে মধ্যমের গৌরবময় বাঙালি সংস্কৃতিকে পর্যন্ত ভাগ করেছেন। ইসলাম-বিরোধী স্ক্রী কবিসমূহদেরও এখন মুসলিম 'তাহজীব ও তমদুনে'র শ্রুতি বলে মেনে নিতে তাঁদের বাধে না !

তারই চরম প্রতিক্রিয়াশীল রূপের প্রকাশে আজ দেখছি—পূবপাকিস্তানে কোন কোন বাঙালি মুসলিম কবি-কথাসিল্পীর পুরুষকণ্ঠ শোনা যাচ্ছে—  
'রাষ্ট্রভাষা উর্দু চাই।'

## ॥ ২ ॥

আধুনিককালে মুসলিম মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন শক্তিমান মুসলিম লেখকেরও আবির্ভাব ঘটে। যথা—কায়কোবাদ, কাজি এমদাতুল হক, মীর মোশাররফ হোসেন, ইসমাইল হোসেন সিরাজী, কাজি নজরুল ইসলাম, জমীমউদ্দীন, আবদুল কাদির, কাজি আবদুল ওহুদ, কাজি মোতাহের হোসেন, স্ক্রী মোতাহের হোসেন, বেগম স্ক্রীফিয়া কামাল, আবদুল করিম সাহিত্যবিহারদ, ডাঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, বরকতুল্লাহ, আবুল ফজল, শাহাদাত হোসেন, বেনজির আহমদ, আবুল মনসুর আহমদ, হুমায়ুন কবির ইত্যাদি। এদের কেউ-কেউ লোকান্তরিত, অনেকেই এখনো জীবিত, কেউ-বা জীবন্মৃত। সাহিত্যের বিভিন্ন দিকে এঁদের দান সশ্রদ্ধচিত্তে স্মরণীয়। হিন্দু সাহিত্যিক পরিমণ্ডলে বাস করেও এঁরা শক্তি ও স্বকীয়তার পরিচয় দিয়েছেন।

তবে হিন্দুদের সঙ্গে তুলনামূলক বিচারটা এক্ষেত্রে অবাস্তব, অযৌক্তিক। আধুনিক যুগের প্রথম দিকে হিন্দুদের অনুসরণ ও অনুকরণ করাই ছিল মুসলিম সাহিত্যিকদের আদর্শ। ইংরেজ ও ইংরেজির প্রভাবে মধ্যবিত্ত হিন্দু মুসলমানের সামাজিক জীবনে ব্যবধান সৃষ্টি হয়, কিন্তু মুসলিম লেখকদের মনে সে-বোধ

স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি। অল্পদিকে রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের সমগ্র সাহিত্যিক প্রভাবে অনেক হিন্দু লেখকের মত তাঁরাও দিশেহারা। মুসলিম সমাজ ও জীবনকে কেন্দ্র করে তাঁরা সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন—কিন্তু সেই সমাজ ও জীবনকে দেখেছেন হিন্দুর চোখ দিয়ে। ফলে, কালীতারা দাসী তাঁদের হাতে হয়েছে কুলসম বিধি, মুকদ্দেসর রহমান মুকুলেশ্বর রহমান। হিন্দু লেখকরা বেশি চালাক কিনা, তাই মুসলিম সমাজকে উপভাষা করে লেখেনইনি! আর এঁরা না লিখেছেন রক্তমাংসের স্পন্দন তাতে পাওয়া যায়নি। কেননা হিন্দু লেখকদের মত এই মধ্যবিত্ত মুসলিম লেখকদেরও মুসলিম জনজীবনের সঙ্গে কোন আন্তরিক যোগাযোগ ছিল না। অনেক পরে—পাকিস্তান আন্দোলনের তাগিদে—এঁদের ‘ম্যাস-কন্ট্রাক্ট’ শুরু।

এর একমাত্র ব্যতিক্রম—কাজি ইমদাউল হকের ‘আবদুল্লাহ’। উপন্যাস হিসেবে ‘আবদুল্লাহ’—সমকালীন বাংলা উপন্যাসের মানদণ্ডে—পুরোপুরি সার্থক না হলেও কাজি সাহেব এখানে মুসলমানের চোখ দিয়ে মুসলিম জীবনকে দেখতে পেরেছিলেন। তাঁর অ-পূর্ব কৃতিত্ব এইখানে। প্রাবন্ধিক, গবেষক, বা আরবী-ফার্সী ইসলামী সংস্কৃতির পটভূমিকায় ধারা সাহিত্য রচনা করছেন তাঁদের কথা অবশ্য স্বতন্ত্র।

মুসলিম সাহিত্যিকদের এই হিন্দু দৃষ্টিভঙ্গির পরোক্ষ সমর্থনে বছর কয়েক আগে জনৈক সুপরিচিত তরুণ মুসলিম লেখক এক আজব যুক্তি পেশ করেন। মুসলিম সমাজের অশিক্ষা-কুশিক্ষার প্রসঙ্গ তুলে তিনি মোক্ষম যুক্তি হানেন পর্দাপ্রথার বিরুদ্ধে। তাঁর মতে : প্রেম (অবৈধ ?) ছাড়া গল্প হয় না—এবং মুসলিম সমাজে পর্দাপ্রথার দরুন প্রেমের (অবৈধ ?) পথ বড়ই ঘোরালো—অতএব—! তাছাড়া, মুসলিম পাঠকই-বা কোথায় ? তাঁদের লেখা ‘আধুনিক সাহিত্য’ পড়বে কে ? অতএব—!

উপরোক্ত লেখক, বলা বাহুল্য, শ্রেণীধর্মে মধ্যবিত্ত—‘মিঞা সংস্কৃতি’র ধারাবাহী—ফলে এই উল্লাসিকতা, প্রেম নিয়ে কল্পনাবিলাস। নইলে যে-পর্দাপ্রথার বিরুদ্ধে তাঁর জেহাদ, মনেপ্রাণে তার ঘোরতর বিরোধী হয়েও জিজ্ঞাসা থেকে যায়—একমাত্র খানদানি ও তার কঙ্কলাশ্রয়ী মুষ্টিমেয় মধ্যবিত্ত পরিবার ছাড়া মুসলিম জনসাধারণের বিরাটতম অংশের মধ্যে কোথায় এই পর্দার প্রতিরোধ ? পূর্ববাংলার জেলে-জোলা-কিসান-মাঝিদের মধ্যে পর্দার বালাই



নেই, পশ্চিমবঙ্গেও না। অথচ এদের নিয়ে ধ্রুপদী সাহিত্য সৃষ্টির কী বিরাট সম্ভাবনাই উপেক্ষিত! বিশেষ করে, পুণবাংলার শিল্পীপ্রাণ জনসাধারণ। মাতৃ-প্রত্যয়ের অসীম সংগ্রামের যে মহিমময় ঐতিহ্য আজো এঁরা সুগোঁরবে বহন করে চলেছেন—তার নামমাত্র পরিচয়ও যদি উপরোক্ত ফরিয়াদী সাহিত্যিক ও তাঁর অনুগামীরা রাখতেন!

আসলে কটিনেটের ও হিন্দু সাহিত্যিকদের চোখধাঁধানো কাণ্ডকারখানায় এঁরা অন্ধ হয়ে গিয়েছিলেন, তাই ওই অভিযোগ—মুসলিম পাঠকের অনন্তিহের দৃষ্টিভঙ্গি।

কোন লেখকেরই পাঠক তৈরী হয়ে বসে থাকেনা—শক্তিশালী লেখক পাঠক তৈরী করে নেন। রবীন্দ্রনাথের আগে রবীন্দ্র-ভক্তরা কোথায়? আরো প্রয়োজন, ঐতিহ্যনিষ্ঠ বলিষ্ঠ সাহিত্য-আন্দোলনের। সাহিত্যে প্রচার-কার্য কপাতা কারো-কারো ক্ষতিবৃদ্ধি শোনাতেও—সাহিত্যের প্রচারকার্যে আশাকরি চরম বিস্তারকারী সাহিত্যিকেরও আপত্তি নেই।

## ॥ ৩ ॥

অবিতর্ক বাংলায় নজরুল, জসীমউদ্দীন প্রমুখ দুচারজন ছাড়া অধিকাংশ মুসলিম সাহিত্যিক সম্পর্কে হিন্দু পাঠক অজ্ঞ ছিলেন। বাংলা বিভাগে সে-অজ্ঞতার মাত্রা আরো বেড়ে গিয়েছে—‘ঢাকা দূর অসুত’। দু’একটি টিমটিমে সাপ্তাহিক ছাড়া এখন পশ্চিমবঙ্গে মুসলিম-পরিচালিত পত্রপত্রিকা নেই। নজরুল, কাজি আবদুল ওহুদ, গোলাম কুদ্দুস, আমিনুর রহমান প্রমুখ দুচারজন ছাড়া মুসলিম সাহিত্যিকই-বা এখানে আর কোথায়?

অবিতর্ক বাংলার যে দুটি মুসলিম-পরিচালিত মাসিক পত্রিকার নাম সর্বাপ্রায়ে স্মরণীয়—তার একটি ‘সওগাত’, আরেকটি ‘মাসিক মোহাম্মদী।’ ‘বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি পত্রিকা’, ‘বুলবুল’, ‘গুলিস্তানী’, ‘শিশু সওগাত’, ‘মুত্তিকা’ ইত্যাদির নামও অবিশিষ্ট এই প্রসঙ্গে আসে—তবে অধিকাংশ মুসলিম সাহিত্যিকেরই সাহিত্যজীবন শুরু প্রথম দুটি পত্রিকার মধ্যে দিয়ে। নজরুল থেকে অতিআধুনিক আলাউদ্দীন-আল আজাদ পর্যন্ত প্রায়-প্রত্যেক মুসলিম লেখকের প্রথম আত্মপ্রকাশ ‘সওগাত’-এর পৃষ্ঠায়। ‘সওগাত’-এর

প্রগতিশীল উন্নয়ন দৃষ্টিভঙ্গি কেবল গোড়া মুসলিম সম্প্রদায়ের চক্ষুশূল হয়েছিল। পাকিস্তান আন্দোলনের সময় ‘সওগাত’ অথও জাতীয়তাবাদের আদর্শে অধ্যাহত থাকে—সেতত্ত্বেও কম কাণ্ডারিপন্থিত মুখোমুখি থাকে চলে হয়নি। তুলনায় মওলানা আব্বাস খাঁ সাহেবেব ‘মাসিক মোহাম্মদী’ ছিল প্রাচীনপন্থী—পাকিস্তানী সাংস্কৃতিক আন্দোলনের মুখপত্র।

পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের অবস্থা বড় কষ্টে চলে ওঠে। সাম্প্রদায়িকতার—তাঁরা সিন্ধুই হোক কি না—সিন্ধুই হোক—রূপ ও প্রকাশ অভিন্ন। দেশবিভাগের প্রথম ধাপেই ‘মাসিক মোহাম্মদী’ সঙ্গে সঙ্গে পাকিস্তানবাদী মুসলিম লেখকরাও সেশশরী হইলেন। যেহেতু। পরবর্তীকালে ‘সওগাত’ ও জাতীয়তাবাদী, অনেক বামপন্থী লেখকও, পশ্চিমবঙ্গ থেকে চলে গেলেন। অবস্থাগতিক।

বর্তমানে ঢাকায় ‘সওগাত’ ও ‘মাসিক মোহাম্মদী’ ছাড়াও ‘মাহেনও’ ‘দিলরুবা’ ‘নওবাহার,’ ‘ইমরোজ,’ ‘কাফেলা,’ ‘বেগম’ ইত্যাদি মাসিক ও সাপ্তাহিক রয়েছে। দৈনিক পত্রিকাগুলির রববারের ক্রোড়পত্রও নিয়মিতভাবে সাহিত্য পরিবেশিত হয়ে থাকে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের মত পূর্ববাংলায় সাহিত্য-প্রকাশন এখনো স্বনির্ভর ব্যবস্থা বিশেষে গড়ে ওঠেনি। সাহিত্য-জীবী লেখক সেখানে একজনও নেই। তাই পশ্চিমবঙ্গের অতি সাধারণ লেখকও কম করে দশ-বারো খানা গ্রহের রচয়িতা। কিন্তু পূর্ববাংলার প্রথম শ্রেণীর লেখকের পক্ষেও এতগুলি বইয়ের মুদ্রিত রূপ দেখা আজও আকাশকুসুম। উদাহরণ নিন : ডাঃ শহীদুল্লাহ, ডাঃ এনামুল হক, আবদুল গফর সিদ্দিকী অহুসন্ধানবিশারদ, কাজী মোতাহের হোসেন, আবুল মনসুর আহমদ, আবুল ফজল, বেগম সূফিয়া কামাল, ইব্রাহিম খান, গোলাম মুস্তফা, মুহম্মদ মনসুরউদ্দীন, জসীন্দীন, মাহবুব-উল আলম প্রমুখ প্রাবন্ধিক, কবি ও কথাসিিল্পীদের কথানা করে বই প্রকাশিত হয়েছে পাকিস্তান কায়েম হবার পর ?—ভেবে-চিন্তে জবাব দিতে হবে।

কিন্তু, শক্তিমান কবি ও সমালোচক কাদিরের মত এঁদের কেউ কেউ অধুনা সাহিত্য সাধনায় প্রায় ইন্তফা দিলেও অধিকাংশই স্বধর্মনিষ্ঠ। প্রবন্ধ সাহিত্যে ডাঃ শহীদুল্লাহ, ডাঃ এনামুল হক, মুহম্মদ মনসুরউদ্দীন ও কাজী মোতাহের হোসেন, কথাসাহিত্যে ‘আয়না’ ও ‘ফুড কনফারেন্স’-এর অবিস্মরণীয়

কথাসিল্পী আবুল মনসুর আহমদ, 'চৌচির' ও 'মাটির পৃথিবী'র আবুল ফজল, 'কাফেলা', 'মজলু বয়্যাতী'-র ইব্রাহিম খান, 'মো'মেনের জবানবন্দী'র মাহবুব-উল আলম, আর কাব্যক্ষেত্রে বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহিলা কবি বেগম সূফিয়া কামাল, নিম্নয়োজনপরিচয় জসীমুদ্দীন আজও পূববাংলার লেখকদের অগ্রজহানায়। পুথিসাহিত্য নিয়ে গবেষণার ক্ষেত্রে মরহুম সাহিত্যবিশারদের পথের পথিক আবদুল গফর সিদ্দিকী অনুসন্ধানবিশারদ।

এঁরা সাহিত্যাগ্রজ, এঁরা শ্রদ্ধাস্পদ, এঁরা নমস্—কিন্তু পূববাংলার নতুন সাহিত্যের প্রাণস্পন্দন এঁদের রচনায় পুরোপুরি পাওয়া যাবে না।

## ॥ ৪ ॥

“...অধুনা আমাদের সাহিত্যসাধনা স্পষ্টত দুইটি ধারায় অগ্রসর হইতেছে। একটা ঐতিহাসিকসারী ইসলামমুখী ধারা, অপরটি ইউরোপীয়ইজম অহুগ সাধনা। সত্যের খাতিরে বলিতে হইবে ইসলামমুখী ধারা বড়ই ক্ষীণভাবে প্রবাহিত হইতেছে। যদিও আমরা মুখে ইসলামপ্রীতি জাহির করিতেছি, কার্যত তাহার যেন আশাহুরূপ প্রতিফলন হইতেছে না। অপর ধারাটি তরুণরা আচ্ছন্ন করিয়া আছে। এমত অবস্থায় চিরদিন যাহা ঘটিতেছে তাহাই ঘটিবে বলিয়া আমার আশঙ্কা। তাহা হইল আদর্শ-সংঘাত। ফলত বিপ্লব অনিবার্য। সকল দেশেই তাহা ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। অবশ্য একপক্ষ যদি নিতান্ত দুর্বল হয় তবে আশঙ্কার কিছুই নাই—প্রতিদ্বন্দ্বিতা বা মোকাবেলা করিবার সামর্থ্য না থাকিলে দুর্বল সবলের বশত নীরবেই স্বীকার করিবে।...”

বহুর কয়েক আগে কুমিল্লায় অনুষ্ঠিত পূর্বপাক সংস্কৃতি সম্মেলনে সভাপতির মঞ্চ থেকে এই কথাগুলি বলেছিলেন মরহুম সাহিত্যবিশারদ। এর মধ্যে কিছুটা বেদনার সুর অনুরণিত, অশীতিপর বৃদ্ধের কাছ থেকে সেটা অপ্ৰত্যাশিতও নয়। তবু আজীবন সাহিত্যসেবী বাস্তবকে চোখ ঠারেননি, অপ্রিয় সত্যের উচ্চারণে কণ্ঠ তাঁর কাঁপেনি।

বর্তমানে পূবপাকিস্তানের নতুন সাহিত্য স্পষ্টত দুটি ধারায় বিভক্ত : একদল বাংলা সাহিত্যের মহান ঐতিহ্যের অনুসারী, আরেকদল বাংলা সাহিত্যের সন্যাসের ওপর পাকিস্তানী সাহিত্যের অমূল সোধ নিমাণের সাধনায় তৎপর। একদলের দৃষ্টিভঙ্গি বিশ্বমানবের দিকে, আগামী ভবিষ্যতের দিকে—আরেকদলের ‘হেরা পর্বতের’ ( হজরত মোহাম্মদের সাধনা ও সিদ্ধিহান ) দিকে, ভবিষ্যত নয়—সপ্তম শতাব্দীর অতীত অন্ধকারে। একদল ইতিহাসের সঙ্গে এগোতে চান, আরেকদল ইতিহাসের গতি ফেরাতে চান। একদল বাংলা ভাষার ইব্বৎ রাখতে অকাতরে বুকের রক্ত ঢালেন, আরেকদল দাবি তোলেন ‘রাষ্ট্রভাষা উর্দু হোক’—তাদের লেখা পড়ে মনে হয় অন্তর্ভুক্ত আকাজ্জাটা হল—‘বাংলা-ভাষা উর্দু হোক!’ যেন উর্দুর সঙ্গে ইসলামের রক্তের সম্পর্ক! যেন উর্দুতেই রচিত হয়েছে কোন্‌আন, হাদীস! যেন উর্দুতে না-পাক শব্দ ভুরি ভুরি নেই!

প্রথম দলের পুরোভাগে শওকত ওসমান, সর্দার ফজলুল করিম, মুনীর চৌধুরী, আলাউদ্দীন-আল আজাদ, আবদুল্লাহ-আল মুতী, হাসান হাফিজুর রহমান, আবদুল গনি হাজারী, আনিস চৌধুরী, বোরহানউদ্দীন খান জাহাঙ্গীর, শামসুর রহমান, সাইয়িদ আতীকুল্লাহ, রফিকুল ইসলাম ইত্যাদি। আবুল হোসেন, আহসান হাবীব, আশরাফ সিদ্দিকী, আবুল কালাম শামসুদ্দীন, মবিন-উদ্দীন আহমদ, আবু রুশদ, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ, প্রমুখ সুপরিচিত তরুণ কবি ও কথাশিল্পীরাও এই ধারারই অনুসারী। এবং রাজনীতি সম্পর্কে মতামত যাই হোক, প্রায়-প্রত্যেক প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিকের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সমর্থন রয়েছে এই দিকে। গত পূবপাকিস্তান সাহিত্য সম্মেলনে তার চাক্ষুষ প্রমাণ প্রবন্ধ-লেখক পেয়েছে। রাজনৈতিক যুক্তফ্রন্টের মত সাহিত্যের ক্ষেত্রেও বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের জন্তে সকল দলের সকল মতের সাহিত্যিকদের যে কিভাবে একত্র সমবেত করা যায়, সম্মেলনের উত্তোক্তারা তার আদর্শ দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন সারা বাংলার সামনে। তাই বলে এঁরা সকলেই কিন্তু সার্কসবাদী বা পাকিস্তান বিরোধী নন—পাকিস্তানকে সর্বপ্রকার শোষণযুক্ত স্বাধীন, সুখী ও সমৃদ্ধ এক রাষ্ট্র হিসেবে গড়ে তুলতে এঁরা বদ্ধপরিকর।

তুলনায় অন্তর্দলের অনুগামী সংখ্যা মুষ্টিমেয়, জনসমর্থনও নেই তাঁদের পিছনে। পূবপাকিস্তানের সাংস্কৃতিক জগতে কার্যত তাঁরা কোণঠাসা—

সাংস্কৃতিক জগতের মুসলিম লীগ! তবু যে এঁদের হাঁকডাক আজও শোনা যায়, হেতু তার অজ্ঞত। গোলাম মুস্তফা, ফয়রুখ আহমদ, তালিম হোসেন, শাহেদ আলী, মুখাখ খারুল ইসলাম, সৈয়দ আলী আহসান, আবদুর রশীদ খান, মোস্তাফিজুর রহমান, আস্কার ইবনে শাইখ ইত্যাদি দ্বিতীয় গোষ্ঠীর সুপরিচিত লেখক।

## ॥ ৫ ॥

পূর্বপাকিস্তানের নতুন সাহিত্য নিয়ে আলোচনার প্রধানতম অন্তরায় গ্রন্থাভাব। আগেই বলেছি, প্রকাশন-ব্যবসা সেখানে এখনো ঠিকমত গড়ে ওঠেনি। তার ফলে এঁদের অধিকাংশই এখনো পত্রপত্রিকার লেখক মাত্র, গ্রন্থকার মাত্র কয়েকজন। এবং সে-সব বইও এত আগে প্রকাশিত বা সংখ্যায় এত কম যে এঁদের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় তাতে অনুপস্থিত।

যেমন আবুল হোসেন, আহসান হাবীব ও সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ—প্রাক বিভাগ যুগেই এঁরা খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। আবুলের কাব্যগ্রন্থ ‘নববসন্ত’, হাবীবের ‘রাব্রিশেব’ এবং ওয়ালীউল্লাহর গল্পসংকলন ‘নয়নচারা’ বেরিয়েছিল সেইসময়। ওয়ালীউল্লাহর ‘লাল সানু’ উপন্যাস ছাড়া তারপর থেকে এঁদের আর কোন বই-ই বেরোয়নি। অথচ ‘নববসন্ত’র আবুলের সঙ্গে আজকের আবুল হোসেনের পার্থক্য আসমান জমিন।

শওকত ওসমান বয়েসে তরুণ, চালচলনে আরে—তবু ইনিই হলেন পূর্বপাকিস্তানের তরুণ গোষ্ঠীর গুরুত্বনীয়। শওকতের সাহিত্যজীবন গুরু কবি ও রোমান্টিক গল্পলেখক হিসেবে। নিটোল রোমান্টিক গল্প ‘পদ্মফুল’-এর শওকত ওসমান একদা অসাধারণ খ্যাতি অর্জন করেন। পরে ধীরে ধীরে এঁর মানসিকতায় রূপান্তর ঘটতে থাকে। তার প্রথম শিল্পসম্মত নিদর্শন ‘ফাদার জোহানেস’।

পশ্চিমবঙ্গের মুসলিম জীবনের প্রথম সার্থক কথাকার শওকত ওসমান। বর্তমানে পূর্বপাকিস্তানের। গল্পের আঙ্গিক বা ভাষা সম্পর্কে ইনি যথোচিত সচেতন নন, কিন্তু জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগাযোগ ও বলিষ্ঠ জীবনবোধ সে-এটি ঢেকে দিয়েছে। শওকতের ‘বনি আদম’ নিঃসন্দেহে আধুনিককালের



অন্ততম শ্রেষ্ঠ বাংলা গল্প। সাধারণ মানুষের প্রতি আন্তরিক দরদ এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক ভণ্ডামির ওপর দ্বিধাশীন কথায়—এঁর গল্পের অনন্ত-সাধারণ বৈশিষ্ট্য। ‘সওগাত’-এ ‘জিন্দান’ নামে শওকতের একটি উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছিল, গ্রন্থাকারে সেটা বা আর-কোন উপন্যাস বেরিয়েছে কিনা ঠিক জানিনি। তবে, আমার মনে হয়, সত্যিকারের উপন্যাসিকের সম্ভাবনা রয়েছে শওকতের মধ্যে। ‘জুজু আপা ও অত্মাত্ম গল্প’ এবং ‘পিঞ্জরাপোল’ এঁর দুটি উল্লেখযোগ্য গল্পসংকলন। নাটকে (‘কাঁকরমণি,’ ‘আমলার মামলা’) ও শিশুসাহিত্যেও (‘ওটেন সাহেবের বাংলা’) শক্তির পরিচয় দিয়েছেন, তেমন উল্লেখযোগ্য নয়।

ওয়ালীউল্লাহ্ রোমাটিক হয়েও মননধর্মী। ভাষার কারুকর্মে, দৃষ্টির তীক্ষ্ণতায়, আঙ্গিকের সুহু প্রয়োগে ও পটভূমির বৈচিত্র্যে এঁর ‘নয়নচারী’ অতুলনীয়। শওকতের মত মুসলিম সমাজকে ইনি সামগ্রিক দৃষ্টিতে দেখেননি সত্যি, তার খণ্ডিত রূপটিকেই কিন্তু ছুটিয়ে তুলেছেন আশ্চর্যরকম নিপুণতার সঙ্গে। এমন ‘ফিনিশ্‌ড্’ ও ‘সফিস্টিকেটেড’ লেখক পূর্বপাকিস্তানে দ্বিতীয় জন নেই। আবুল কালাম শামসুদ্দীন যেন গল্প লেখেন না, বলেন। অত্যন্ত প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন কথাশিল্পী হিশেবে এঁর আবির্ভাব—কিন্তু সে-প্রতিশ্রুতি শামসুদ্দীন পালন করতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। ‘শাহের বাহুর’ লেখকের কাছ থেকে ‘অনেক দিনের আশা’ বা ‘পথ জানা নাই’ অপ্রত্যাশিত। গ্রামজীবন নিয়ে শিল্পোত্তীর্ণ কাহিনী নির্মাণে সবিশেষ যিনি পারঙ্গম, কেন-যে তথাকথিত শহরে প্রেমের জ্বলো গল্প লিখতে গিয়ে নিজের ক্ষমতার অথবা অপব্যবহার তিনি করেন! ‘কলঙ্ক’র মবিন উদ্দীন পরবর্তী গল্পগ্রন্থ ‘ভাঙা বন্দর’ ও ‘হোসেন বাড়ির বউ’-এ তাঁর পূর্ব খ্যাতি অক্ষুণ্ণ রেখেছেন—এর বেশি বলা যায় না। ছোট গল্পের আঙ্গিক সম্পর্কে ইনি যেমন সচেতন, দৃষ্টিভঙ্গিতেও যদি সে-পরিমাণ স্বচ্ছতা ও বিবর্তিতে সংযম থাকত তাহলে নিঃসন্দেহে মবিন উদ্দীন পূর্বপাকিস্তানের অন্ততম শ্রেষ্ঠ তরুণ কথাশিল্পী হিশেবে পরিগণিত হতেন। আবু রুশ্‌দ যে পণ্ডিত তार्কিক—তাঁর গল্প-উপন্যাস পড়লে সেটা বেকসুর বোঝা যায়। মুনীর চৌধুরী লেখেন কম, যতদূর জানি, গ্রন্থকারও আজ পর্যন্ত নন—কিন্তু বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত এঁর ছোট গল্প, বিশেষ করে নাটিকাগুলি, প্রথম শ্রেণীর শিল্পী-স্বাক্ষর বহন।



করে। ব্যঙ্গাত্মক রচনার মুনীর অপ্রতিদ্বন্দ্বী। মতবাদ বাই হোক শাহেদ আলী শক্তিমান কথাশিল্পী নিঃসন্দেহে। ‘জিবরাইলের ডানা’-র জন্তে সকল শ্রেণীর পাঠকেরই প্রশস্তি লাভের অধিকারী। দ্বিতীয় গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে সার্থক কথাশিল্পী বলতে শুধু এই একজনই রয়েছেন। আস্কার ইবনে শাইখ নাটকের ক্ষেত্রে কিছুটা কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন।

তরুণতরদের মধ্যে আলাউদ্দীন-আল আজাদ, আনিস চৌধুরী, বোরহান উদ্দীন খান জাহাঙ্গীর, সাইয়িদ আতীকুল্লাহ্, আবদুল গফ্ফার চৌধুরী প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য। এঁদের কেউ কেউ—যথা আজাদ, আতীকুল্লাহ্—কবিতা লিখলেও, মুখ্যত সবাই কথাশিল্পী। পূর্বপাকিস্তানের তরুণ কথাশিল্পীদের (প্রবীণরাই কি ব্যতিক্রম?) একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রায়-সকলেরই উপজীব্য গ্রামজীবন কিম্বা বিত্তহীন শহরে সম্প্রদায়। তরুণ হিন্দু লেখকরা সাহিত্য-সাধনার শুরুতেই ‘কি বলবেন’-এর বদলে ‘কি করে বলবেন’ নিয়ে বেশি মাথা ঘামান—এর বিপরীতধর্মী পূর্বপাকিস্তানের লেখকরা। তাই পশ্চিমবঙ্গের মাপকাঠিতে এঁদের অনেকের লেখাই হয়ত শিল্পসুন্দর নয়—কিন্তু জীবনের বস্তুনিষ্ঠ রূপায়ণে শিল্পসার্থক।

তরুণ গোষ্ঠীর মধ্যে সবচেয়ে প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন কথাশিল্পী আলাউদ্দীন-আল আজাদ। ‘বাংলা দেশের লেখকরা গোথুরো হয়ে জন্মায় চোঁড়া হয়ে মরে’ বলে আশঙ্কা, নইলে পূর্বপাকিস্তানের ভাবীকালের শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী আজাদ—এই ভবিষ্যৎবাণী অনায়াসে করা যেত। বলিষ্ঠ জীবনবোধ ও বাস্তব অভিজ্ঞতার এবং অল্পম রচনাশৈলী ও আঙ্গিকদক্ষতার যে পরিচয় আজাদ ‘জেগে আছি’ ও ‘ধানকণা’য় দিয়েছেন—তা অসাধারণ।

সার্থক উপন্যাসের নিদর্শন পূর্বপাকিস্তানের নতুন সাহিত্যে নেই বললেই চলে।

## ॥ ৬ ॥

তরুণ কবিদের নিয়ে আলোচনার আগে গোলাম মুস্তফা সম্পর্কে দু’একটি কথা বলে নেওয়া প্রয়োজন—ইনিই সবচেয়ে সিনীয়ার কিনা। এবং, সিনীয়ার কবিদের মধ্যে একমাত্র মুস্তফা সাহেবই সাম্প্রতিক সাহিত্যান্দোলনের সঙ্গে

সক্রিয়ভাবে সংশ্লিষ্ট, অন্যান্যদের চেয়ে পশ্চিমবঙ্গের পাঠকদের কাছে পরিচিতও অধিকতর।

গোলাম মুস্তফা প্রথমে ছিলেন লীরিকধর্মী, পরে হয়ে ওঠেন নজরুল-অনুকারী। যদিচ সে-পরিচয় দিতে আপত্তি করতেন ঘোরতর। ‘বিদ্রোহী’র প্রতিবাদে ‘নিয়ন্ত্রিত’ লিখে সেই আপত্তির চিহ্নও সেদিন রাখতে চেয়েছিলেন। শুধু কবি নন, ‘রূপের নেশা’ উপন্যাস ও মোহাম্মদের জীবনী ‘বিশ্বনবী’র রচয়িতা হিশেবেও মুস্তফা সাহেব পরিচিত—যদিচ উপন্যাস হিশেবে ‘রূপের নেশা’ অসফল প্রয়াস, মাত্রাতিরিক্ত ভক্তির উচ্ছ্বাসে ‘বিশ্বনবী’ ভারাক্রান্ত। বরং মওলানা আকরাম খাঁ সাহেবের ‘মুস্তফা-চরিত’, তুলনায় অমেক-বেশি ঐতিহাসিক তথ্যসমৃদ্ধ। বর্তমানে গোলাম মুস্তফা দ্বিতীয় গোষ্ঠীর পুরোভাগে—কাব্যশক্তি নয়, বয়েসের বিচারে।

তরুণ মুসলিম কবিদের মধ্যে—ফররুখ আহমদ, না আহসান হাবীব—কে বেশি শক্তিশালী বলা শক্ত। আসলে, ভিন্নধর্মী দুই কবির তুলনামূলক বিচারটা বিতর্ক-সাপেক্ষ ব্যাপার। একদা অসামান্য সম্ভাবনা দেখা গিয়েছিল ফররুখের মধ্যে, ছাত্রজীবনে ‘কবিতা’র পৃষ্ঠায় তাঁকে তরুণ বাংলার অন্ততম কৃতি সনেটশিল্পী হিশেবে লক্ষ্য করে অনেকেই উল্লসিত হয়েছিলেন। ফররুখ তখন রীতিমত রোমান্টিক। আধুনিক বাংলা কাব্য-আন্দোলনের সঙ্গে মনের যোগাযোগ না থাকলেও প্রাণের সংযোগ ছিল, প্রাণাবেগের প্রাচুর্যে তিনি নজরুলের অন্তর্ভুক্ত। নজরুলের মত অপ্রচলিত আরবী-ফার্সী শব্দপ্রয়োগের দিকেও এঁর প্রবণতা প্রথমাবধি। তবে, নজরুলের পরিমিতবোধকে ইনি আত্মস্থ করতে পারলেন না, নজরুলের অসাম্প্রদায়িক ঐতিহ্যকে গ্রহণ করতেও না। নজরুলের চোখ ছিল রাষ্ট্রের দিকে, ফররুখ হলেন অনন্তদৃষ্টি ধর্মের প্রতি। ভুলে গেলেন যে ইসলাম আর ইসলামী সংস্কৃতি হুবহু এক জিনিস নয়। ধর্মের প্রগতিশীল ভূমিকার মেয়াদ সীমাবদ্ধ, সংস্কৃতি বহুতালিন্দী। বিংশ শতকের মধ্যাহ্নে ইসলামের ‘পুনঃ আবাদ’ অসম্ভব—সে-চেষ্টা বাতুলতা, প্রতিক্রিয়ার পৃষ্ঠপোষকতা। ফররুখের ক্ষমতা অনস্বীকার্য, ‘সাত সাগরের মাঝি’-র কবি অবিস্মরণীয়—তাই কাব্যপাঠক মাত্রেরই তাঁর বিরুদ্ধে নালিশ সীমাহীন।

ফররুখের বিপরীত হাবীব। ফররুখ প্রথমে মুসলমান, পরে কবি—হাবীব প্রথমে কবি, তারপরে মুসলমান। ফররুখ আগে মুসলমান, পরে বাঙালি—

হাবীব আগে বাঙালি, তারপরে মুসলমান। আধুনিক কাব্যের আঙ্গিকপদ্ধতি নিয়ে হাবীবের মন বিক্ষিপ্ত হয়নি, নতুন সংজ্ঞায় মননধর্মীও হাবীব নন—জীবনরসিক রোমান্টিক একটি কবি মন রয়েছে তাঁর। ‘প্রেমের কবিতা’ বা ‘কাম্মা’র মত মনোরম প্রেমের কবিতা এমন-এক-সময়ে হাবীব আমাদের উপহার দিয়েছেন, ভ্রান্ত রাজনীতির আবর্তে দিশেহারা অধিকাংশ বাঙালি কবি যখন প্রেম নিয়ে পথ রচনাকে নারীহরণ তুল্য অপরাধ গণ্য করতেন। ‘রাত্রিশেষ’ হাবীবের একমাত্র প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ। কবিমনের রূপান্তরের একটা সূক্ষ্ম পরিণতি এতে লক্ষণীয়—মনোবিলাস ছেড়ে কবি মাটির পৃথিবীতে নেমে আসছেন। কিন্তু আমার ধারণা, রোমান্টিক প্রেমের কবিতাতেই হাবীব সার্থক। যুদ্ধ-ভূঁইক্ষ দাঙ্গা-দেশভাগের ধাক্কায় বিপর্যস্ত রোমান্টিক মানসিকতার অনিবার্য পরিণতি হয় বিপ্লবমুখীতা নয় নৈরাজ্যবাদ—ব্যঙ্গবিজ্ঞপের পথ বেছে নেওয়া। হাবীব বিপ্লবী হয়ে ওঠেননি, শেষের পথই বেছে নিয়েছেন—‘হকনাম ভরসা’, ‘ধত্তবাদ’ ইত্যাদির নাম এই প্রসঙ্গে সবিশেষ স্মরণীয়। তবু, এখনো, মাঝে মাঝে পত্রপত্রিকার পৃষ্ঠায় পুরনো হাবীবকে ফিরে পাওয়া যায়। তাঁর দুর্মর আশাবাদ আজো থেকে থেকে ঝিলিক দিয়ে ওঠে। আজও হাবীব স্বপ্ন দেখেন—প্রেমের, স্নহের।

নতুন যুগের কাব্যজিজ্ঞাসা যে-কজন মুসলিম কবির মনকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছিল আবুল হোসেন তাঁদের সর্বাগ্রগণ্য। আঙ্গিকদুরন্ত—সমসাময়িক মুসলিম কবিদের মধ্যে আঙ্গিক সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি সচেতন। গদ্যকবিতা নির্মাণে এঁর নিপুণতাও অসাধারণ।—ছিল! কেননা, দেশভাগের পর ‘মেহেদীর জন্ত’ পর্যায়ে গুটিকয় অত্যাশ্চর্য গদ্যকবিতা ছাড়া আর-কিছুই তিনি প্রায় লেখেন নি। কি-করে-যেন আবুলের মনে একটা ধারণা হয়ে গিয়েছে—বেশি লিখলে লেখা পড়ে যায়। হায়, আবুল হোসেন! রবীন্দ্রনাথের বাংলায় বেশির সংজ্ঞাটা যে কত-বেশি তা যদি ভেবে দেখতেন! মতিউল ইসলাম বিপ্লবী কবিতায় শক্তির পরিচয় দিয়েছেন—কিন্তু কাব্যের ক্ষেত্রে ইনি আদর্শনিষ্ঠ নন। আসরাফ সিদ্দিকী জাত কবি, এঁর ‘তালেব মাস্টার ও অগ্নাণ্ড কবিতা’য় পড়ে-মুগ্ধ-হবার-মত অনেকগুলি কবিতাও রয়েছে, বর্তমানে লেখেনও আসরাফ সকলের চেয়ে বেশি—তবু আপসোস, আজও নিজস্ব একটি কাব্যরীতি গড়ে তুলতে সক্ষম হলেন না। অপরের অনুসরণে বা অনুকরণে—হোক

সে-অনুসরণ-অনুকরণ যারপরনাই সার্থক—নিজের প্রতিভার অনেকখানি অপচয় আসরাফ করে থাকেন।

দ্বিতীয় গোষ্ঠীতে ফয়সলখের পরেই তালিম হোসেনের স্থান। তালিম হোসেন ও মুফাখ্খারুল ইসলাম ‘ইসলামী নবজাগৃতির’ কবি হিসেবে পরিচিত। তালিম হোসেন কিছু-কিছু সার্থক কবিতা লিখেছেন, শেষের জন সম্পর্কে কিন্তু মতামত দেওয়া দুষ্কর। কেননা এঁর কবিতার পাঠোদ্ধার কাফের পাঠকের পক্ষে অসম্ভব। মুফাখ্খারুলের আরবী-ফার্সী শব্দ প্রয়োগের ঘটনা দেখে মনে হয়—আরবমন্ডলের কোন কবি বুঝিবা বাংলা ক্রিয়াপদগুলো জেনে নিয়ে কবিতা লিখেছেন বাংলা হরফে। সৈয়দ আলী আহসান ‘চাহার দরবেশ’-এর কবি হিসেবে শক্তির পরিচয় দেন—তবে কাব্যরচনার বদলে কাব্যসমালোচনার ক্ষেত্রেই ইনি অধিকতর সার্থক, যাই হোক দৃষ্টিভঙ্গি।

হাসান হাফিজুর রহমান ও শামসুর রহমান তরুণতরদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন। দুজনেই জীবনবাদী কবি—কিন্তু শুধু প্রগতিশীল বক্তব্যের খাতিরে নয়, তার সূচক প্রকাশের জন্তেই এঁরা বিশিষ্ট। কাব্যের আলঙ্কারিক দিক সম্পর্কে পুরোপুরি সচেতন দুজনেই। এবং, আধুনিক মনন ও মানসিকতার অনুসারী, গৌরবময় বাংলা কাব্যঐতিহ্যের উত্তরসারক।

এই হল পূর্বপাকিস্তানের নতুন সাহিত্যের মোটামুটি পরিচয়। অসাধারণ শক্তি-মত্তার পরিচয় কেউ দিতে পারেননি সত্যি, যুগন্ধর লেখকও কেউ নন—কিন্তু বছর মিলিত প্রয়াসে এঁরা আজ নতুন ইতিহাস নির্মাণ করছেন। পাকিস্তান আন্দোলনে, অস্বীকার করার যো নেই, মুসলিম লেখক মাত্রই কম-বেশি প্রভাবিত হন। দেশ ভাগ হয়ত তাঁরা সবাই চাননি, সাম্প্রদায়িকতাকেও ঘৃণা করেছেন মনেপ্রাণে—কিন্তু ঘটনাচক্রে বিভ্রান্তিকে এড়াতে পারেন নি। ‘পাকিস্তানী সংস্কৃতি’র স্বপ্নও দেখেছেন কেউ-কেউ। অবিশ্রি সে-স্বপ্ন ভাঙতে দেরি হয়নি। রক্ত দিয়ে সে-ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে এঁরা পিছু হটেননি।

গত সাহিত্য সম্মেলনে উদ্বোধনী বক্তৃতায় শহীদুল্লাহ সাহেব পূর্ব-পাকিস্তানের জনমনেরই প্রতিধ্বনি করেন অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি আবদুল হাকিমের পদ্যাংশের উদ্ধৃতি দিয়ে।

বে সবে বঙ্গভে জন্মি হিংসে বঙ্গবাণী।

সে সবার কিবা রীতি নির্ণয় না জানি।



মাতা পিতাময় ক্রমে বসন্তে বসতি ।  
 দেশী ভাষা উপদেশ মনে হিত অতি ।  
 দেশী ভাষা বিজ্ঞা যার মনে না জুগায় ।  
 নিজ দেশ তেয়াগি কেন বিদেশে না যায় ।

পূবপাকিস্তানে নবজাগরণের স্রষ্টা বিগত ভাষা-আন্দোলন। বাংলা ভাষার প্রতি এই অকৃত্রিম ভালোবাসাই পূবপাকিস্তানকে আত্মস্থ করেছে, নতুন করে বাঙালি সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীত করে তুলেছে।

এই উজ্জীবনের উজ্জ্বল স্বাক্ষর হাসান হাফিজুর রহমানের ‘অমর একুশ’ :

...কুশাণ যেমন বর্ষার পলিমিত্ত মাঠে রোয়া ধানের চারাগুলো  
 রেখে আসে সোনালী শস্যের জন্মের আকাঙ্ক্ষার  
 তেমনি আমার সন্ন্যাসী সন্ন্যাসী অমৃতভূতিগুলো জনতার গভীরে বুন এসেছি ;.....  
 দেশ আমার ! তোমার প্রাণের গভীর জলে স্নান করে এবার এলাম ॥.....

লক্ষ লক্ষ চারাধানের মত আদিগন্ত প্রাণের সবুজ  
 শিখাগুলো দেখি,  
 কী আশ্চর্য প্রাণ ছড়িয়েছে—একটি দিন আগেও তো বুঝতে  
 পারিনি,  
 কী আশ্চর্য দীপ্তিতে তোমার কোটি সন্তানের প্রবাহে প্রবাহে  
 সংক্রামিত হয়েছে—  
 একটি দিন আগেও তো বুঝতে পারিনি, দেশ আমার ॥.....

হে আমার জ্ঞান ! একটি মাত্র উচ্চারণের বিধ আমাকে দাও  
 যা হৃদয় থেকে হৃদয়ে ছড়ায়,  
 ওষধি জন্মের মত একবার স্পন্দিত হয়ে যে ঘৃণা আর  
 কখনো মৃত্যুকে জানে না, হে আমার জ্ঞান !

আয়ুর প্রথম হৃদয়মস্থিত শব্দ,  
 মনুষ্যত্বের প্রথম দীক্ষা যে উচ্চারণে  
 তারই সম্মানের জন্তে তারা যুগবদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছিল  
 বুদ্ধ আর মোহাম্মদের দৃষ্টির মতো দীপ্তি,  
 ফকির মুখদেশের মত উদ্গত আবেগ,  
 আকাশের যে নাতটি তারা সমস্ত নীলিমার ভেতর চিহ্নিত হয়ে আছে  
 তাদেরই মত অনন্ত ;.....



তারের একজন আজ নেই,

না, তার পকাশ জন আজ নেই —

আর, আমরা সেই অমর শহীদদের জন্তে

ঐদের প্রিয় মুখের ভাষা বাংলার জন্তে একচাপ পাখরের মত এক হয়ে গেছি,  
হিমালয়ের মতো অভেদ্য বিশাল হয়ে গেছি।

হে আমার দেশ ! বস্তার মতো

সমস্ত অভিজ্ঞতার পলিমাটিকে গড়িয়ে এনে একটি চেতনাকে উর্বর করেছি ;

এখানে আমাদের মৃত্যু ও জীবনের সন্ধি,

সমুদ্রসৈকতে দুঃসাহসী নাবিকের কয়েটির ভেতর যেমন

দূরদিগন্তের হাওয়া হাহাকার করে

ওমনি এখানে রয়েছে একটি কোমল নারীর আশাহত সখিনা হৃদয়,

এখানে রয়েছে মা আর পিতা,

ভাই আর বোন—স্বজনবিধুর পরিজন

আর তুমি আমি, দেশ আমার !

এখানে আমরা ফ্যারাউনের আয়ুর শেষ কটি বছরের ঔদ্ধত্যের মুখোমুখি,

এখানে আমরা পৃথিবীর শেষ ঝেরখে দাঁড়িয়ে ;

দেশ আমার ! শুষ্ক অথবা কলকণ্ঠ এই স্বপ্নের সীমান্তে এসে

মায়ের মেহের পক্ষ থেকে কোটি কণ্ঠ চৌচির করে দিয়েছি :

এবার আমরা তোমার ॥

বস্তিবাদিনী মা অকস্মাৎ স্বাস্থ্যবান একটি সন্তানকে বুকের কাছে ধরতে পারলে

যেমন করে আহত দিনের অসংখ্য মৃত্যুকে ভুলে থাকতে পারে

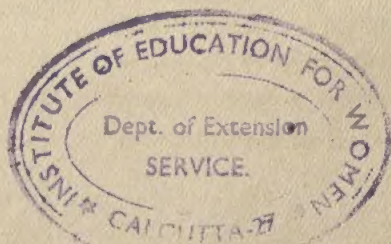
তেনাটি পঞ্চাশটি শহীদ ভাইয়ের অকাল মৃত্যুকে ভুলেছি

না, তোমাকে পেয়েছি বলে।

আজ তো জানতে এতটুকু বাকি নেই মাগো,

তুমি কি চাও, তুমি কি চাও, তুমি কি চাও—

বাঙালির মন বাঙালির আশা বাঙালির ভাষা—এক হউক এক হউক  
এক হউক...



## ঋণস্বীকার

এই গ্রন্থ রচনায় নানাভাবে সাহায্য করেছেন

অন্নদাশঙ্কর রায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব,  
কানাইলাল সরকার, ভবানী মুখোপাধ্যায়, কাজি আবদুল ওহুদ,  
অধ্যাপক সুধাকর চট্টোপাধ্যায়, ডক্টর মহাদেবপ্রসাদ সাহা,  
আবদুল কাদির (ঢাকা), মাহমুদ আহমদ, ঈশ্বরচন্দ্র শেখর-  
শাস্ত্রী (বঙ্গ-তামিলন), অমল ঘোষ (মাদ্রাজ), টি এন  
সেনাপতি (ঐ), এম কে ধর (ত্রীনগর, কাশ্মীর), কালিন্দীচরণ  
পাণিগ্রাহী (কটক), শচীন দত্ত (ঐ), এম, কুনহাপ্পা,  
শিউকুমার জোশী, রামনিক মেঘানী, লক্ষ্মীকান্ত ভাট, অসীম  
সোম, সুকুমার মুখোপাধ্যায়, কমল মুখোপাধ্যায়, হরনামদাস  
সহরাই, মুহম্মদ জফীর, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, (শ্রীশ্রীলাল  
লাইব্রেরী), শ্রীমতী শুভঙ্করী বন্দ্যোপাধ্যায় (ঐ), যাদব  
মুরলীধর মুলে (ঐ), বিবেকানন্দ ভট্টাচার্য, ভালচন্দ্র গোখলে,  
চিন্তামন বামন দাতার, এম এন নাগরাজ, পারভেজ শাহিদী  
ভাগবতচন্দ্র ঘোষ, ক্যালকাটা বুক ক্লাব ও মিহির সেন।